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EL DOMINIO D 
BÁRBAROS 

(EDAD 

EGÜN dejamos dicho en el artículo 
anterior, el primer rey godo que 
gobernó en Italia fué Odoacro. Suce¬ 
dióle su hijo Teodorico, rey de los ostro¬ 
godos, el cual hizo tanto por fundir a los 
romanos con los « bárbaros » y de tal 
modo fomentó la prosperidad de la 
nación, iniciando obras públicas, restau¬ 
rando monumentos, levantando edifi¬ 
cios y protegiendo el arte, que su me¬ 
moria es justamente venerada. Y cosa 
digna de ser notada: este rey, tan amante 
de la cultura y del progreso, no sabía 
escribir, y para trazar las letras de su 
nombre se servía de una plancha per¬ 
forada, a través de la cual guiaba con 
fatiga la mano» 

El emperador que hizo de Italia una 
provincia bizantina fué Justiniano, que 
recogió todo el tesoro de la legislación 
romana en una gran obra titulada: 

« Cuerpo del derecho civil justinianeo », 
base, aun hoy día, del derecho moderno, 
en todo el mundo. 

La guerra entre griegos y godos y 
la mala administración fueron nuevas 
fuentes de desventuras para Italia. 

Desde las lejanas regiones escandina¬ 
vas, después de haber errado durante 
más de un siglo por Europa, se asomaba 
a los Alpes un pueblo bárbaro, los longo- 
bardos, esto es, los hombres de las largas 
alabardas , los cuales conquistaron las 
tierras venecianas, tomaron Pavía, y 
extendieron su dominio por otras re¬ 
giones de Italia. 

Eran los longobardos arríanos, y, aun¬ 
que no tardaron en convertirse al catoli¬ 
cismo, el Papa no veía de buen grado su 
avance, que amenazaba a la seguridad 
de la península y, por tanto, a la de 
Roma, cuyo obispo era. Así, pues, 
acudió a Carlomagno, rey de los francos, 
solicitando su ayuda contra los longo- 
bardos. Pasó Carlomagno a Italia, y 
derrotando a los invasores, ciñóse su 
corona de hierro, y se proclamó rey de 


E LOS PUEBLOS 
EN ITALIA 

MEDIA) 

los longobardos, siendo más tarde coro¬ 
nado emperador romano por el Papa, 
en la Basílica de San Pedro.. 

No tardó, sin embargo, en originarse 
una gran lucha de supremacía entre el 
Papa y el Emperador. 

Carlomagno dio a Italia una organi¬ 
zación semejante a la de Francia; dividió 
el país en distritos, algunos de los cuales 
se llamaron marcas, de los mojones o 
señales que indicaban sus confines, y 
puso, al frente de ellos, jefes llamados 
condes y marqueses . Así nació el feuda¬ 
lismo en Italia. 

Las tierras estaban divididas entre 
poderosos señores, los cuales debían 
obediencia únicamente al rey, siendo en 
lo demás señores absolutos; vivían en 
castillos rodeados de altos muros, y su 
diversión favorita, en tiempo de paz, era 
la caza y los torneos, encomendando el 
cuidado y cultivo de las tierras a los 
aldeanos, hombres míseros, reducidos 
casi a la condición de esclavos. Poco 
más de siete años después de la muerte 
de Carlomagno, su sucesor fué obligado 
a abdicar por los feudatarios; el imperio 
de Carlomagno fué dividido en varios 
reinos, siendo llamado a regir Italia el 
marqués de Friuli, Berenguer, al cual 
sucedió su hijo, Berenguer II, marqués 
de Ivrea, qué fué vencido por Otón 
I, príncipe alemán. Durante cuarenta 
años, Italia estuvo sometida al nuevo 
conquistador y a sus dos sucesores del 
mismo nombre, los cuales trataron 
inútilmente de conquistar su parte meri¬ 
dional, ocupada a la sazón por los griegos, 
sarracenos y longobardos. 

Muerto Otón III, ciñó la corona im¬ 
perial Enrique IV de Baviera, el cual se 
quiso arrogar el derecho de elegir obispos 
y dar otros cargos eclesiásticos, cuyo 
nombramiento atañía al papa. De ello 
nació una gran lucha entre el papado y 
el imperio, conocida en la historia con el 
nombre de lucha de «las investiduras ». 
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I OS NORMANDOS DESEMBARCAN EN LAS 
* COSTAS MERIDIONALES DE ITALIA 

Las enemistades entre el rey Enrique 
IV y el papa Gregorio VII, originadas 
por la cuestión de las investiduras, obli¬ 
garon al monarca a poner sitio a Roma, 
después de haber hecho preso al pontí¬ 
fice. Este llamó en su ayuda a los nor¬ 
mandos, hombres del norte, como indica 
su denominación, los cuales, saliendo 
de la península escandinava, se habían 
extendido por Rusia, Inglaterra, Groen¬ 
landia y América. Pero particularmente 
se contentaron con piratear a lo largo de 
las costas de Francia; y no contentos con 
ello, conquistaron la región a que dieron 
el nombre de Normandía. 

Nueve siglos ha, estos aventureros 
entraron en el Mediterráneo y desem¬ 
barcaron en Italia, en busca de fortuna. 
Comenzaron ofreciendo su brazo a los 
señores que guerreaban en la Italia me¬ 
ridional, y en recompensa obtuvieron 
tierras y privilegios. Esta circunstancia 
atrajo a otros normandos, y todos con¬ 
quistaron algunas provincias italianas, 
entre ellas Sicilia, entonces emporio de 
las artes y del comercio La lucha fué 
ruda y larga: finalmente, los incultos 
normandos vencieron, después de treinta 
años de pelea, a los aguerridos y civili¬ 
zados sarracenos, los cuales, no obstante, 
quedaron tranquilos en el país con la 
más amplia libertad religiosa. 

JA CASA DE SABOYA 

A principios del siglo once, precisa¬ 
mente mientras arribaban a la Italia 
meridional los primeros normandos, 
vivía en el extremo norte de la península 
el conde Humberto Biancamano, tronco 
de la familia de Saboya, la cual más 
tarde había de dar unidad a Italia y ceñir 
su corona. 

Era Humberto Biancamano un conde 
estimadísimo en la corte de Borgoña. 
Su hijo Otón casó con Adelaida, here¬ 
dera de vastísimas posesiones en la ver¬ 
tiente meridional de los Alpes; y este 
matrimonio fué el germen de la gran¬ 
deza que alcanzó la casa. 

Con la muerte de Adelaida, mujer 
valerosa e inteligente, que gobernó el 


estado hasta su muerte, el esplendor de 
la casa de Saboya pareció sufrir mengua; 
pues fué despojada de gran parte de sus 
bienes, y sus municipios comenzaron a 
rebelarse, hasta que una serie de podero¬ 
sos príncipes, entre ellos Tomás I y 
Amadeo V, reconquistaron y aun au¬ 
mentaron el antiguo territorio a ambos 
lados de los Alpes. Cuando algunos 
pueblos intentaron hacerse indepen¬ 
dientes, sacudiendo el yugo feudal, los 
Saboya no impidieron tal movimiento, 
sino que fueron los primeros señores 
italianos que reconocieron las franqui¬ 
cias municipales. 

I OS VENECIANOS MANTIENEN SU INDE- 
-r PENDENCIA 

Durante años y años, mejor dicho, 
durante siglos, el suelo italiano fué con¬ 
siderado por los extranjeros como tierra 
de conquista; y pocas fueron las ciu¬ 
dades que supieron mantenerse inde¬ 
pendientes, encontrando en sus propias 
energías libertad y riqueza. 

Venecia, Génova y Pisa conservaron 
la independencia que otras ciudades, 
como Nápoles, Amalfi, Gaeta y Sorrento, 
habían perdido por la conquista nor¬ 
manda. 

Una ciudad que poco a poco se ha¬ 
bía levantado sobre pequeñas islas del 
Adriático, rodeadas de lagunas, ciudad 
poblada por prófugos, que ya en antiguos 
tiempos tenían fama de audaces nave¬ 
gantes, estaba destinada a gozar de gran 
prosperidad. Los primeros siglos de vida 
de la nueva ciudad no fueron, en manera 
alguna, tranquilos, pues en ella las fac¬ 
ciones se desencadenaron más fieras y 
desenfrenadas que en otras regiones de 
Italia; pero desde que el dux Parteci- 
pazio trasladó la capital a la isla de 
Rialto, que surge en medio de la laguna, 
la ciudad se vio independiente de los 
bizantimos y de los francos, y comenzó 
a florecer con el nombre de Rialto o 
Venecia. 

Aspirando a sustraerse por com¬ 
pleto de la dependencia del Imperio 
de Oriente, los venecianos eligieron por 
patrón a San Marcos, cuyo cuerpo fué 
traído con gran pompa desde Alejandría 
a Venecia; y el león, símbolo del evange- 
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lista, acompañó a los venecianos en 
el camino de las riquezas y de la 
gloria. 

La historia de los primeros siglos de 
Venecia abunda en luchas entre familias 
poderosas, y correrías de piratas, pero 
justamente combatiendo a estos últimos, 
que se ocultaban entre las rocosas costas 
de Dalmacia, Venecia llegó a ser, con el 
tiempo, la señora del Adriático. 

JO S SUABIOS EN ITALIA 

Entre tanto, en todas las ciudades de 
la Italia septentrional y más tarde en la 
central, el pueblo arrebataba el gobierno 
a los obispos, que eran a la sazón los 
señores temporales, y se administró por 
sí mismo, eligiendo cónsules, deliberan¬ 
do en sus Consejos, nombrando magis¬ 
trados, acuñando moneda y decidiendo 
la paz y la guerra. 

Tales instituciones llevaban el nombre 
de municipios, y sus miembros se con¬ 
sideraban feudatarios del emperador de 
Suabia, comarca y condado del imperio 
germánico, entre la Turingia, Bavierá y 
Suiza: pero, como era de esperar, no 
tardaron en suscitarse luchas entre 
municipio y municipio, cuyos funestos 
resultados eran la devastación de ciu¬ 
dades vecinas y rivales. Tales desór¬ 
denes atrajeron la atención del empera¬ 
dor de Suabia, Federico Barbarroja, (así 
llamado por el color de su barba) el cual, 
habiendo recibido graves noticias de 
aquellas guerrillas, se encaminó a Italia 
para castigar a las ciudades rebeldes. 
La justicia imperial cayó y destruyó 
castillos y ciudades, dejando tras sí 
ruinas y dolor. 

Volvióse luego el emperador triun¬ 
fante a Alemania, dejando a un fiodestá 
o gran magistrado para que gobernase 
los municipios en su nombre. La inso¬ 
portable tiranía de este gobernador unió 
a los municipios, hasta entonces disi¬ 
dentes, en el deseo de la venganza. Las 
primeras en formar federación fueron 
las ciudades de Venecia, a las que 
siguieron los lombardos, jurando la 
famosa Liga Lombarda . Cuando Bar¬ 
barroja regresó a Italia, no solamente 
encontró una resistencia inesperada, 


sino una monumental derrota en los 
campos de Legnano. El emperador vióse 
obligado a reconocer a los municipios 
los antiguos derechos y franquicias. 

Mientras ésto sucedía en el norte y 
centro de Italia, fundaban los norman¬ 
dos un reino fuerte y poderoso en Italia 
la'meridional, y Rogerio II, que ya era 
señor de ella, fue coronado en Palermo 
rey de Sicilia, vasto jardín en que flore¬ 
cientes ciudades brillaban con la luz de 
la hermosa civilización árabe. 

Uno de los más esclarecidos sucesores 
de RogerioII, fué Federico II. Hizo este 
rey voto de ir a las Cruzadas, pero más 
que esta empresa, absorbía su atención 
el deseo de fundar un gran estado 
italiano. Cultivó las artes y las cien¬ 
cias; se rodeó de sabios y filósofos y 
fundó la Universidad de Nápoles; en su 
corte de Palermo se reunía la flor de la 
cortesanía y allí se recitaron las primeras 
poesías en lengua italiana. Murió este 
gran emperador a los 56 años, sin haber 
podido llevar a cabo su designio de fun¬ 
dar un gran reino italiano. 

A Federico sucedióle su hijo Conrado 
IV, emperador de Alemania, el cual 
murió joven, dejando en su lugar a 
Conrado V, o Conradino, duque de 
Suabia y de Franconia. Intentó este 
emperador conquistar el reino de Ná¬ 
poles, mas fué vencido, condenado a 
muerte y ejecutado en Nápoles, en 1268. 
El fué el último de los emperadores 
suabios que gobernaron en Italia. 
p L SIGLO DE LAS GUERRAS FRATRICIDAS 

Después de la muerte de Conradino, 
el papa Bonifacio VIII hizo celebrar un 
jubileo, que fué una solemne manifesta¬ 
ción de todo el mundo cristiano: con él 
pretendía el Pontífice consolidar la 
supremacía papal sobre todos los prín¬ 
cipes de la tierra; pero su política no 
triunfó. 

Felipe el Hermoso, rey de Francia, no 
sólo se rebeló abiertamente contra las 
pretensiones del Papa, sino que obligó 
al Pontífice a abandonar Roma; durante 
su ausencia, los güelfos, partidarios del 
Papa, combatieron fieramente contra 
los gibelinos, secuaces del Emperador; 
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en la contienda sobresalió Nicolás 
Rienzi, que exaltado por el recuerdo de 
la grandeza de Roma, intentó restablecer 
la antigua república. Finalmente, a 
instancias de los hombres más ilustres 
de aquel tiempo, entre ellos el Petrarca 
y Santa Catalina de Sena, el Papa se 
decidió a volver a Roma. 

Graves disturbios ocurrían entre tanto 
en la Italia meridional y Sicilia. 

Esta había caído bajo el injusto y 
duro gobierno de los Anjou: pero los 
fieros ánimos de los sicilianos no se 
doblegaron al yugo francés, y el 31 de 
Marzo de 1282, al toque de vísperas, las 
vísperas sicilianas , se amotinaron y 
dieron muerte a los soldados extran¬ 
jeros: esta revolución se extendió a toda 
Sicilia, que eligió por rey a Pedro III de 
Aragón. Siguióse una larga guerra entre 
los de Anjou y los aragoneses, por la 
posesión de la isla, que cayó finalmente 
en manos de los primeros, quedando los 
últimos señores del reino de Nápoles 

p L RENACIMIENTO 

Los siglos XIV y XV son, por lo que 
se refiere a la política, tristes sobre¬ 
manera; la Iglesia decaída de su poder; 
los pueblos privados de libertad y en 
manos de señores que aspiraban a trans¬ 
formarlos en principados y que se rodea¬ 
ban de soldados mercenarios, comba¬ 
tiéndose unos a otros con ensañamiento. 
Y, no obstante, fué aquel uno de los 
períodos más gloriosos del ingenio 
humano y tan grande, que sólo puede 
ser parangonado con lo3 felices tiempos 
de Grecia. 


Para formarse una idea de la gran¬ 
deza intelectual y artística alcanzada 
por Italia en el siglo XIV, basta pensar 
que en él nos dió al Dante, Petrarca, 
Bocaccio; pintores, como Giotto y Fra 
Angélico; escultores, como Balduccio de 
Pisa; arquitectos como Orcagra. 

El culto a las antigüedades clásicas 
llevó consigo el de la belleza, que habí? 
encontrado en el mundo griego su más 
alta expresión, y todas las artes y cien¬ 
cias parecieron renacer a nueva vida, 
bajo la influencia de estudios profundos: 
de aquí el nombre de renacimiento, que 
se dió a los siglos XIV, XV y al XVI, 
que continuó el movimiento iniciado, 
propagando no solamente las artes anti¬ 
guas, sino también las ideas de la 
filosofía griega y del derecho romano, 
que son las bases de nuestra civiliza¬ 
ción. 

Llamamos a nuestros siglos el de « los 
descubrimientos», sin recordar otros 
tantos* no menos importantes, llevados 
a cabo en aquellos tiempos: la imprenta, 
las armas modernas, el telescopio, la 
brújula, el papel, los colores, todas estas 
cosas, que tan comunes nos perecen, 
nacieron en aquel célebre período. 

No solamente se ensanchó el horizonte 
intelectual; materialmente creció el 
mundo, y la humanidad llevó a cabo las 
dos enormes empresas de la circun¬ 
navegación de Asia y el descubrimiento 
de América. 

Todos estos factores modificaron no 
poco el desenvolvimiento de la vida civil 
y señalaron el fin de la Edad Media y el 
principio de la moderna. 
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LA COPA DE LA VIDA 

Longfellow nos exhorta a que en medio de las amarguras y contrariedades de la vida, 
pidamos luz, como Ayax, el héroe griego, para arrostrar cara a cara y valientemente los 
golpes de la adversidad. Del mencionado guerrero se lee en la «Ilíada » que habiendo en- 
vuelto cierta divinidad protectora a griegos y troyanos en una nube para favorecer la fuga 
de los últimos, Ayax exclamó: « Gran Dios, devuélvenos la luz y combate contra nosotros »; 
y a este pasaje alude Longiellow en la siguiente poesía. 


L A copa de la vida está repleta, 

Hasta los bordes, de licor amargo; 

Y aunque mis pobres ojos doloridos 
Turbios estén por el continuo llanto. 

Veo bullir la blanquecina espuma, 

Y oigo el himno que entona el desengaño. 

Ni rojas flores, ni guirnaldas verdes 
Sombra le prestan, ni esplendores mágicos, 
Ni el licor embriagante de Hipocrene 
Hierve en el fondo transparente y diáfano; 
Solamente el follaje lujurioso 
Del muérdago vulgar ciñe los lados. 

Con un arte exquisito trabajada, 

Se desborda el licor con vivo asalto 
Cuando el dolor, como un voraz torrente, 
Brota del corazón desesperado, 

Y su cáliz vacío ya no sirve 

Para aliviar nuestros sedientos labios. 

Y cuando en los momentos de alegría 
Circula en el festín de mano en mano 
Coronada de hinojo, cuyas hojas 
Obscurecieran los solares rayos, 

Al mezclarse al licor, le comunican 
Sus acres jugos un sabor amargo. 

Con sus menudas flores amarillas. 

De las plantas humildes soberano, 

Sobre todas descuella el verde hinojo, 

Oue en la remota antigüedad dotado 
Estaba del poder maravilloso 
De devolver la vista con su bálsamo. 

Si estrujas en la copa de la vida 
Las hojas que le dan sabor amargo. 

Con gesto displicente y despectivo 
No por eso la apartes de tus labios; 

Oue nueva luz y fuerza a tus dolores 
Su licor ha de dar, al apurarlo. 

Ouien no conoce lo engañosa y falsa 
Que es la espuma que brilla al apurarlo, 
Cuán amargas las gotas de la pena 
Al desbordarse del repleto vaso, 

Ni sabe de la vida la amargura. 

Ni del dolor los punzadores dardos. 

Ayax pidió la luz, en duro trance, 

Al luchar con valor desesperado 
En medio de las sombras de la noche; 


Y de densas tinieblas rodeado, 

Quiso el retorno de la amada vista 
Para ver, cara a cara, a su contrario. 

Este ha de ser el incesante grito 
Que resuene también en nuestros labios; 
Hay que pedir la luz, para que fuerzas 
Para sufrir y soportar tengamos 
La porción de amargura que nos toca, 
Que nos incumbe en el dolor humano. 

¡Oh humanidad desesperada y mísera! 
Vosotros, los dolientes, los esclavos, 

Los que gemís, en los grilletes presos, 

Del oprobio, del mal, del desamparo, 

Y deseáis la muerte, a un mismo tiempo 
Que la teméis: sed fuertes y arrojados. 

Yo os ofrezco esta copa de miseria, 
Donde vierte el hinojo el jugo amargo; 
Es la batalla de la vida, breve; 

El terror... y la lucha... y el descanso; 
Porque viene la muerte, y en la tumba. 
Vecinos unos de otros, reposamos. 

EL ÁNGEL SALDANFON 

N el viejo Talmud de los rabinos 
No visteis los portentos peregrinos 
De la suprema celestial mansión? 

¿No aprendisteis allí la dulce historia 
De Saldanfon, el Ángel la Gloria, 

Y al par de la Oración? 

A las puertas espléndidas del cielo 
Él vela siempre con ansioso anhelo, 

De pie, en aquella escala celestial, 

Que vió de tantos ángeles poblada 
Jacob, cuando después de la jornada 
Durmióse en el erial. 

Los ángeles del Aire y los del Fuego 
Cantan un himno solo, y mueren luego 
Al expirar el inefable son, 

Como las cuerdas de la lira, rotas 
Cuando exhalan más plácidas sus notas. 
Por su misma tensión. 

Mas él, tranquilo en el turbado coro, 
Oye impasible el cántico sonoro, 

Y atendiendo a lejano sollozar, 
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Entre querabs y serafines muertos, 

Los que suben del mundo ayes inciertos 
Recoge sin cesar. 

Ayes del corazón que arde y adora. 
Suspiros del espíritu que implora 
Con indecible afán verdad y luz; 

Quejas del alma que a su duelo cede. 
Quejas del alma que llevar no puede 
Su agobiadora cruz. 

Y el Ángel esas quejas angustiosas 
Trueca en violetas y jazmín y rosas; 

Y en guirnalda tejiéndolas sin fin, 

La divina S'ión orna con ellas; 

Y al cielo dan las florecillas bellas 

Aromas del jardín. 

Yo bien sé que esa bonancible historia 
Es legendaria fábula ilusoria, 

Que algún viejo rabino imaginó; 

Mas su recuerdo sin cesar me aqueja, 

Y en la anticuada y plácida conseja 

Mil veces pienso vo. 

Cuando, de noche, abriendo mi ven¬ 
tana, 

Contemplo la azul bóveda lejana, 

Que tachonan doquier estrellas mil, 

Mi mente audaz, que los espacios hiende. 
Mira a Saldanfon, que las alas tiende 
Por el éter sutil. 

Y es la infinita sed que abrasa el 
alma, 

Es el inmenso afán, que nada calma, 

Que corre en pos del ignorado bien; 

Es la ambición humana, no vencida, 

Que aun pugna por gustar la prohibida 
Manzana del Edén. 

Longfellow. 


EL VÉRTIGO 

En estas hermosas décimas ha puesto Núñez 
de Arce una leyenda feudal de las más interesan¬ 
tes y dramáticas que posee la literatura castellana. 

I 

G UARNECIENDG de una ría 

La entrada incierta y angosta. 
Sobre un pehón de \a costa 
Que bate el mar noche y día, 

Se alza gigante y sombría 
Ancha torre secular 
Que un rey mandó edificar 
A manera de atalaya, 

Para defender la playa 
Contra los riesgos del mar. 


II 

Cuando viento borrascoso 
Sus almenas no conmueve, 

No turba el rumor más leve 
La majestad del coloso. 

Queda en profundo reposo 
Largas horas sumergido, 

Y sólo se escucha el ruido 
Con que los aires azota 
Alguna blanca gaviota 

Que tiene en la peña el nido. 

ni 

Mas, cuando en recia batalla 
El mar rebramando choca 
Contra la empinada roca 
Que allí le sirve de valla; 

Cuando en la enhiesta muralla 
Ruge el huracán violento, 
Entonces, firme en su asiento, 

El castillo desafía 
La salvaje sinfonía 
De las olas y del viento, 

IV 

Dió magnánimo el monarca 
En feudo a Juan de Tabares 
Las seis villas y lugares 
De aquella agreste comarca. 
Cuanto con la vista abarca 
Desde el alto parapeto, 

A su yugo está sujeto, 

Y en los reinos de Castilla 

No hay señor de horca y cuchilla 
Que no le tenga respeto. 

v 

Para acrecentar sus bríos 
Contra los piratas moros, 

Colmóle el rey de tesoros, 
Mercedes y señoríos. 

Mas cediendo a sus impíos 
Pensamientos de Luzbel, 
Desordenado y crüel 
Roba, asuela, incendia y mata, 

Y es más bárbaro pirata 
Que los vencidos por él. 

vi 

Pasma, al mirar su serena 
Yaz y su blondo cabeWo, 

Que encubra rostro tan be\\o 
Los instintos de una hiena. 
Cuando en el monte resuena 
Su bronca trompa de caza, 

Con mudo terror abraza 
La madre al niño inocente, 

Y huye medrosa la gente 
Del turbión que la amenaza 
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VII 

Desde su escarpada roca 
Baja al indefenso llano 
Con el acero en la mano 

Y la blasfemia en la boca. 
Excita con rabia loca 

El ardor de su mesnada, 

Y no cesa la algarada 

Con que a los pueblos castiga. 
Sino cuando se fatiga, 

Más que su brazo, su espada. 

VIII 

De condición dura y torva 
No acierta a vivir en paz, 

Y como incendio voraz 
Destruye cuanto le estorba. 
Todo a su paso se encorva. 

La súplica le exaspera. 

Goza en la matanza fiera, 

Y con el botín del robo 
Vuelve, como hambriento lobo, 
A su infame madriguera. 

IX 

De cuyos espesos muros, 

En las noches sosegadas. 
Surgen torpes carcajadas, 
Maldiciones y conjuros. 

Con los cantares impuros 
Del señor y sus bandidos, 

Salen también confundidos. 

De los hondos calabozos, 
Desgarradores sollozos 

Y penetrantes quejidos. 

x 

Una noche, una de aquellas 
Noches que alegran la vida. 

En que el corazón olvida 
Sus dudas y sus querellas, 

En que lucen las estrellas 
Cual lámparas de un altar, 

Y en que, convidando a orar, 
La luna, como hostia santa, 
Lentamente se levanta 
Sobre las olas del mar; 

XI 

Don Juan, dócil al consejo 
Que en el mal le precipita, 
Como el hombre que medita 
Un crimen, está perplejo. 

Bajo el ceñudo entrecejo 
Rayos sus miradas son, 

Y con sorda agitación 
A largos pasos recorre 


De la maldecida torre 
El imponente salón. 

XII 

Arde el tronco de una encina 
En la enorme chimenea: 

El tuero chisporrotea 

Y el vasto hogar ilumina. 

Sobre las manos reclina 
Su ancha cabeza un lebrel. 

En cuya lustrosa piel 
Vivos destellos derrama 
La roja y trémula llama 
Que oscila delante de él. 

XIII 

El fuego con inseguros 
Rayos el hogar alumbra; 

Pero deja en la penumbra 
Los más apartados muros. 

Hacia los lejos oscuros 
La luz sus alas despliega, 

Y riñen muda refriega 

En el fondo-húmedo y triste. 

La sombra que se resiste 

Y la claridad que llega. 

XIV 

Hosco Don Juan y arrastrado 
Por su incorregible instinto, 

Cruza el gótico recinto 
Convulso y acelerado. 

¿Qué maldad o qué cuidado 
Embarga su entendimiento? 

Dij érase que el tormento 
De su corazón, si fuera 
El alma de aquella fiera 
Capaz de remordimiento. 

xv 

El odio que le avasalla. 
Arrebatado y sombrío, 

Tiene el ímpetu del río 
Pronto a quebrantar su valla. 

Ni se apacigua ni estalla 
La cólera que en él late, 

Y con mil ansias combate 
Como corcel impaciente 

Que a un tiempo el castigo siente 
Del freno y del acicate. 

XVI 

En tan solemne momento 
Lucha Tabares a solas 
Con las encontradas olas 
De su propio pensamiento. 

¿Qué busca? ¿Cuál es su intento? 
¿Triunfará Dios o Satán? 
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Nunca los hombres sabrán 
Por qué en el cerebro humano, 

Como en el hondo Océano, 

Las olas vienen y van. 

XVII 

En vano a vencerse prueba, 

Y con fuerza prodigiosa 
Vuelve la pesada losa 

Que abre paso a oculta cueva. 

Del repleto hogar se lleva 
Un grueso leño encendido, 

Y arrójase enfurecido 

Por aquella negra entrada, 

Lanzando una carcajada 
Doliente como un gemido. 

XVIII 

Alza el lebrel que dormita 
La noble cabeza, el sueño 
Sacude, y en pos del dueño 
Gruñendo se precipita. 

Don Juan, con ira inaudita, 

Marcha como un torbellino, 

Y va saltando sin tino 
Uno tras otro escalón. 

Entre el humo del tizón 
Con que alumbra su camino. 

XIX 

Al fondo del antro baja, 

Y con sus puños de hierro. 

De un triste y lóbrego encierro 
El postigo desencaja. 

Yace postrado en la paja 
Un ser miserable y ruin, 

Que recelando su fin 
Azorado se incorpora, 

Y con voz conmovedora 
Grita:—« ¿Qué quieres, Caín? *> 

xx 

Don Juan, insensible y duro, 

La vista en tomo pasea, 

Y fija la humosa tea 
En una grieta-del muro. 

—« Luis—le responde—te juro 
Que te engaña el corazón, 

Pues no tengo la intención 
De arrebatarte la vida, 

Como a una fiera cogida 
En la trampa y a traición. » 

XXI 

—« ¿Qué pretendes, pues?—exclama 
Don Luis, tendiendo los brazos:— 
¿Quieres anudar los lazos 
A que la sangre nos llama? 


Si la pasión que te inflama 
En amor se convirtió, 

No te detengas, que yo 
Con alma y vida te espero. 

Y rechazándole fiero, 

Su hermano contesta:—«¡No! 

XXII 

» Ya es razón que esto concluya- 
Añade, falto de calma. 

—¿Por qué Dios me ha dado un al 
Tan distinta de la tuya? 

Pues no hay fuerza que destruya 
El odio mortal que abrigo, 

¿A qué, di, cuando te hostigo. 

Con tu cariño me hieres? 
¡Aborréceme, si quieres 
Ser generoso conmigo!»— 

XXIII 

Luego, con gesto feroz, 

Prosigue quedo, muy quedo, 

Como si tuviera miedo 
De escuchar su propia voz: 

—« ¡Si supieras cuán atroz 
Es la inquietud con que lidio! 

Yo prefiero el fratricidio 
Al afán que me tortura, 

Porque es tal mi desventura 
Que hasta tus penas envidio. 

XXIV 

j> Te detesto, y busco en vano 
Un motivo a mis rigores. 

Yo, grande entre los mayores, 

Con tu perdición ¿qué gano? » 

Y Don Luis replica:—« Hermano, 
Todo tiene sus azares. 

No conmigo te compares, 

Que resultarás pequeño. 

Yo tus grandezas desdeño 

Y tú envidias mis pesares. » 

XXV 

—« Es cierto. ¡Suerte menguada! 
Dice Don Juan impaciente, 
Golpeándose la frente 
Con mano dura y crispada. 

La bondad, jamás cansada, 

De Don Luis le desespera, 

Y la pasión que le altera 
Desborda en el calabozo 
Con un ¡ay! mitad sollozo, 

Mitad rugido de fiera. 

XXVI 

¡Ah! no es extraño que gima 
De su angustia en el exceso, 


359 ° 



El Libro de la poesía 


Como el Titán bajo el peso 
Del mundo que lleva encima. 

No es extraño que le oprima 
Su rencor vivo y profundo, 

Ni que se agite iracundo 
Con más ímpetu quizás, 

Porque a veces pesa más 
Un pensamiento que un mundo. 

XXVII 

De su voluntad no es dueño. 

Como el alma pecadora 
A quien asalta a deshora 
Su culpa en forma de sueño. 

Intenta con loco empeño 
Vencer su ansiedad sombría, 

Y exclama con voz tan fría 
Cual la punta de una daga: 

—« ¡Esta sed sólo se apaga 
Con tu sangre o con la mía! 

XXVIII 

» Que el sol naciente me vea 
Libre de tan grave peso.»— 

Y levantándose el preso, 

Dice resignado:—« ¡Sea! »— 

Don Juan recoge la tea, 

Y echa a andar, perdiendo el tino, 
Porque el fulgor mortecino 

Oue el seco leño despide, 

Tan sólo a trechos divide 
Las tinieblas del camino. 

XXIX 

El uno del otro en pos 
Van, con paso mal seguro, 

Por el subterráneo oscuro. 
Abandonados de Dios. 

El lebrel entre los dos 
Sobresaltado camina, 

Y por la lóbrega mina 
Llegan al viejo portillo, 

Que a un lado tiene el castillo 
Del peñón en que domina. 

XXX 

El soldado que la puerta 
Por fuera guarda y defiende, 

Absorto el paso suspende 
Viéndola de pronto abierta. 

Lejanas voces de alerta 
Turban la noche callada, 

Y con frase entrecortada 
Por el ardor que le agita, 

Don Juan, avanzando, grita: 

—«¡Eh, malsín! Dame tu espada. »— 


XXXI 

Resistir quiere el soldado, 

Y el monstruo entonces golpea 
Con la resinosa tea 

La faz del desventurado. 

Por el dolor trastornado. 

Cae el centinela inerte. 

—« Toma para defenderte 
De ese menguado el acero— 
Prorrumpe Don Juan,—pues quiero 
Morir o darte la muerte.»— 

XXXII 

Airado al ver tal acción, 
Responde Don Luis :—<a Le tomo 
Para clavarle hasta el pomo 
En tu infame corazón. 

Por tan bárbara traición 
Te matara una y cien veces. »— 

—« ¡Gracias a Dios que apareces 
Tal como yo te quería!— 

Clama con sorda alegría 
Su hermano.—¡Ya me aborreces! » 

XXXIII 

El frío intenso y tenaz 
Calma pronto la zozobra 
De Don Luis, que al fin recobra 
Su única dicha, la paz. 

Y en él despierta vivaz 
El recuerdo santo y tierno 

De aquellas noches de invierno 
En que, al amparo de Dios, 

Juntos oraban los dos 
En el regazo materno. 

xxxiv 

Y compara aquellos años 
De inocencia y bienandanza, 

Tan henchidos de esperanza 
Como desnudos de engaños, 

Con los martirios y daños 
Que ha sufrido entre cerrojos; 

Y ante los duros enojos 

De aquél a quien tanto quiso, 

Siente llegar de improviso 
Las lágrimas a sus ojos. 

xxxv 

Don Juan, que ya no refrena 
Sus iras, marcha delante, 

Revelando en su semblante 
La pasión que le enajena. 

Yace la noche serena 
En vago adormecimiento; 

La luna en el firmamento 
Sin celajes resplandece. 
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Y hay tal calma, que parece 
Como aletargado el viento. 

xxxvi 

Cuando a desatarse empieza 
La tempestad en el alma, 

¡Qué insoportable es tu calma. 

Oh madre Naturaleza! 

Nunca a la humana tristeza 
Das el ansiado consuelo, 

Y en los momentos de duelo 
Nuestra pena es más aguda 
Bajo la impasible y muda 
Indiferencia del cielo. 

XXXVII 

Atravesando un pinar 
Llegan, tras breve jornada, 

A una planicie situada 
Entre las cumbres y el mar. 

Nada parece turbar 
La paz del estéril llano: 

Sólo del ronco Océano, 

Que con los peñascos lucha, 

El sordo rumor se escucha 
Como un gemido lejano. 

XXXVIII 

Todo en el alma despierta 
Un vago afán misterioso: 

El infinito reposo 
De la llanura desierta; 

La luz sin color y muerta, 

Que inunda el diáfano ambiente; 
Los ecos del mar rugiente, 

Y el ladrido prolongado 
Con que el lebrel erizado 
La catástrofe presiente. 

XXXIX 

Hay en la vasta llanura 
Un tronco seco y sin ramas. 
Despojado por las llamas 
De su pompa y su hermosura. 

De la escarcha la blancura 
Le da un tinte funerario, 

Pues se eleva solitario, 
Ennegrecido v escueto, 

Como gigante esqueleto 
Bajo su roto sudario. 

XL 

Don Juan, que la marcha guía, 
Detiénese allí, desnuda 
Su espada, y con voz sañuda 
Clama:—«¡Tu vida o la mía!» 

En actitud grave y fría 
Ante él su hermano se para, 


Y mirando cara a cara 

A su opresor:—«¿Eso esperas?— 

Le dice:—¡Qué más quisieras 
Sino que yo te matara! 

XLI 

*> Hiere, si intentas herir; 

El golpe aguardo sereno, 

Que yo, en cambio, te condeno 
Al tormento de vivir. 

¿Adonde podrás huir 
Que no te alcance el castigo? 

Te darán, en vano, abrigo 
Otros climas y otras playas, 

Pues dondequiera que vayas 
Irá tu crimen contigo. »— 

XLII 

—«¡Mi crimen!—ruge Don Juan. 

—¡Por Cristo, que es brava idea!»— 

Y en sus ojos centellea 
La cólera de Satán. 

—« Cuando suelto el huracán 
Rompe, arrolla y desbarata, 

Sólo algún alma insensata. 

En momento tan aciago, 

Culpa al viento del estrago, 

Y no a Dios que le desata. 

XLIII 

» Desde el día en que nací— 

Añade airado y convulso— 

Obedezco a extraño impulso, 

Y no soy dueño de mí. 

Lucha, pues armas te di 
Para ganar la partida, 

Que si en la lid fratricida 
No opones el hierro al hierro, 

Juro a Dios que como a un perro 
Voy a arrancarte la vida. »— 

XLIV 

—« ¡Hazlo!—contesta su hermano.— 
A tus instintos me entrego, 

Pues no detendrá mi ruego 
Los ímpetus de tu mano. 

Mi muerte será ¡oh tirano! 

Tu expiación más tremenda; 

Y rompo la espada, en prenda 
De que no quiero cobarde, 

Ni piedad que me resguarde. 

Ni acero que me defienda. »— 

XLV 

Dice, y quebrando después 
La bruñida y sutil hoja 
En dos pedazos, la arroja 
De su verdugo a los pies. 
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Avanza tranquilo, y es 
Su porte grave y austero. 

—« Guarde cada cual su fuero— 
Exclama—y ya que es tu sino. 
Mata como un asesino, 

Mas no como un caballero. »— 

XLVI 

Don Juan vacila un instante; 
Con su concienda batalla; 

Pero al fin la envidia estalla 
Más soberbia y más pujante. 

—«¡Imbécil! recojo el guante,»— 
Grita con áspero tono; 

Y arrastrado por su encono, 
Contra el desdichado cierra, 

Que cae exánime en tierra 
Exclamando:—«¡Te perdono! 

XLVII 

¿Cómo expresar el horror 
De aquella escena de muerte? 

La víctima yace inerte 
A los pies del matador. 

Con su pálido fulgor 
La luna alumbra al caído; 

El lebrel, enardecido, 

La hirviente sangre olfatea, 

Y se revuelve, v rastrea, 

Y rompe en lúgubre aullido. 

xlviii 

Don Juan se detiene adusto; 

El asombro en él se pinta, 

Y la espada en sangre tinta 
Cae de su puño robusto. 

Los ojos vuelve con susto, 

Horror se inspira a sí mismo, 

Y cercano al paroxismo 
Se retuerce y desespera, 

Como si rodando fuera 
Hacia el fondo de un abismo. 

XLIX 

Tierra, mar y firmamento, 
Cuanto huella y cuanto mira, 
Todo en torno suyo gira 
Con rápido movimiento. 

Llénase su pensamiento 
De mortal incertidumbre, 

Y la inmensa muchedumbre 
De visiones que le asalta, 

Ondula, bulle, resalta 
Entre círculos de lumbre. 

L 

Su razón se turba, un velo 
De sangre anubla sus ojos, 

Y cubren vapores rojos 


El mar, la tierra y el cíelo. 

Con acongojado anhelo 
Lanza un grito de agonía, 

Y huye como res bravia 
Cuando de pronto a su oído 
Llega el ardiente latido 

De la furiosa jauría. 

LI 

Corre, corre, y corre en vano, 
Porque cuanto más avanza 
Más cerca a mirar alcanza 
El cadáver de su hermano. 

No encuentra término al llano, 

Y ve con ansia crüel 
Los ojos del nuevo Abel 
De eterna sombra cubiertos. 
Siempre fijos, siempre abiertos. 
Siempre clavados en él. 

LII 

Nunca el torpe matador 
De su víctima se aleja, 

Y el miedo ver no le deja 
Que va de ella en derredor. 

Al fin recoge el traidor 

De sus maldades el fruto: 

Que a veces Dios, en tributo 
A su justicia ofendida, 

Todo el dolor de una vida 
Reconcentra en un minuto. 

LUI 

Su ronda desesperada 
Sigue con bronco resuello. 
Puesto de punta el cabello 

Y atónita la mirada. 

En su fuga acelerada 
Apenas el suelo toca, 

Y cuanto más en su loca 
Carrera el triste se ofusca, 

Más le estrecha, más le busca. 
Más el muerto le provoca. 

LIV 

Precipítase sin tino, 

Y aumentando sus terrores. 

Los espectros vengadores 
Le acosan en el camino. 

Gira como un remolino 
Sin detenerse jamás, 

Y va ciego, y cuanto más 
Huye, ve más espantado 
El cadáver siempre al lado 

Y el lebrel siempre detrás. 

LV 

Nada su pavor mitiga, 

Y su marcha abrumadora 
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Se prolonga hora tras hora 
Sin ceder a la fatiga. 

Su propio crimen le hostiga 
Con creciente frenesí, 

Hasta que fuera de sí, 

Crispado, lívido, yerto, 

Se desploma junto al muerto 
Gritando:—« ¡Infeliz de mí! » 

LVI 

Cuando su manto repliega 
La triste noche sombría, 

Tres muertos alumbra el día 
En la solitaria vega: 

Don Luis, que en sangre se anega 

Y yace en tranquilo sueño, 

Don Juan, cuyo torvo ceño 
Muestra su angustia final, 

Y el lebrel, noble y leal, 

Tendido a los pies del dueño. 

LVII 

¡Conciencia, nunca dormida. 

Mudo y pertinaz testigo 
Que no dejas sin castigo 
Ningún crimen en la vida! 

La ley calla, el mundo olvida; 

Mas ¿quién sacude tu yugo? 

Al Sumo Hacedor le plugo 
Que a solas con el pecado, 

Fueses tú para el culpado 
Delator, juez y verdugo. 

A LA INDUSTRIA 

Aurelio Berro, poeta uruguayo (nacido en 
Montevideo en 1834), traza en este canto suyo 
la historia del maravilloso desarrollo de la 
Industria humana. Admira la multiforme habili¬ 
dad con que ha sabido el hombre aprovechar en 
su propio beneficio y en el de sus semejantes los 
variados recursos naturales que le ofrece la 
tierra; pero, hacia el final de la composición, el 
poeta se duele de que no siempre vaya mezclado 
el culto del bien al de lo bello, en las obras del 
genio, y a continuación, tras saludar, y encomiar 
de nuevo a la Industria por los beneficios que 
reporta, clama contra los males de que es tam¬ 
bién causa, y llega hasta a maldecirla cuando se 
pone al servicio de los tiranos y perversos. 

A DÁN, primer varón, surgió a la vida 
- Que Dios le deparó, de encantos llena. 
Consciente, y libre de presión ajena, 
Labróse, con su culpa, su caída. 

Su prístina pureza así perdida, 

Cundió la corrupción de vena en vena, 

Y a la prole infeliz legó su pena 
En su naturaleza enflaquecida. 

Dios, misericordioso y providente, 

Alto remedio al grave mal previno: 
Descubrió la esperanza al inocente, 


Puso en las aras el dolor divino, 

Subió a la cruz, y al abatir la frente, 

Alzó los ojos y mostró el camino. 

¡Raza de Adán, la sierva y la señora!, 

Tu tarea empezó desde tu cuna, 

Y apuras las jomadas una a una, 

Del solo viaje cuyo fin se ignora. 

Trepando la pendiente abrumadora, 

El bosque atravesando y la laguna, 
Desoyes, al andar tras la fortuna, 

Tu voz interna que reposo implora. 

Llegar te ves, donde llegar aspiras, 

Y acaso hastiada de tu clara estrella, 

Las blandas auras del hogar respiras; 

Mas no descansas; ilusión más bella. 

Meta más ardua, en lontananza miras, 

Y se alza tu ambición, gritando: ¡a ella! 
¡Ah! desde la alborada de la vida. 

La ambición en el alma se despierta 
Que va, por esa vía siempre abierta, 

De deseo en deseo conducida. 

Cruza al marcharse la ambición cumplida 
Con la que asoma por la fácil puerta 
Sin que un solo momento esté desierta 
El alma débil que les da cabida. 

¡Beato aquel que contemplando el cielo 
Sin desfallecimiento y sin mudanza, 

A nobles fines empeñó ese anhelo! 

¡Él podrá con serena confianza 
Dar sus despojos al materno suelo 

Y abrazarse, al morir, con la esperanza! 

Llena de pruebas fué, penosa y lenta. 
De nuestra estirpe la primer jornada. 
Cuando a sus propios fuerzas entregada 
Andaba errando sin hogar y hambrienta. 
Desnuda ante el rigor de la tormenta, 
Contra graves peligros desarmada., 

Y en la zarza del bosque desgarrada 

La obscura tez de rojo humor sangrienta, 
¡Cuántas veces, acaso, habrá caído 
El raudal de sus lágrimas amargas 
A las espumas del torrente unido! 

Tú sola, dulce fe, que el alma embargas, 
Sus horas acortar habrás sabido; 

¡Las que llena el dolor siempre son largas! 

Pugnar debió, para nutrirse, un día, 

El mortal infeliz; mas ya seguro 
Del hambre y de la sed, buscóse un muro 
Contra el rayo del sol que le ofendía; 
Bajo el hondo peñón que le cubría, 

Fuese formando su linaje obscuro; 

Allí, su corazón agreste y duro 
Al hálito de amor reblandecía: 

Viendo en la piel de la cerdosa fiera. 
Defensa al frío de la noche insana. 

Caza él, v la tierna compañera 
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Con sólo su belleza, más galana, 
Guardando el fuego, en la caverna, espera. 
Tal fue el origen de la Industria Humana. 

Débil de cuerpo, mas de ingenio fuerte, 
Con la rama nudosa y piedra rota 
Contra los reyes de la selva ignota 


Te muestras bienhechora en el castigo! 
Unido el fierro a la adquirida lumbre, • 
El horizonte dilató su anchura: 

La planta humana se movió segura, 

Del hondo valle, a la empinada cumbre. 
El arte, sucesor de la costumbre, 

Ornó la utilidad con la hermosura; 



Hace el hijo de Adán arma de muerte. 
Después, el bronce, a su placer, convierte 
En lanza aguda o defensora cota; 

Dios, cuyo nombre de sus labios brota, 

No le abandona en su precaria suerte. 

El suelo, por su brazo, destrozado, 

El útil grano a que sirvió de abrigo 
Devuelve a su heridor, centuplicado. 

¡Oh Providencia fiel, yo te bendigo, 

A ti, que protegiendo al desterrado. 


Nació el deseo de mayor holgura 
Y fue ya escasa la primer techumbre. 
Caverna, choza y artesón labrado; 

Ruda piel, sayo vil y blanda tela, 

Son las etapas del camino andado; 

¡Pero el viaje moral, deja su estela 
Lejos del rumbo que le fué trazado 
Por quien el giro de los orbes vela! 

Cuando brilla en los cielos encendida. 
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En pos de humilde noche, la luz pura, 

¿Esa tierra, no veis, árida y dura 
De mil súbitas flores revestida? 

Impalpable simiente, allí, escondida, 
Despierta, y arrojando su envoltura, 
Rompe los senos de la madre obscura 
Al soplo misterioso de la vida. 

Así también la actividad humana 
Con fruto inesperado nos sorprende 
En cada despertar de la mañana: 

¡El saber a la industria el brazo tiende 

Y un velo más de la natura arcana 
Con el rayo dél día se desprende! 

¡Ya no se mide la labor del hombre! 
Relámpago es su paso, en lo infinito 
Del tiempo durador, y deja escrito 
En hondas huellas el instable nombre. 

No hay tarea ni empresa que le asombre, 
Si su genio le inspira su apetito; 

Y hasta la valla de su ser finito 
Traspasa con la vida del renombre. 

Al movimiento, sin cesar, librado, 

Sus obras llevan de su audacia el sello. 

Tal vez con sangre del autor marcado. 

¡Oh genio! sombra de inmortal destello, 
¿Por qué, no siempre, en tu labor mezclado 
Veo el culto del bien al de lo bello? 

¡Noble industria, salud!—Lazo potente 
Eres, que al hombre, con el hombre, liga, 

Y la extensión a dominar le obliga 

Tras nuevos climas de mostrar tu frente. 
Sí; supiste cambiar rápidamente 
En pan sabroso la buscada espiga; 

Y el vellón tibio que la carne abriga 
Al tugurio allegar del indigente; 

Mas, ¡ay! ¡la Libertad les dió a tus alas 
El aire y luz donde espaciar te veas, 

Y a la Opresión das, tú, hierros y balas! 
Si nuevas armas contra el hombre creas, 
Si en el bien y en el mal tu esfuerzo 

igualas, 

Industria, don fatal: ¡maldita seas! 

LA DILIGENCIA 

En la Biblia se lee que cuando el pueblo de 
Israel, librado de la cautividad de Egipto por 
Moisés, caminaba por el desierto hacia la tierra 
prometida, Dios le alimentó con el maná, que 
descendía del cielo en menudos granos y sabía 
a sémola y miel. Pero el maná debía cogerse 
antes de salir el sol, porque de otro modo no se 
conservaba. De este hecho toma ocasión Vicente 
W. Querol (1837-1889) para recomendar la 
virtud de la diligencia. 

L ocio torpe con su lenta mano 
La viva antorcha sofocar procura 
Que, de la ciencia obscura, 


Le muestra al hombre el ignorado arcano. 
Temo, mortal, que promulgada en vano 
No fué esta ley al ánimo despierto; 

Dijo el Señor:—« Quien salga de las tien¬ 
das 

Antes que luzca la temprana aurora, 
Recogerá el maná junto a las sendas; 

Pero el que mueva el tardo paso incierto 
Cuando ya el rojo sol las cumbres dora, 
Tendrá la arena estéril del desierto.» 

AL CONQUISTADOR DE ANÁ- 
" HUAC 

Los conquistadores de América fueron hombres 
realmente extraordinarios, por su arrojo, su 
tesón y la indomable energía de que dieron 
constantes pruebas. Y entre los más esforzados 
de esos heroicos aventureros figura en primera 
fila Hernán Cortés, quien, con un reducidísimo 
ejército, acometió la empresa de sojuzgar al 
vasto y poderoso imperio azteca. Uno de sus 
primeros actos de audacia fué quemar las naves 
en que había llegado la expedición, privando a: í 
a ésta de toda posibilidad de retroceder. El 
poeta mejicano José Peón y Contreras (1843- 
1907) se refiere en estos hermo os versos a las 
hazañas y desventuras del valiente caudillo 
español. 

: T3 ASO!... A través de la tinicbla umbría 
' De los remotos tiempos, 

Tienda su vuelo audaz la fantasía 
Sobre las verdes cumbres, 

Del opulento Anáhuac atalaya; 

Y en las alas atónitas dél viento. 
Deténgase un momento 

Del golfo azteca en la arenosa playa. 

Unas naves allí... sobre los puentes 
La roja llama del incendio humea. 

De las olas hirvientes 

En el cristal obscuro centellea; 

Por todos lados pavorosa brilla, 

Vuela en pavesas ígneas el velamen. 

Del aire maravilla, 

Y al crujir el robusto maderamen 

Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

—« ¡Sus! ¡A las armas!»—grita en la 
ribera 

Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco...—«¡Por Castilla! » 

Y un viva resonó, tal como suele 
El retumbar siniestro 

Del trueno pavoroso 

Oue en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 

El altivo escuadrón partió ligero. 
Embrazados la lanza y el escudo, 

Al redoblar del atambor guerrero. 
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No sin tornar al golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
En las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de la alborada, 

Del ave alegre a la primera nota, 
Del ágil marinero a los cantares, 
Juguete de los vientos tutelares, 
Hija del mar, la castellana flota... 


¡Y era Cortés!... marchando valeroso. 
Lo imposible a sus pies avasallaba. 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 

Si pudo a Moctezuma 
Con su ingenio Vencer, aun le esperaba, 
Tranquilo el corazón, fuertes las manos, 
El héroe de los héroes mexicanos... 



Corred, valientes, a la lucha fiera; 
Detrás, la madre patria; a vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista: 


Préstame, Inspiración, tu sacro numen, 
Enciende mi alma en ardorosa llama. 


CORTÉS MANDA QUEMAR LAS NAVES 


Los campos ignorados 
Donde tejió, riendo placentera, 

La cuna de sus glorias Primavera 
Con las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés el que llevado sólo 
De su marcial instinto, 

Cuando brillaba ya de polo a polo 
El sol de Carlos quinto, 

Iba al fuerte clamor de la victoria, 

Con su espada no más y su fiereza, 

Sin corona y sin cetro, 

A igualar en los fastos de la historia 
La majestad de César con su gloria, 

La grandeza de un Rey con su gran¬ 
deza. 


Y la vibrante trompa de la fama 
En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz...el aire atruene, 

Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
Del poderoso Anáhuac, a la lucha; 

¡El caudal de sus armas atesora, 

Y el son guerrero del clarín escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla; no se abate 

Su sien altiva a la inconstante suerte, 
¡Y resuelta a lidiar hasta la muerte 
Lanza sus bravos hijos al combate! 

Y el batallar comienza pavoroso, 

Corre la sangre en río caudaloso. 
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Arde en las plazas la siniestra hoguera, 

Se ve a su luz desierta la trinchera 

Y henchido de cadáveres el foso. 

¡Todo es gemidos y. ayes el espacio, 
Juntos crujen la choza y el palacio, 

Y se alza el sol de Oriente, 

Y se hunde en Occidente, 

Y pasa un día, y otro, y otro día 
Se oculta, y todavía 

Sangre refleja en su nublada frente! 

¡Y sangre se refleja 

En la pálida faz de la alta luna, 

Si es que el humo a su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 

¡Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 

Alzan hambrientos temblorosas manos, 

En el cielo se pierden sus plegarias, 

Y mueren entre escombros 

Al fulgor de cien teas funerarias! 

Mas Guatimoc no cede: airado empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada cota. 

¡Inútil resistir!... La muerte trueca 
Cadáver por cadáver, y tirana 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
¡Inútil resistir!... Fuerte y altivo, 

Digno de su rival, a quien esquivo 
El hado la faz vuelve, está el guerrero, 

El castellano fiero 

Que a Marte hurtó la poderosa lanza 


Y el invencible acero, 

¡Rayo fulgente que encendió la gloria, 

Y entre el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro a la victoria! 

¡Oh, patria que ensalzó mi idolatría! 

No tengas por agravio 

Que al vencedor de Anáhuac cante el labi 

Oue tus victorias pregonar solía. 

Los héroes no tuvieron 

Nunca patria ni hogar; nunca el profundo 

Rencor herirles puede, nunca el dolo. 

¡La patria de los héroes es el mundo! 

¡La gloria de Cortés no es gloria sólo 
De la noble Castilla! ¡El cielo quiera 
Que al resonar mi canto, 

Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero, 
Desde las verdes playas españolas 

Su nombre extienda al Universo entero! 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mío, 

El galardón recibe que mereces. 

Harto en momento impío 

Te hirió la ingratitud cuando apuraste 

El cáliz de la envidia hasta las heces; 

Pues fué tan grande el mundo 

Que legaste a tu patria con tu empeño, 

Que te miró pequeño 

Ante grandeza tanta... 

¡Hoy la posteridad tu nombre canta, 

La vil calumnia desarruga el ceño, 

Y pedestal eterno te levanta! 



ACUEDUCTO CONSTRUIDO POR CORTÉS EN LA CIUDAD DE MEJICO 
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VIAJES DE GULLIVER 

L A primera parte de los Viajes a varias lejanas naciones del mundo , cuyo autor se llamó a 
' sí mismo Lemuel Gulliver , vió la luz pública «n i"2Ó y estaba escrita como un verda¬ 
dero libro de viajes, aunque con el propósito de satirizar a la Inglaterra de aquel tiempo y 
reirse de sus locuras. Los imaginarios sucesos que contiene son verdaderamente extraordi¬ 
narios y por eso agradó tanto al público. Durante machas generaciones este libro ha sido uno 
de los más leídos por los jóvenes, pues las aventurar eue en él se describen son de una extrañe 
y curiosa imposibilidad. Fué su autor el Rev. Jonatás bwift, Deán de San Patricio en Dublín. 
La guerra con Blefuscu, acerca de los huevos, tiene por fin ridiculizar los necios e insensatos 
motivos que tuvieron siempre las naciones para declararse la guerra a la menor provocación. 

GULLIVER EN LILIPUT 

Cómo fué hecho prisionero por los Liliputienses 

/-'UÉNTANOS LEMUEL GULLI- ’ ’ i, 

VER, que su padre tenía una 
pequeña finca en el condado de Notting- 
ham, y cinco descendientes, de los que él 
era el tercero. Colocado de aprendiz en 
casa de un eminente cirujano de Lon¬ 
dres, enviábale su padre, de cuando en 
cuando, pequeñas cantidades que in¬ 
vertía en aprender el arte de navegar, 
pues esperaba emprender algunos viajes 
en época no muy lejana, para lo que 
tales conocimientos habían de^ serle 
indudablemente muy útiles. Llegó a ser 
cirujano sucesivamente en dos buques, 
e hizo varios viajes a las Indias y 
Américas. Las horas de ocio a bordo, 
empleábalas en íeer los mejores autores, 
y, cuando estaba en tierra, en observar 
las costumbres de los naturales y 
aprender su lengua. 

Posteriormente aceptó Gulliver un 
ofrecimiento del capitán Prichard, pa¬ 
trón del Antílope , que iba a emprender 
un viaje al Pacífico, e hízose a la vela 
en el puerto de Bristol, el 4 de Mayo 
de 1699. Una tempestad los llevó al 
Noreste de la Tierra de Van Diemen, 
en cuyas rocas se estrelló la nave. Seis 
tripulantes, entre los cuales se hallaba 
Gulliver, lograron echar un bote al agua 
para salvarse, pero zozobró al cabo de 
media hora. Qué fué de sus compañeros, 

Gulliver no lo supo jamás; pero él 
siguió nadando hacia donde la suerte 
quiso llevarle, y, ya casi examine, tocó 
fondo y pudo llegar a la orilla. 

Dejemos a Gulliver que nos cuente él 
mismo su historia y en lo posible con 
sus mismas palabras; y de esta suerte 


sabremos lo que íe aconteció, al llegan 
a tierra extenuado. 

«Tendíme en el césped y me quedé 
dormido. Al despertar me fué imposible 
moverme. Tenía los brazos y las piernas 
sujetos a la tierra, y mis cabellos atados 
de igual manera. Sentíme rodeado de 
ligaduras que se entrecruzaban por to¬ 
do mi cuerpo y sólo podía mirar hacia 
arriba. El sol empezaba a calentar y 
la luz me hacía daño en los ojos. Oía 
raidos confusos a mi alrededor; v, al 
poco rato, percibí algo que se movía poi 
mi pierna izquierda, y que, avanzando 
suavemente por el pecho, llegó casi 
hasta tocarme la barbilla. Inclinando 
la vista hacia abajo todo lo que pude, 
distinguí un ser humano, cuya estatura 
no pasaría de 15 centímetros, armado 
de arco y flecha, y con un carcaj a la 
espalda ». 

0 Entre tanto advertí que a lo menos 
otros cuarenta de la misma especie iban 
siguiendo al primero. Di tan fuerte 
resoplido que todos retrocedieron asus¬ 
tados; y algunos de ellos (según me 
manifestaron después) se hicieron daño, 
al caer saltando de mis costados a 
tierra. No obstante, no tardaron mucho 
en volver, y yo proseguía tendido todo 
este tiempo, con no pequeña inquietud. 
Al fin, haciendo un esfuezo para sol¬ 
tarme, rompí los cordeles y arranqué 
las estacas que me sujetaban a tierra 
el brazo izquierdo. Hubo entonces una 
gritería espantosa; y en un instante 
sentí un centenar de flechas que habían 
hecho blanco en mi mano izquierda y 
me picaban como otras tantas agujas. 
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Además, hicieron otra descarga al aire 
al modo que se disparan las bombas en 
Europa; y algunas de sus flechas me 
cayeron en el rostro, que procuré tapar 
con la mano izquierda. Entonces pensé 
que lo más prudente era estarme quieto ». 

« Cuando vieron que ya no me movía, 
cesaron de dispararme flechas; pero por 
el ruido que hacían me convencí de que 
habían crecido en número, y a unos 
cuatro metros del sitio un que yacía, 
y por encima de mi oído izquierdo, oí 
golpear por más de una hora. Volvien¬ 
do la cabeza todo lo que me permitían 
los cordeles y las estacas, vi que habían 
levantado un tablado, a unos cuarenta 
y cinco centímetros del suelo, capaz 
para cuatro de lo naturales, y que habían 
colocado dos o tres escaleras de mano 
para subir a él; uno de ellos, que parecía 
ser persona de calidad, hízome un largo 
discurso del cual no entendí ni una 
palabra ». 

ÓMO LOS LILIPUTIENSES DIERON DE 
COMER AL HOMBRE-MONTAÑA 

« Pero, antes de empezar, gritó tres 
veces, e inmediatamente unos cincuenta 
de los indígenas cortaron las ligaduras 
que me sujetaban el lado izquierdo de 
la cabeza; lo que me procuró la libertad 
de volverla a ]a derecha, y observar la 
persona y ademanes del que me iba a 
hablar. Parecía de mediana edad y 
más alto que los otros tres que con él 
estaban. Por su mímica, parecida a la 
de un verdadero orador, pude com¬ 
prender muchos períodos de amenazas, 
y otros de promesas, de compasión y de 
benevolencia ». 

« Contesté en breves palabras, pero 
de la manera más sumisa, y levanté la 
mano izquierda y los ojos hacia el sol 
como si quisiera ponerle por testigo; y 
hallándome a punto de desfallecer de 
hambre me llevé con frecuencia un dedo 
a la boca para significarles que necesi¬ 
taba comer. El Hurgo (que así llaman 
a un gran señor, según supe más tarde) 
comprendióme perfectamente. Bajó del 
tablado y ordenó que aplicaran a mis 
costados varias escaleras de mano, por 
las cuales subieron más de un centenar 
de indígenas, y se encaminaron hacia 


mi boca, cargados con cestas repletas de 
carne, suministradas y enviadas allí por 
orden del emperador tan pronto como 
hubo recibido las primeras noticias refer¬ 
entes a mí». 

«Observé que en la comida había 
carne de varios animales pero no podía 
distinguirlos por el sabor. Había espal¬ 
das, piernas y lomos cuyas formas pare¬ 
cidas a las del camero, estaban muy bien 
aderezadas, pero eran más pequeñas 
que las alas de la alondra ». 

G ulliver se bebe de un trago la 

FRIOLERA DE 3888 LITROS LILIPU¬ 
TIENSES 

« Comíame en cada bocado dos o tres 
piezas de carne, acompañadas de tres 
panes, del tamaño aproximado de 
balas de mosquete. Iban sirviéndome 
tan aprisa como podían, mostrando en 
sus atónitos rostros el mayor asombro, 
al contemplar mi volumen y apetito. 
Entonces les hice otra señal de que 
necesitaba beber ». 

« Bien claro coligieron por mi modo 
de comer, que no tendría bastante con 
una pequeña cantidad; y, como eran 
gente muy ingeniosa izaron con gran 
destreza uno de los toneles de más 
capacidad que tenían, hiriéronlo rodar 
hacia mi mano, y lo destaparon. Apu- 
rélo de un trago, cosa que bien podía 
hacer, pues aun no contenía un cuartillo, 
a pesar de ser equivalente a 3888 litros 
de Liliput. Parecíase mucho al vino 
flojo de Borgoña, pero era mucho más 
delicioso. Trajéronme un segundo tonel 
que bebí de igual manera, e híceles señas 
cíe que quería más, pero se les habían 
agotado las existencias ». 

Después de esto, narra Gulliver que 
fué a acostarse, que durmió unas ocho 
horas, y que los liliputienses, le untaron 
el rostro y las manos con una pomada, 
que hizo desaparecer todas las señales 
de las flechas. 

IL QUINIENTOS CABALLOS CONDUCEN AL 
HOMBRE-MONTAÑA A LA CAPITAL 

Los médicos, por orden del emperador, 
habían mezclado un narcótico con el 
vino dado a Gulliver, quien nos hace 
después una entretenida descripción del 
modo como que fué llevado a la capital 
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GULLIVER ATADO, V GULLIVER LIBRE 


Gulliver había sido arrojado a la playa después de un naufrago en las costas de una berra extraña que vió 
más tarde ser Liliput. Mientras dormía, los liliputienses, ninguno de los cuales era mayor que uno de los 
dedos de Gulliver, le hallaron y sujetaron a tierra con numerosas cuerdas y estacas. Pero al despertar y 
empezar a forcejar para recobrar la libertad, sacudióse de encima una multitud de pequeño;? seres que 
pululaban como moscas por su cuerpo. Tuvieron entonces que atacarle con regimientos de arqueros, 
a fin de obligarle a estarse quieto, antes de conducirle, con trabajos infinitos, a la capital de liliput. 



No era una cosa tan fácil para Gulliver aceptar la invitación del rey para ir a ver el palacio real, porque no 
podía pasar por encima de las casas, ni de las murallas, sin echar abajo algunas de ellas. Pero, por fin con el 
auxilio de un taburete que construyó con algunos árboles del parque real, pudo pasar por encima de los edificios 
sin causarles el menor daño; y a fin de poder ver las habitaciones de los pisos altos, tuvo que echarse en medio 
4e la gran plaza de armas. Salió la reina al balcón y, sonriéndole graciosamente, dióle su mano a bes^f. 
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liliputiense, en un artefacto, ideado por 
un pequeño ejército de ingenieros y 
carpinteros, y tirado por mil quinientos 
caballos de los mayores que poseía el 
emperador. En las afueras de la capital 
había un antiguo templo, el mayor de 
todo el imperio. La gran puerta medía 
un metro y veinte centímetros de alto, 
por sesenta centímetros de anchura, y 
por ella logró pasar arrastrándose. 
Sujeta la pierna izquierda con una 
cadena, estuvo algún tiempo Gulliver 
en el vestíbulo de este templo. 

Visitáronle unos cien mil habitantes 
de la ciudad; y no bajaban de diez mil 
los guardias que le vigilaban. Continuó 
echado en el suelo del templo unos 
quince días; y entonces mandó el em¬ 
perador que le construyeran una cama, 
para la cual se* necesitaron seiscientas 
de la medida ordinaria que en el país se 
usaba. Publicóse un edicto imperial 
ordenando que todos los pueblos, en¬ 
clavados en un radio de ochocientos diez 
y nueve metros de la capital, habían de 
dar de comer y beber al prisionero por 
cuenta del tesoro imperial, que pagaría 
las facturas que presentasen al cobro. 
La provisión al efecto estipulada, era 
suficiente para mantener a mil setecien¬ 
tos veinte y ocho liliputienses. 

Pusieron también a sus órdenes una 
servidumbre de seiscientos criados, y se 
nombraron trescientos sastres para ha¬ 
cerle vestidos a la usanza del país. La 
tierra parecía, dice, como un jardín sin 
término; y las fincas cercadas, que medían 
por lo general poco más de doce metros 
cuadrados, semejaban lechos de flores. 

Publicáronse edictos mandando que 
todos los que hubieran visto al Hombre- 
Montaña, como se le llamó en el idioma 
del país, se volvieran a sus hogares y 
no se atreviesen a presentarse de nuevo 
a una distancia menor de 45 metros de 
la casa del hombre mencionado, sin 
obtener permiso de la corte, « con cuyo 
motivo los ministros cobraron honora¬ 
rios considerables ». 

ULLIVER EN EL PALACIO REAL DE 
LILIPUT 

Ocurriósele un día al emperador 
ordenar a Gulliver que se pusiera de 


pie con las piernas abiertas, como la 
estatua del Coloso de Rodas, e hizo 
pasar a su ejército por el arco que 
describían. Sumaba este ejército un 
total de trescientos mil infantes y mil 
caballos. 

Por fin, bajo de ciertas condiciones, 
pusiéronle en libertad y concediéronle 
permiso para visitar la capital del im¬ 
perio. Por medio de otro edicto, los 
liliputienses supieron que pensaba ir a 
la citada ciudad, la cual estaba rodeada 
de una muralla de setenta y cinco 
centímetros de altura por veintiocho 
de espesor a lo menos, y flanqueada de 
sólidas torres a una distancia de tres 
metros. 

« Salté por encima de la gran puerta 
occidental, dice, y pasé de lado con 
mucha precaución, por las dos calles 
principales, y esto en mangas de camisa, 
por temor de echar a perder los techos 
y los aleros de los tejados con los faldones 
de mi casaca. Las ventanas de las bu¬ 
hardillas y las partes altas de las casas, 
estaban tan llenas de espectadores, que, 
creí no haber visto jamás en todos mis 
viajes una población tan densa. Las 
dos calles principales. tienen metro y 
medio de anchura; y las callejuelas y 
callejones, en que no pude entrar, 
median de treinta a cuarenta y cinco 
centímetros. La ciudad es suficiente¬ 
mente capaz para albergar a quinientas 
mil almas. Las casas tienen de tres a 
cinco pisos, y las tiendas y mercados 
hállanse muy bien surtidos de pro¬ 
visiones. El palacio del emperador está 
edificado en el centro de la ciudad, y 
rodeado de una muralla de sesenta centí¬ 
metros de altura y a unos seis metros de 
distancia de los edificios. 

ULLIVER NO PUEDE ANDAR POR EL 
PALACIO, POR TEMOR DE DERRUMBARLO 

« El patio exterior era un cuadrado de 
doce metros e incluía otros dos patios; 
en el más interior hallábanse las habita¬ 
ciones regias. Los edificios exteriores 
medían, a lo menos, metro y medio de 
altura, y me era del todo imposible 
pasear por entre ellos, sin causar grandes 
daños en los mismos, a pesar de que 
las paredes estaban sólidamente cons- 





EL EJÉRCITO DE LILIPUT EN MARCHA 



El rey dq Liliput tuvo la idea de hacer que el ejército pasara por entre las piernas gigantes hQmljre-xnqflt^íte. 
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truídas de piedra de sillería y de un 
grosor de unos nueve centímetros ». 

«Al mismo tiempo el emperador 
tenía gran deseo de que viera la magni¬ 
ficencia de su palacio: pero no pude ha¬ 
cerlo hasta después de tres días que hube 
de pasar cortando con mi cuchillo 
algunos de los árboles más grandes del 
Parque Real, a unos noventa y cinco 
metros de distancia de la ciudad. De 
estos árboles hice dos taburetes de un 
metro aproximadamente cada uno, y 
lo bastante fuertes para soportar el peso 
de mi cuerpo ». 

« Habiendo los habitantes recibido un 
segundo aviso, fui al palacio pasando 
nuevamente por la ciudad con mis dos 
taburetes en las manos. Cuando llegué 
al lado del patio exterior me subí a uno 
de los taburetes y sostuve el otro con 
la mano; lo levanté por encima del 
tejado y lo coloqué suavemente en el 
espacio que había entre el primer patio 
y el segundo, que tenía unos dos metros 
y medio de ancho. Salté luego muy 
fácilmente por encima de los edificios, 
de un taburete a otro, y levanté el 
primero con el auxilio de un bastón con 
gancho ». 

L a emperatriz de liliput se muestra 

* MUY BENIGNA CON GULLIVER 

« Por este medio llegué al patio in¬ 
terior y, echándome de un lado, apliqué 
el rostro a las ventanas de los pisos 
medios, que se habían dejado abiertas a 
propósito, y contemplé las habitaciones 
más espléndidas que cabe imaginar. Vi 
allí a la emperatriz y a la joven princesa, 
en sus distintas habitaciones, rodeadas 
de las principales damas de su servi¬ 
dumbre. Dignóse su Imperial Majestad 
sonreirme muy graciosamente y dióme 
a besar su mano por el balcón ». 

Pero algo más tarde, supo Gulliver 
que había en el imperio de Liliput dos 
partidos que se disputaban el poder con 
los nombres de tramecsán y estamecsán , 
los cuales tenían su origen en los tacones 
altos y bajos de sus zapatos; y por ellos 
sv; distinguían entre sí. Más aún: existía 


la amenaza de invasión procedente de 
la isla de Blefuscu, el otro gran imperio 
del universo. Tan prolongada ene¬ 
miga entre los dos poderosos imperios 
nació del incidente que ahora referi¬ 
remos. 

El abuelo del emperador de Liliput, 
cuando era muchacho, al ir a comerse un 
huevo, rompiólo por el extremo más 
ancho, según la práctica antigua, y se 
cortó un dedo. A consecuencia de este 
accidente, el emperador su padre publicó 
un edicto, ordenando a todos sus súb¬ 
ditos, bajo terribles penas, que rom¬ 
piesen los huevos por el extremo más 
agudo. Esta decisión condujo al pueblo 
a la rebelión y a muchas discordias 
civiles las cuales fueron fomentadas y 
alentadas por el emperador de Blefuscu, 
en cuya corte los desterrados de Liliput 
eran muy bien recibidos. 

Habiendo Gulliver manifestado estar 
pronto a defender la persona y dominios 
del emperador de Liliput contra todos 
los invasores, apresó toda la marina de 
guerra de Blefuscu por el sencillísimo 
procedimiento de lanzarse al mar, salir 
nadando a su encuentro y atar los 
buques por medio de cordeles entre sí; 
hecho lo cual, y después de haber cortado 
sus cables, con la mayor facilidad se 
llevó cincuenta de los buques de guerra 
de más tonelaje al puerto real de 
Liliput. Atacáronle, come era natural, 
mientras practicaba esta operación, 
disparándole multitud de flechas, pero 
esto no le importaba, pues llevaba 
puestos unos anteojos para protegerse 
la vista. 

Pero porque Gulliver protestó contra 
los vengativos designios que tenía el 
emperador, de reducir todo el imperio 
rival a una provincia y destruir a los 
desterrados, cayó en desgracia. 

Enterado de que se había formado el 
proyecto de acusarle de alta traición, 
huyó a Blefuscu, desde donde, por un 
accidente afortunado, halló el medio de 
regresar a su país y llegó a Inglaterra 
el 13 de Abril de 1702. 
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Gulliver en la tierra de Brobdingnag 
GULLIVER EN LA TIERRA DE BROBDINGNAG 

Y lo que le aconteció entre los gigantes 


G ULLIVER sentía, como Robinsón 
Crusoe, una verdadera pasión 
por los viajes. El día 20 del Junio 
i iguiente al de su regreso de Liliput, 
hízose de nuevo a la vela, pero esta 
vez para Surat, a bordo de la Aventura . 
Un año después, poco más o menos, 
fué arrojada la nave hacia el Este, más 
allá de las islas Molucas. Como el 
buque necesitase hacer aguada, el 
capitán mandó a tierra a unos cuantos 
hombres en la canoa. Gulliver hallábase 
entre ellos. Ya en tierra, aventuróse éste 
a separarse hasta una distancia de un 
kilómetro y medio de la orilla del mar. 

Al volver a la ensenada, halló a sus 
compañeros embarcados en la canoa y 
remando furiosamente hacia el buque, 
para salvar la vida. Iba ya a gritarles, 
cuando observó que un ser humano de 
colosal estatura andaba tras ellos por 
el mar, pero como los hombres le llevaban 
alguna ventaja, pudieron llegar a bordo 
sanos y salvos. «Esto, dice, me lo 
refirieron más tarde, pues yo no me 
atreví a detenerme para presenciar el 
fin de la aventura, y eché a correr tan 
aprisa como pude por el mismo camino 
que había tomado al principio, y luego 
trepé por la escarpada pendiente de 
una colina, desde la cual pude echar una 
ojeada al paisaje ». 

Toda la tierra estaba cultivada con 
esmero; y lo que primero le sorprendió 
fué la longitud de la yerba, que en 
aquellas tierras, muy propias al parecer 
para el cultivo del heno, tenía una 
altura de seis metros aproximadamente. 
Salió a una carretera; a lo menos, así 
se lo imaginó, aunque para los naturales 
no era más que un sendero, y estaba 
practicado a través de un campo de 
cebada. Anduvo por allí durante algún 
tiempo, pero no pudo ver mucha de la 
campiña que se tendía por cada lado, 
porque, como estaba cercana la época 
de la siega, la cebada se elevaba a una 
altura de más de doce metros. 

« Estuve una hora—prosigue diciendo 


—caminando hasta el extremo del 
campo, y lo hallé rodeado de una empa¬ 
lizada de más de treinta y seis metros de 
altura, y los árboles tan gigantescos, que 
no me fué posible saber cuánto medían ». 

« Púseme a reconocer la valla, para 
ver si descubriría algún boquete, y vi 
a un individuo en el campo contiguo 
que se encaminaba hacia la empalizada 
y tenía la misma colosal estatura que 
el que yo había visto en el mar persi¬ 
guiendo a mis compañeros. Parecía tan 
alto como la cúpula de una iglesia, y 
recoma unos diez metros a cada paso. 
Quedéme atónito y sobrecogióme tan 
gran miedo, que corrí a esconderme 
entre las espigas, volviendo la vista 
atrás para ver lo que pasaba en el otro 
campo. Oíle llamar con una voz mucho 
más fuerte y penetrante que la emitida 
por una bocina, dilatándose el ruido a 
regiones tan altas, que creí al principio 
que era el trueno. Al estruendo de 
estas voces vinieron hacia él monstruos 
de su misma catadura, armados de hoces 
del tamaño de seis guadañas cada una ». 

Mientras Gulliver se lamentaba de 
su locura y obstinación en haber in¬ 
tentado un segundo viaje despreciando 
los consejos de todos sus amigos y 
conocidos, y cuando se hubo escondido, 
temblando de miedo, en una pequeña 
loma, acercósele tanto uno de los 
segadores, que, comprendiendo iba a 
morir aplastado o partido en dos con la 
hoz, se puso a gritar desaforadamente. 

L TREMENDO GIGANTE QUE HALLÓ A 
GULLIVER ENTRE LAS ESPIGAS 

« Entonces—dice—aquel colosal ser 
humano dio algunos pasos cortos y 
mirando en tomo suyo por algún tiempo, 
hallóme por fin echado en el suelo. 
Detúvose un rato pensando qué haría, 
cómo quien trata de coger con cuidado 
un pequeño animal peligroso para que 
no le arañe o le muerda. Decidióse, al 
fin, a levantarme por la cintura, sirvién¬ 
dose del índice y del pulgar, y separóme 
a una distancia de tres metros, poco 


3605 


Historia de los libros célebres 


tnás o menos, de sus ojos, a fin de con- 
templar mi figura con toda comodidad ». 

«Adiviné lo que se proponía con 
aquella investigación y dióme tanta 
presencia de ánimo mi buena fortuna,, 
que resolví no resistir lo más mínimo 
(mientras el gigante me sostenía en el 
aire a una altura de diez y ocho metros 
de tierra), por temor de deslizarme 
entre sus dedos. Todo lo que intenté • 
fué levantar los ojos hacia el sol, cruzar 
las manos en señal de súplica, y pro¬ 
nunciar algunas palabras en tono hu¬ 
milde y melancólico, adaptado a las 
circunstancias, pues pensaba a cada 
momento que iba el gigante a arrojarme 
al suelo. Mi buena estrella, sin embargo, 
continuaba protegiéndome, pues me 
pareció que estaba satisfecho de mi 
voz y de mis ademanes y empezó a 
mirarme como una cosa rara, admirán¬ 
dose sobremanera al oirme pronunciar 
palabras articuladas, aunque no podía 
comprenderlas ». 

ULLIVER ES EXHIBIDO EN BROBDINGNAG 
COMO UN BICHO RARO 

« Entre tanto, yo no cesaba de gemir 
y llorar a lágrima viva, y volvía la 
cabeza a ambos lados para, darle ^ a 
entender, lo mejor que podía, cuán 
terrible era el dolor que me causaba la 
presión de su pulgar y su índice. Pareció 
entonces comprenderme, pues levan¬ 
tando la cartera del bolsillo de su 
casaca colocóme suavemente en ella 
y echó a correr en seguida hacia donde 
se hallaba su amo, que era un rico 
labrador y la misma persona que yo 
había visto primeramente en el campo ». 

Muy bien recibido fué Gulliver por 
la familia del labrador y tratado como 
el juguete predilecto de la hija de 
éste. Aconsejaron entonces al labrador 
que lo exhibiese mediante el pago de 
un precio de entrada; y vendiéronle, 
por fin, a la reina de aquel Estado, 
celebrando más tarde, cuando hubo ya 
aprendido el idioma del país, largas con¬ 
ferencias con el rey. Un ingenioso 
carpintero hizo para él una especie de 
cajón, que quedó instalado en el palacio, 
y durante todo este tiempo estuvo al 
cuidado de la hija del labrador. 


Después de haber corrido numerosas 
aventuras, hallábase un día en su cajón, 
cuando fué cogido de repente por un 
pájaro colosal y llevado hacia el mar, 
donde cayó. El capitán de un buque 
divisó el cajón y lo recogió. Así fué 
cómo Gulliver recobró su libertad y 
volvió a Inglaterra en Junio de 1706. 

Pero aquí se nos ponen de manifiesto 
las consecuencias de haberse f amili ai i- 
zado con gentes y cosas totalmente 
diferentes de las nuestras, pues, al 
llegar a su patria, la pequeñez de las 
casas, de los árboles, del ganado y de 
la gente, hiciéronle empezar a creer que 
se hallaba en Liliput. 

ÓMO SE SINTIÓ GULLIVER AL REGRESAR 
A SU PATRIA DESPUÉS DE SUS AVEN¬ 
TURAS 

«Tenía miedo de pisar a todos los 
transeúntes que encontraba—confiesa 
Gulliver;—y llamábales la atención en 
alta voz, muy a menudo, para que se 
apartaran de mi camino, de modo que 
no sé cómo no me apalearon por mi 
insolencia. Cuando llegué a mi casa, 
abrió uno de los criados la puerta y 
yo me agaché para entrar, como hace 
el ganso debajo de una entrada baja, 
por temor de tropezar con la cabeza. 
Corrió mi mujer a abrazarme, y entonces 
me bajé hasta más abajo de sus rodillas, 
en la creencia de que no llegaría, de 
otro modo, a alcanzarme en la boca. 
En suma, me portaba yo de una 
manera tan extraña, que acabaron todos 
por creer que había perdido el juicio. 
No tardamos mucho, sin embargo, en 
llegar a entendemos perfectamente yo, 
mi familia y mis amigos; mi mujer 
aseguraba que no volvería yo a em¬ 
prender jamás otro viaje por mar, pero 
mi hado adverso lo ordenó de tal modo, 
que no tuvo bastante poder para im¬ 
pedírmelo ». 

Gulliver, en sus últimos viajes, en¬ 
caminóse a Saputa, isla flotante habitada 
por filósofos y astrónomos, y al país 
de los hínidos, en el cual los caballos 
eran los representantes de la civiliza¬ 
ción, y los hombres, llamados yahúes, 
eran seres degradados, pertenecientes 
a los tipos más bajos. ~ 
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Juegos y pasatiempos 



LOS JUEGOS EN LA PLAYA 


T ODOS deseamos pasar los alegres días 
de vacaciones a orillas del mar; y 
nuestro primer impulso al divisar las azu¬ 
ladas ondas es correr a la playa provistos 
de palas, cubos y azadones para edificar 
soberbias fortalezas de arena, rodeadas de 
sus fosos y trincheras. Muy divertido re¬ 
sulta este entretenimiento, pero en lugar 
de levantar un verdadero castillo con sus 
torres y almenas, vale más, si el grupo de 
niños es numeroso, que 
amontonen simple¬ 
mente la arena y alre¬ 
dedor abran un profun¬ 
do foso, y luego, divi¬ 
diéndose en dos cam¬ 
pos, jueguen al «Rey del 
Castillo», y se diver¬ 
tirán más todavía. Uno 
de los bandos defiende 
el castillo, mientras el 
otro trata de tomarlo 
por asalto, y siendo 
tan blanda y suave la 
arena no corren ningún 
peligro los combatien¬ 
tes, aunque rueden 



CONCURSO DE TRINCHERAS 


por el suelo sitiados y sitiadores. Pero hay 
que escoger un sitio, donde no haya rocas ni 
guijarros y esté completamente sécala arena. 
Cuanto más alto edifiquemos el castillo más 
divertido será el juego. Habrán ganado el 
combate los sitiadores cuando hayan obli¬ 
gado a sus adversarios a abandonar el cas¬ 
tillo; o bien puede colocarse en la cúspide 
del montón de arena, que representa la 
torre del homenaje, una bandera, y si lo¬ 
gran apoderarse de ella los sitiadores habrán 
obtenido la victoria. 


Si no somos más que dos o tres no pode¬ 
mos jugar al «Rey del Castillo » y en este 
caso vale más que edifiquemos una forta¬ 
leza, parecida a las fortalezas de verdad. 
Ante todo hay que ponernos de acuerdo 
sobre su estilo. Son muy hermosas las que 
tienen una torre redonda en cada uno de 
sus cuatro ángulos; así podemos levantar 
la nuestra. Unamos las torres con fuertes 
muros. Y luego hay que coronar los muros 
y torres con almenas, 
lo que practicaremos 
con un viejo cuchillo 
cuando estén termina¬ 
dos los bastiones. Para 
abrir las puertas y ven¬ 
tanas, nos valdremos 
de una cuchara de 
metal ya inservible, y 
lo haremos con mucho 
cuidado, para que no se 
desmorone el edificio. 
Este percance ocurrirá 
con gran facilidad, si es 
seca la arena; busque¬ 
mos, pues, arena húme¬ 
da para nuestras cons¬ 


trucciones. Si por allí no la hay, nada más 
fácil que regar con agua del mar, que ire¬ 
mos a buscar con el cubo y la pala, la arena 
seca. Según nuestra habilidad y gusto ar¬ 
tístico, será más o menos suntuosa la for¬ 
taleza que levantemos: pero sorprende a 
veces contemplar la belleza de los frágiles 
edificios, que unos chiquillos han construido 
en la playa. 

Otro juego excelente y muy adecuado a 
estos sitios, es el de abrir trincheras. Pode¬ 
mos organizar un concurso, en el que será 
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declarado vencedor el que consiga cavar el 
foso más ancho y profundo. O bien el fin 
de este concurso puede ser llenar de agua 
del mar un agujero de cierto diámetro y 
profundidad, que han de cavar los niños, 
con un cauce que vaya desde el mar al agu¬ 
jero para conducir el agua. Obtendrá la 
victoria aquél cuyo agujero se llene prime¬ 
ro. Pero, naturalmente, para estos concur¬ 
sos ha de ser de idénticas condiciones el 
material de todos los niños. Es mucho más 
fácil cavar con una grande azada de metal, 
que con otra pequeña de madera. El juego 
que representa nuestro primer grabado es 
también muy divertido. Se dividen los 
niños en dos campos, cada uno de los cua¬ 


les tira con todas sus fuerzas del extremo 
de una cuerda. La arena suele mantener 
muy indecisa la victoria, porque a veces 
los que más firmes parecen se vienen al 
suelo de repente, o bien los del bando con¬ 
trario les obligan a adelantarse más de lo 
que ellos quisieran. Pueden jugar los ni¬ 
ños con los pies desnudos o puesto el cal¬ 
zado, pero es necesario que todos los que 
toman parte en el juego estén en iguales 
condiciones. Aunque se caigan los peque¬ 
ños no pueden hacerse daño; pero, si se han 
quitado los zapatitos, hay que escoger cui¬ 
dadosamente un sitio de la playa, donde 
no haya pedazos de vidrio o de Conchitas 
ni guijarros que podrían lastimarles. An¬ 
tes de empezar el juego se ponen esparcidas 
por el suelo algunas algas o hierbas marinas 
entre los dos bandos, y el que consigue 
hacer traspasar a su contrarío aquella se¬ 
ñal es el que obtiene la victoria. 

Si en la playa hay algún espacio de lim¬ 


pia arena que sea suficientemente largo, 
también podemos organizar carreras, con¬ 
servando su calzado o bien descalzos los 
niños. El resultado de este concurso será 
también muy incierto, porque no es lo mis¬ 
mo correr por la arena que en un parque o 
un camino. Si en la playa hay demasiadas 
rocas o piedras para que puedan correr los 
pequeñuelos, organicemos un concurso de 
saltos, que les parecerá también a ellos 
muy entretenido. Pero, al saltar estos obs¬ 
táculos, hay que tener cuidado con las caí¬ 
das, porque con las rocas podrían hacerse 
daño los niños. 

Suele haber en las playas gran abundan¬ 
cia de guijarros pequeños y redondeados 


por la acción del agua del mar, que los lame 
continuamente, y con estos guijarros pode¬ 
mos formar sobre la arena letras y palabras 
hasta completar una frase. Propongámos¬ 
les una a los niños, y el que primero y más 
artísticamente la haya escrito será decla¬ 
rado vencedor. 

Suelen ser aficionados los pequeños a 
descubrir terreno , y en la playa encontrarán 
también lugar a propósito para ejercitar su 
afición, en especial si hay rocas donde pue¬ 
dan esconderse. Es también la playa sitio 
muy conveniente para el juego de hacer 
signos con banderas, porque gracias a la 
diafanidad que la proximidad del mar pres¬ 
ta al aire se pueden hacer estos signos a 
grandes distancias. 

Estos son algunos de los innumerables 
juegos que pueden organizarse en la playa, 
con los que pasarán volando los días de 
vacaciones junto al mar, y de modo bien 
agradable para los pequeñuelos. 



FORMANDO NOMBRES CON PIEDRECITAS HACIENDO SIGNOS CON BANDERAS 
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CÓMO SE PODRÁ MEDIR UNA TORRE CON 

UN ESPEJO 


H AY varias maneras de medir la altura 
de una torre, de un árbol o de un 
edificio, pero una de las más sencillas es la 
que vamos a exponer, y para la cual basta 
un espejo ordina¬ 
rio. Alejándonos 
un tanto déla torre, 
u objeto que trate¬ 
mos de medir, colo¬ 
caremos en tierra 
el espejo, según la 
manera que indi¬ 
ca el grabado en 
que A B es la torre 
y C el espejo. 

Luego nos apar¬ 
taremos de él hasta 
ver reflejada en su 
fondo la punta de la torre. Hecho esto, medi¬ 
remos la altura de nuestros ojos, D, desde el 
suelo, E; la distancia de E a C y la de CaB. 

Para obtener ahora la altura de la torre, 
plantearemos la siguiente proporción: 

C E es a E D, como C B es a B A. 

Ahora bien; como conocemos tres de las 


medidas, fácilmente hallaremos la cuarta. 
Si, por ejemplo, la distancia de los ojos, al 
suelo, es de metro y medio, y uno ochenta 
la de los pies al espejo, cuando miramos la 
reflexión del punto 
A; y, si por otra 
parte, la distancia 
del pie de la torre 
al espejo es de siete 
metros veinte, la 
altura de la torre 
será de seis me¬ 
tros. Al colocar el 
espejo en el suelo, 
es esencial que esté 
completamente ho¬ 
rizontal y nivela¬ 
do. A falta de 
espejo, podemos reemplazarlo por una 
cacerola o bandeja oscura llena de agua, y 
hasta nos servirá un charco o una laguna. 
En este último caso bastará ver reflejada 
la punta de la torre o copa del árbol en la 
orilla del agua, que ha de estar perfecta¬ 
mente tranquila. 



MODO DE MARCAR LOS PAÑUELOS 


T ODAS sabemos que un pañuelo con 
las iniciales bordadas es mucho más 
lindo que otro que no las tenga, pero no 
sospechamos tal vez la facilidad con que 
se hace esta pequeña labor. Necesitamos 
sólo un poquitín de paciencia y conocer uno 


o dos de los más sencillos puntos que en el 
bordado se emplean. 

Supongamas que no nos hemos dedicado 
todavía a estas labores. Escojamos, pues, 
para empezar un pañuelo de tela que no 
sea demasiado fino. La tela es mucho más 
consistente que la muselina o batista; y no 
arrugándose con facilidad será más sen¬ 
cillo nuestro trabajo. En cuanto a las 
iniciales, no todas dibujamos bastante bien 
para trazarlas nosotras mismas; así, lo 


mejor que podemos hacer es sacarlas de un 
hermoso libro bien encuadernado. Las 
letras, que componen el título del libro o 
de los capítulos, suelen ser obra de reputa¬ 
dos artistas, y, por tanto, están perfecta¬ 
mente dibujadas. Hay letras de muy di¬ 
versas clases y tal vez no 
encontremos inmediata¬ 
mente lo que buscamos. 
No importa; miremos un 
volumen tras otro, hasta 
dar con lo que nos hace 
falta. No sólo nos ha de 
agradar la forma de las 
iniciales, sino que hemos 
de procurar que no sean demasiado com¬ 
plicadas ni presenten curvas excesivas. 
El primer grabado nos muestra cinco 
clases de iniciales muy a propósito para el 
caso. La letra debe ser de regular tamaño, 
porque chiquita sería mucho más difícil 
bordarla; lo mejor es que tenga dos centí¬ 
metros, aproximadamente. 

Cuando hayamos escogido las iniciales, 
podemos dibujarlas en el pañuelo del modo 
siguiente: tomemos un pedazo de papel 



Diversas clases de iniciales. 
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transparente y copiemos en él las letras; 
luego, con un lápiz, o mejor aun con car¬ 
boncillo, pintemos de negro el reverso del 
papel. 

Coloquemos el pañuelo sobre una tabla 
de madera, sujetando la es¬ 
quina con un par de alfileres, 
y encima de ésta, en la posi¬ 
ción debida, pongamos el 
papel, tocando el pañuelo con 
la parte negra. Luego se 
siguen los contornos de las 
iniciales débilmente dibuja¬ 
dos. Se acentúan estos con¬ 
tornos con un lápiz negro 



con un 

procurando que resulten finas las líneas. 
Después se humedecen ligeramente las 
letras con una esponja y se planchan o se 
espera hasta que estén secas. 

Esto se hace para fijar el dibujo y evitar 
que se borre con el 
roce. Para el borda¬ 
do escogeremos algo¬ 
dón lustroso que no 
sea demasiado retor¬ 
cido; cuanto más 
suave mejor. Hay 
diversas marcas de 
excelente algodón 
para el bordado; la 
de D M C es una de las mejores. 

Antes de bordar las iniciales hemos de 
rellenarlas, cuyo trabajo nos muestra el 
segundo grabado. Para él emplearemos el 
mismo algodón y daremos las puntadas en 
el sentido de arriba para abajo, cuidando 
de que sean más numerosas en el centro que 
en los bordes. El punto que emplearemos 
para el bordado es el llamado al realce , que 
vemos en dirección opuesta a la que hemos 


Modo de rellenar y de bordar la 
inicial. 


seguido para rellenar las iniciales. Han de 
quedar los puntos muy juntitos, cubriendo 
del todo el trabajo hecho anteriormente. 
El pañuelo se sostiene liso entre el pulgar 
y el dedo índice de la mano izquierda, para 
evitar que se encoja la tela. 
Al terminar, se sujeta el algo¬ 
dón del revés con algunos 
puntos, tan primorosamente 
como sea posible; también 
hemos de seguir fielmente el 
dibujo, sin dar una puntada 
más allá del contorno. 

Si se arrolla el algodón, 
debemos inmediatamente dar 


vueltas a la aguja en dirección opuesta, 
porque con el algodón demasiado retor¬ 
cido los puntos no presentan la superficie 
lisa que es uno de los principales méritos 
del bordado. 

Si las ejecutamos 
con primor, hasta las 
iniciales de forma 
más sencilla produ¬ 
cirán buen efecto; 
pero no olvidemos la 
limpieza y regulari¬ 
dad, cualidades esen¬ 
ciales en esta clase 

Dibujos para adornar las iniciales. ^ j a ^ ores# 

Podemos hacer que sean más lindas las 
iniciales rodeándolas con uno de los adornos 
que presenta el tercer grabado, los cuales 
se ejecutan exactamente como las letras, 
rellenándolos primero y bordándolos luego. 

Como regalo suelen ser muy bien recibi¬ 
dos los pañuelos porque son siempre útiles, 
aunque se tenga buena provisión de ellos; 
lo que no puede decirse con verdad de 
todos los regalos. 



CÓMO SE HA DE MIRAR A LOS OBJETOS QUE 

SE DIBUJAN 

LA BELLEZA DE LAS SILUETAS 


T ODO es relativo en la vida. Decimos 
que una persona es fuerte, porque 
conocemos a otras que no lo son tanto, o 
quizás son débiles, y análogamente cada 
aserción que hacemos es el resultado de una 
comparación. En consecuencia, nuestros 
juicios tienen valor en cuanto hemos con¬ 
siderado lo desconocido a la luz de lo cono¬ 
cido. 

Consiste el A, B, C del dibujo en la verda¬ 
dera yuxtaposición de las línea*s y en la 


armonía de las formas en ellas encerradas. 
Sabemos ya que antes de poder trazar una 
forma, es necesario estudiarla. El dibujo 
es una repetición de cosas conocidas, o en 
su más estricto sentido, « un trazado de 
memoria », ya que realmente no copiamos 
sino que nos referimos al objeto más o 
menos conocido. Las manos han de llevar 
a cabo su tarea fielmente y con galanura, 
si pretendemos representar el conjunto, 
sin entrar en pormenores. 
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Las líneas exteriores no solamente en¬ 
cierran dentro de sí las formas, sino que 
también son líneas divisorias de superficies, 
y originan dos clases de formas, unas in¬ 
ternas y otras externas. Debemos, pues, 
al trazar unas, no olvidar las otras, sin dar 
suma importancia, no obstante, a las últi¬ 
mas y a su contenido, y cuidando única¬ 
mente del valor de la dirección de la línea 
o líneas exteriores. 

Si nos fijamos en el espacio exterior 
vemos las líneas que limitan la forma in- 


y los unimos con una línea, veremos que el 
borde distante de la mesa, parece tocar el 
objeto una tercera o cuarta parte lejos de 
la base. Señalemos, todavía, en el fondo 
la exacta posición de la caja y tracemos el 
borde que sobresale en cada lado de ella: 
hecho esto, oscurezcamos el fondo que que¬ 
da fuera de la caja. Ahora nos alejaremos 
un tanto para examinar nuestro trabajo. 
El efecto será ver la caja en blanco de pie 
contra el papel. Si la separamos veremos 
su forma exterior aparecer como blanca 



Bella silueta de un castillo, que tiene por fondo un lago y una Grabado que presenta las armoniosas 
montaña. líneas de la silueta nocturna de una calle. 


terior, gruesas y sencillas. Y así nuestro 
interés está precisamente en el objeto dibu¬ 
jado, sin que por ello dejemos de prestar 
especial atención a los espacios exteriores. 
El objeto dibujado forma sobre el fondo 
una especie de patrón, que es precisamente 
lo que debemos trazar, siguiendo lo que 
llamaremos armonía de la íorma. 

Si ponemos de pie sobre la mesa una 
caja de cartón, y detrás de ésta una hoja 
de papel blanco cubierta de líneas verticales, 
equidistantes de 2 a 4 centímetros, y obser¬ 
vamos la posición de las esquinas de la caja 
con relación a las líneas, encontraremos que 
aquéllas no están a la misma altura. Si, 
además, marcamos estos puntos en el foudo 


sobre el fondo ennegrecido; esto es lo mis¬ 
mo que veíamos sin quitar la caja. 

Examinemos ahora el trazado de la for¬ 
ma externa de la caja y, en primer término, 
el valor de las líneas que la limitan: ¿qué 
línea es la más larga, la de la mesa o la de 
la línea izquierda de la caja? ¿Tienen quizá 
la misma longitud? Si así no es ¿qué dife¬ 
rencia hay en el largo de una y otra? El 
examen nos dirá que es la mitad, una cuarta 
parte, etc., etc. En esta forma seguiremos 
comparando las longitudes de las demás 
líneas sobre el fondo, recordando que la 
sola observación a la ligera no es de ningún 
valor. 

Después estudiaremos las formas traza- 
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das en el fondo, para lo cual empezaremos 
por el lado izquierdo. En él tenemos dos 
lados de una forma: el del borde de la mesa 
y el izquierdo de la caja, que se prolonga 
hasta la base del fondo. ¿Es éste tan largo, 
como ancho? ¿Es más largo? Y, si es así 
¿cuánto? ¿For¬ 
mará un cuadra¬ 
do o un rectán¬ 
gulo? Se trata, 
pues, de saber 
qué forma adop¬ 
taría. Hagamos 
otro tanto, con 
las demás líneas 
exteriores, su¬ 
pliendo con la 
imaginación sus 
formas sugeri¬ 
das. Lo impor¬ 
tante es saber si 
la forma com¬ 
pleta sobre el 
fondo formará 
un cuadrilátero, 
un rectángulo o 
un triángulo, 
siempre que 
aparezca un espacio fuera del objeto o 
grupo de objetos dibujados. Hemos de 
comparar unos con otros y juzgar sus rela¬ 
tivos valores al parangonarlos entre sí. 

Después de haber trazado estas formas 
en el fondo, hallaremos que tenemos de¬ 
lante la forma exterior perfecta del objeto 


dueños del trabajo, al cual damos las de¬ 
bidas y exactas proporciones. En él, cada 
línea guarda relación de dirección y longi¬ 
tud, y al trazarla, podremos juzgar de su 
inclinación, dirigiendo nuestra vista más 
allá del objeto hacia cualquier cosa de la 

dirección de cu¬ 
yas líneas este¬ 
mos seguros, por 
ejemplo, las 
patas de una 
mesa, las líneas 
de los tapices de 
las paredes, de 
los marcos de las 
puertas, etc. De 
este modo, pres¬ 
cindiendo del 
fondo de papel 
rayado, y ensan¬ 
chando nuestra 
perspectiva, po¬ 
dremos juzgar de 
la uniformidad 
de nuestras líneas 
con las de los 
objetos con que 
las comparemos. 

Siguiendo estas reglas, podemos dibujar 
otras muchas cosas; una caja abierta, sillas, 
juguetes, etc. ya separadas, ya formando 
grupo. En este caso, trazaremos en el 
fondo su patrón o silueta y después dibu¬ 
jaremos los pormenores que presentan por 
su yuxtaposición. 



Estos grabados nos dan a entender cuán bellamente expresa la 
silueta las diferentes actitudes de los personajes. 



En estos tres grabados vemos destacarse con limpieza en el fondo la figura de los objetos. 


en cuestión y que está representada con 
más exactitud que si hubiésemos copiado 
el modelo de lejos. 

Con nuestro sistema de dibujo es im¬ 
posible un trabajo meramente mecánico y 
a veces distraído, ya que durante el pro¬ 
ceso del trazado juzgamos y apreciamos 
los diferentes valores de las formas y somos, 
por decir así, no los juzgados, sino más bien 


Para dibujar una rama de un árbol o de 
una planta, la colocaremos sobre una hoja 
de papel blanco y la copiaremos con lápiz 
negro o de color, o bien sobre papel en 
colores con lápiz blanco. En uno y otro 
caso llenaremos los espacios entre tallos y 
hojas con el lápiz correspondiente. El 
resultado será que al comparar uno y otro 
dibujo; las manchas de color del papel 
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blanco corresponderán a las blancas del 
otro papel. Análogamente podremos dibu¬ 
jar otras hojas y flores. Si a veces las hojas 
se entrecruzan o forman grupo, no las 
separemos, sino tracemos el perfil del con¬ 
junto sobre el papel. 

Para apreciar la concepción armónica de 
un arquitecto antes de la construcción de 
un edificio, no nos limitaremos a estudiar 
los detalles de su exterior, sino más bien 
la silueta que aquél proyecta sobre el fondo 
del cielo.. Si sus líneas son semejantes, su 
concepción era pobre y monótona; si, por 
el contrario, múltiples y quebradas, su 
plan fué rico y armoniosamente artístico. 

Si reproducimos las líneas de tales silue¬ 
tas sobre papel azul con lápiz negro y con 
él rellenamos el espacio interior de las mis¬ 
mas, el resultado será una reproducción de 
la silueta del edificio u objeto copiado en 
forma de masa negra que resalta sobre el 
fondo del cielo. 

Un viaje en el imperial de un tranvía o 
de un ómnibus n,os hará apreciar una multi¬ 


tud de líneas quebradas, que forman los 
perfiles de torres, cúpulas, agujas, etc., 
dibujándose en el cielo, y cuya belleza 
se nos pone de relieve al dirigir la vista 
a las calles, en que las líneas son más monó¬ 
tonas. 

Al ir de una ciudad a otra estudiaremos 
en las siluetas de sus edificios el carácter 
de sus habitantes, los cuales serán indu¬ 
dablemente tanto más artistas cuanto más 
variadas sean aquéllas. 

Si de noche nos asomamos al balcón, 
veremos las líneas de las casas vecinas, que 
podremos trazar como recuerdo. Unos 
alrededores feos e inarmónicos nos llenan 
de tristeza, amargándonos el placer esté¬ 
tico que tenemos derecho a gozar en la 
contemplación de los edificios que forman 
aldeas y ciudades. Ahora que sabemos 
dónde radica la belleza de las formas, pro¬ 
curemos dárselas a nuestras edificaciones, 
y viviremos rodeados de una atmósfera de 
belleza que influirá en la perfección de 
todas nuestras acciones. 


UN REFUGIO 

I nos sorprende la lluvia o el viento en 
despoblado, podremos construirnos 
fácilmente un albergue que nos 
cobijará momentáneamente, 
librándonos así de la intemperie. 

Para ello buscaremos tres ra¬ 
mas o tres palos, que colocare¬ 
mos sobre el suelo en pabellón, 
como los que forman los solda¬ 
dos con sus fusiles durante un 
descanso: y si las ramas son 
horquilladas, se sostendrán mu¬ 
cho mejor. Luego, dejando de¬ 
lante una entrada, según indica 
el grabado, cubriremos los in- 
testicios o espacios entre palo 
y palo con ramas pequeñas, hierbas y 
otros despojos, que apretaremos debida¬ 
mente hasta que formen casi pared. 
Dentro de este refugio improvisado nos 


IMPROVISADO 

hallaremos protegidos de la intemperie, 
siempre que la entrada esté practicada en 
dirección contraria a la del 
viento o de la lluvia. En luga¬ 
res en que abundan árboles no 
es difícil construir en pocos 
minutos tales refugios, que pue¬ 
den servir asimismo de rincón 
de sombra y de descanso, por 
lo cual no estará de más dotar 
un jardín de uno o varios de 
ellos. 

Si las ramas con que se mon¬ 
tan son completamente rectas, 
se atarán sus extremidades su¬ 
periores con una cuerda fuerte; 
luego, cubriendo el exterior con enreda¬ 
deras de otras plantas trepadoras, tendre¬ 
mos una deliciosa cabaña de verano, de 
lindo aspecto rústico. 



El « refugio » terminado. 


PARA SABER SI UNA REGLA ES RECTA 

pOR el sencillo procedimiento que vamos distancia posible de la primera, podremos 
a exp0I í er sabremos si el bord e de una apreciar la igualdad o desigualdad del borde 


regla es completamente recto. Colocaremos 
la regla encima de una hoja de papel que 
descanse sobre una superficie llana; y jon 
un lápiz bien afilado, tiraremos una línea 
sosteniendo bien la regla. Luego invertire¬ 
mos el pa peí y trazando otra línea a la menor 
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de la regla por las desviaciones que salten 
a la vista, al comparar ambas líneas. Para 
descubrir mejor estas diferencias, es con¬ 
veniente trazar las dos líneas lo más próxi¬ 
mas que sea posible, y, naturalmente, evitar 
que la regla se mueva durante el trazado. 



Juegos y pasatiempos 

EL CUCHILLO MISTERIOSO 


T TN juego de manos sencillo y que sor- 
^ prende, sin embargo, a cuantos lo 
presencian, aunque conoz¬ 
can su trampa, es el llama¬ 
do del cuchillos misterioso. 

Se toma un cuchillo ordi¬ 
nario de mesa y se coloca 
sobre la palma de la mano, 
como indica la figura i. 

Después, sin cesar de ha¬ 
blar sobre el magnetismo 
animal y el poder de la 
atracción, y explicando que 
es preciso oprimirse la mu¬ 
ñeca con fuerza a fin de 
concentrar el magnetismo, 
se da vuelta a la mano con 
rapidez y limpieza, y levan¬ 
tándola en alto, se muestra 
al público el cuchillo apa¬ 
rentemente suspendido, sin 
que nada lo sostenga, como en la figura 2. 
Si la suerte se ejecuta con limpieza, el 
asombro de la concurrencia es completo. 
La explicación de la trampa nos la ofrece 
la figura 3. Al dar la vuelta a la mano con 
el cuchillo sobre ella, se extiende con rapi¬ 
dez el dedo índice de la otra y se sujeta 
con él el cuchillo, en tanto 
que el pulgar y los otros 
tres dedos continúan opri¬ 
miendo fuertemente la mu¬ 
ñeca. Si seguimos hablando 
para distraer la atención 
del auditorio, y no conser¬ 
vamos mucho tiempo el 
cuchillo en la posición des¬ 
crita, no es probable que 
nadie se fije en que sólo se 
ven tres dedos alrededor 
de la muñeca. Sin embar¬ 
go, si: sospechase alguien 
que tenemos sujeto el cu¬ 
chillo, podemos ofrecernos 
a repetir el experimento, 
apartando la mano de la 
muñeca y colocándola de manera que sea 
imposible que sus dedos puedan tocar el 
cuchillo. Lo que la reunión ve entonces es 
lo que indica la figura 4. Esta segunda 
parte intriga mucho más aun que la otra 
y si se ejecuta con habilidad y limpieza, 
parece imposible explicar cómo se sostiene el 


cuchillo en la palma de la mano, pues los 
espectadores no ven ningún signo apa¬ 
rente de suspensión. La ex¬ 
plicación, sin embargo, es 
muy sencilla y nos la da la 
figura 5. La mano derecha 
sostiene adosado al brazo iz¬ 
quierdo un segundo cuchillo, 
que oprime al primero y no 
permite que caiga. Claro es 
que este segundo experi¬ 
mento es bastante más difícil 
de ejecutar que el primero, 
siendo mucho más fácil que 
los espectadores descubran 
el juego por la dificultad que 
presenta el esconder el se¬ 
gundo cuchillo. Con la prác¬ 
tica, no obstante, llega a 
hacerse con limpieza. De¬ 
bemos tener sobre la mesa 
varios cuchillos, y aparentar que elegimos el 
mejor. « Éste »—podemos decir—« no es 
bastante magnético». Después tomamos 
otro y lo probamos también. Esto engaña 
al auditorio, distrayendo su atención, y 
nos permite tomar otro cuchillo para sos¬ 
tener el primero. Claro es que uo es nece¬ 
sario emplear precisamente 
cuchillos para ejecutar es¬ 
tos experimentos; basta 
que sean objetos largos y 
estrechos y de poco peso, 
como, por ejemplo, reglas 
de madera ordinaria. Es 
conveniente ensayarse en 
hacer a solas muchas veces 
estos experimentos antes de 
repetirlos en público, pues 
si no los efectuamos con 
gran rapidez y limpieza, 
los espectadores descubrirán 
al punto la trampa. Aun¬ 
que en cada caso no per¬ 
manezcamos mucho tiempo 
con el cuchillo levantado, 
como indicamos antes, a fin de que no 
puedan descubrir nuestro secreto, pode¬ 
mos, sin embargo, repetir el experimento 
cuantas veces lo pida el público, aunque 
poniendo exquisito cuidado en ocultar 
a la vista de los espectadores el cuchillo 
que sostiene al otro. 
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EL DESMORONAMIENTO DE LA 
CORTEZA TERRESTRE 


S EGÚN hemos visto anteriormente, 
son grandes los conatos de los 
astrónomos por penetrar en la historia 
de los cuerpos celestes. Sabemos ya 
algo de las estrellas; y ello nos ayuda 
a recorrer las primeras páginas de la 
historia del sol. En cuanto a la luna, 
deberíamos, al parecer, poder conocerla 
bastante bien; pero su estudio no deja 
de ofrecer ciertas dificultades. Opinan, 
en efecto, muchos astrónomos, hoy 
día, que los que llamamos volcanes y 
cráteres lunares, no lo son realmente, 
sino huellas de grandes meteoros que 
cayeron sobre su superficie, despro¬ 
vista de la envoltura protectora de una 
atmósfera. Esto nos enseña que no es 
fácil explicar o interpretar un hecho, 
y que sólo podemos llegar a ello des¬ 
pués de describirlo claramente. 

Al entrar en el estudio de nuestro 
propio planeta, es de esperar podamos 
aprender algo concreto acerca de su 
historia. Para ello no sólo nos sirven 
de guía la luna, en su estado actual, y 
los planetas Marte y Júpiter en sus 
respectivos aspectos, sino también la 
misma corteza de la tierra, que tene¬ 
mos bajo de nuestras plantas; en ella 
podemos abrir minas, ahondar aún más 


sus grietas, estudiar sus precipicios, y 
trepar por sus montañas, pudiendo así 
leer con fruición su historia. Hemos 
hecho ya referencia repetidas veces, en 
capítulos anteriores, a una ciencia que 
se llama Geología. Sabemos también 
algo tocante al papel que desempeña el 
agua en la historia de la tierra; cono¬ 
cemos asimismo el elemento radio, que 
contribuye a que no se enfríe la corteza 
terrestre; tampoco ignoramos la exis¬ 
tencia de rocas formadas por la acción 
del agua, y de otras engendradas por 
la acción del calor. Vamos a trazar 
ahora una leve reseña de los principales 
datos e ideas de la Geología, para estar 
suficientemente preparados a compren¬ 
der lo que en lo futuro nos enseñarán 
los geólogos, pues no hay duda de que 
los más importantes descubrimientos 
geológicos están aún por hacer, aun 
cuando ya los sabios anuncian su 
proximidad. 

Los terremotos, las erupciones vol¬ 
cánicas, y otros cataclismos que ocurren 
de vez en cuando, nos han conducido 
a formar un concepto completamente 
falso de la historia de la tierra—con¬ 
cepto que era igualmente admitido por 
la mavoría de los geólogos, hasta hace 
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ochenta años, aproximadamente. Sole¬ 
mos, en efecto, figurarnos que la for¬ 
mación de la corteza terrestre es obra 
de fenómenos violentos y excepcionales, 
como los terremotos, huracanes, aguajes 
y otros varios. Nada más advertimos, 
digno de nuestra atención; y si acaso 
observamos, que, por ejemplo, el cauce 
de un río aumenta de profundidad o de 
anchura, nunca imaginamos que cam¬ 
bios tan lentos y pequeños tengan una 
gran trascendencia geológica. Así, con¬ 
sideramos la historia de la tierra del 
mismo modo que, hasta ahora, han 
considerado los historiadores la de la 
humanidad, fijando la atención ex¬ 
clusivamente en los hechos de gran 
bulto y apariencia. Geólogos e historia¬ 
dores deberían, por tanto, tener presente 
que, como dice un célebre escritor, un 
árbol crece lentamente en la selva 
durante varios siglos, sin que nadie lo 
advierta ni le dé importancia, y, si un 
día lo destruye repentinamente un rayo, 
todo el mundo comenta el suceso. 

L TIEMPO ESCRIBE CONTINUA Y LENTA¬ 
MENTE LA HISTORIA DEL MUNDO 

Así como la historia del hombre se 
escribe incesantemente en cada hogar, 
del mismo modo la historia de la corteza 
terrestre, un momento tras otro, llena 
sus páginas de pequeños datos, momen¬ 
táneamente insignificantes, pero de gran 
peso y valor en el trascurso de millones 
de años. No es necesario que nos per¬ 
damos aquí en el laberinto de las pala¬ 
bras complicadas que describen las 
dos escuelas opuestas de la Geología; 
bástenos saber que ha triunfado en 
toda la línea la teoría moderna, la cual 
atribuye a acciones lentas y continuas 
los cambios en la corteza terrestre, y 
rechaza la creencia de que en la historia 
terrestre ha habido alternativamente 
períodos de calma, durante los cuales 
nada ha sucedido, y otros de destruc¬ 
ción en que toda vida ha sido aniqui¬ 
lada para dejar campo a la aparición 
y desenvolvimiento de nuevos seres. 

La teoría moderna, no sólo nos per¬ 
mite hacernos cargo de lo ocurrido en 
tiempos pasados, sino que transforma 
los estudios geológicos actuales: así. 


al cruzar un arroyo, al ver cómo cae la 
lluvia sobre las rocas, o al andar sobre 
la arena de la playa, podemos observar 
nosotros mismos las lentas transfor¬ 
maciones que sufre la corteza terrestre. 

Q UIZÁ HOY MISMO HAYA NACIDO UN GRAN 
NOVELISTA COMO CERVANTES, O UN 
POETA EXIMIO COMO EL DANTE 

Creemos generalmente que nada nue¬ 
vo sucede, pues nada extraordinario 
nos ofrece la lectura de los diarios. 
Esto es un error. Al encabezar este 
párrafo hemos enunciado una conjetura 
perfectamente racional y posible. Es, 
pues, muy hacedero que hoy mismo haya 
nacido otro Dante u otro Cervantes, o 
acaso algún niño destinado a ser un 
gran político, que lleve a su país al 
engrandecimiento o a la ruina. La 
historia de la humanidad se está for¬ 
mando y desarrollando sucesivamente 
merced a miles de hechos que pasan 
inadvertidos, ya que tenemos la ten¬ 
dencia de no parar mientes en las cosas 
usuales a que estamos acostumbrados, 
y sí en lo nuevo, grandioso y pasajero. 
Sirviéndonos de una comparación un 
tanto pueril, nos ocurre algo así como al 
gato que no se mueve ni se interesa por 
la bola de papel, mientras ésta no se 
mueve; pero basta tirar del hilo para 
que el gato salte sobre ella. Así nos¬ 
otros no vemos más que las cosas que 
se mueven y agitan. Olvidamos nuestra 
propia historia y la de la tierra, ante 
las grandes batallas, terremotos, etc.: 
no damos ninguna importancia a tantos 
y tantos niños en el regazo de sus 
madres, ni a la lluvia, ni al rocío ni a 
mil y mil hechos al parecer comunes. 
El hecho más importante que nos 
revela la ciencia es el de que la historia 
va creciendo en todas partes sin cesar, 
y que los llamados acontecimientos 
históricos—batallas, terremotos, etc,— 
que publican los diarios y escriben los 
historiadores, no son—por decirlo así— 
más que las burbujas, la espuma o las 
salpicaduras. 

E QUÉ MODO LA GEOLOGÍA NOS ENSEÑA 
LA HISTORIA DE LA TIERRA 


Sabiendo ya cuál es la gran lección 
que podemos aprender en la Geología, 
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pasaremos a tratar de los hechos princi¬ 
pales del desmoronamiento de la cor¬ 
teza terrestre. En este estudio tendre¬ 
mos que valernos de casi todas las 
ciencias, aprovechando, en primer lugar, 
lo que nos enseña la Geografía al tratar, 
no de las ciudades, sino de los ríos y 
de las montañas, lo cual es uno de los 
últimos capítulos de la Geología. 

Hemos de aprender todo cuanto nos 
puedan decir los químicos respecto de 
la atmósfera y de la temperatura; si 
hallan éstos ácido carbónico en el agua 
de lluvia y consiguen demostrar que ese 
ácido carbónico contribuye a disolver 
las rocas, habrán ayudado a la labor 
del geólogo. Asimismo auxilian en esa 
obra los que estudian el efecto produ¬ 
cido por los vientos. Conviene igual¬ 
mente que estudiemos, a poder ser, la 
acción de las heladas y de la lluvia, de las 
olas y de las mareas, de los ríos que 
corren por la superficie o por debajo de 
ella, y de los ventisqueros o ríos de hielo. 

Éstas son las herramientas que escul¬ 
pen la faz del planeta. Si las observa¬ 
mos en cualquier momento, veremos 
cómo tallan, modelan, ahuecan o alisan 
la costra sólida de nuestro globo. Sola¬ 
mente así aprenderemos a leer la historia 
de la tierra. Utiliza también la Geolo¬ 
gía el estudio de los terremotos y de las 
erupciones volcánicas. Sabemos que las 
obras más notables de esa « escultura 
terrestre » son las montañas. ¿Es debida 
su formación a los volcanes y a los terre¬ 
motos? Esto se ha creído hasta ahora. 
Siendo la. Geología una ciencia que apro¬ 
vecha los descubrimientos realizados en 
todos los ramos del saber humano, se 
sirve también de la Química moderna, 
la cual nos ha enseñado, recientemente, 
que existen ciertos elementos, como el 
radio, cuyo estudio transformará por 
completo nuestro concepto acerca de la 
formación de las montañas. 

N LA HISTORIA Y EN LA NATURALEZA 
LOS MAYORES EFECTOS NO SON PRO¬ 
DUCIDOS POR LA VIOLENCIA, SINO POR 
UNA SERIE DE ACCIONES LENTAS E 
IMPERCEPTIBLES 

Como ya ha sucedido antes de ahora, 
la innovación de ideas introducida 
por el descubrimiento del radio, tiende 


a enseñarnos que los acontecimientos 
sensacionales, tremendos y repentinos 
— como los terremotos — no son las 
fuerzas que obran con mayor eficacia, 
aunque quizá sean las más potentes. 
No hay duda de que los terremotos han 
tenido alguna influencia en la for¬ 
mación de las montañas; parece muy 
probable, sin embargo, que por lo 
menos uno de los agentes principales que 
han intervenido en dicha formación, es 
el lento, pero continuo cambio pro¬ 
ducido en la corteza de la tierra por la 
presencia del radio, elemento que en¬ 
gendra calor constantemente, con todas 
sus consecuencias. 

Pero no se limita a eso la Geología; se 
vale igualmente de la Mineralogía, o 
sea el estudio de los minerales, que 
viene a complementar los estudios 
geológicos cuando nos enseña algo 
respecto de los cristales, cómo se for¬ 
man y se deshacen; cuál es su peso, 
dureza, etc.; y no sólo esto, sino, ade¬ 
más, en qué partes del mundo se encuen¬ 
tran determinados minerales formando 
lo que se llaman venas. Mas todo ello 
no agota nuestras fuentes de conoci¬ 
miento. Cuanto sabemos acerca de la 
vida contribuye asimismo al desarrollo 
de la Geología. Las rocas contienen, 
por ejemplo, los restos de muchas for¬ 
mas de vida, algunas de las cuales son 
completamente distintas de las que 
ahora existen, mientras otras no pueden 
distinguirse en nada de ellas. 

1 AS MARAVILLAS QUE NOS ENSEÑAN LOS 
-r RESTOS DE ANIMALES SEPULTADOS 

La Geología saca del examen de esos 
restos provechosas enseñanzas, mien¬ 
tras que, por otra parte, nuestro cono¬ 
cimiento de la vida aumente considera¬ 
blemente mediante los estudios geológi¬ 
cos. Tiene, en efecto, mucha analogía 
el estudio de la vida y el de las rocas, 
aunque éstas, desgraciadamente, no nos 
han enseñado todo cuanto esperábamos 
saber respecto de la historia de la vida. 
Pero si reflexionamos detenidamente, 
nos daremos cuenta del hecho mara¬ 
villoso de la existencia de fósiles. Su 
número es escaso, pues han de tenerse 
en cuenta las circunstancias que han de 
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LA HISTORIA DE LA TIERRA INSCRITA 



La historia de la tierra durante 
millones de años está escrita en las 
rocas, en que el hombre puede leer 
sus maravillas, representadas más o 
menos gráficamente en estos graba¬ 
dos, que son, por decir así, las líneas 
de esa historia. Hace un millón de 
años, un arroyuelo corría por la 
ladera de una montaña arrastrando 
guijarros y granos de arena, que 



caían al fondo del mar. En este 
mar habitaba un animal monstruoso, 
llamado ictiosauro. El ictiosauro era 
un reptil que vivía en el mar, y su 
nombre significa « pezlagarto ». Un 
día murió este monstruo, o pereció en 
lucha con otro, cayendo su cuerpo al 
fondo de las aguas, entre las conchas 
y las algas marinas. A medida que 
pasaba el tiempo, el arroyo ensan- 
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chaba y ahondaba gradualmente su 
cauce, convirtiéndose en anchuroso 
río. Al paso que éste se ensanchaba, 
era mayor la cantidad de tierra y pie¬ 
dras arrastradas, las cuales caían con¬ 
tinuamente al fondo del mar, hasta 
quedar sepultado el cadáver del gran 
reptil. El lecho del mar se elevaba 
más y más y las capas inferiores, 
por efecto de la compresión, se con- 
























EN LAS ROCAS A TRAVÉS DE LAS EDADES 



virtieron en roca compacta y dura. 
Un día que un elefante se acercó a la 
orilla del río para beber, se rompió 
uno de sus colmillos, el cual fué arras¬ 
trado por la corriente, hundiéndose 
por último en el mar. En otra ocasión 
se ahogó un pájaro, cayendo también 
al fondo del océano. Se hundían 
asimismo peces muertos y conchas, 
quedando todos recubiertos por el 


depósito de barro, arena y piedras. 
Centenares de miles de años después, 
empezaron a aparecer en la tierra 
seres humanos, y uno de ellos salió 
un día a pescar con su mujer en un 
bote que se había construido con un 
tronco de árbol. Al esforzarse por 
arpopear un gran pez, se rompió la 
punta del arpón, cayendo al fondo 
del mar. Este se elevaba cada día 
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más, hasta que por fin asomó a la 
superficie, convirtiéndose en tierra 
firme. Más adelante, los hombres 
empezaron a efectuar excavaciones, 
siéndoles revelada entonces la his¬ 
toria maravillosa que acabamos de 
referir, hallando todos estos objetos 
petrificados o convertidos en fósiles, 
palabra que significa « algo que se 
extrae de la tierra ». 





















La Historia de la Tierra 


contribuir a formarlos y conservarlos, 
y, aun así, nos causará admiración el que 
pueda existir alguno. Innumerables son 
los fósiles que han debido ser destruidos 
por efecto de las heladas, de la lluvia, 
del mar, de infiltraciones de agua, como 
también por la compresión de las capas 
terrestres, por el calor producido por la 
lava y por otras muchísimas causas; 
aparte todo esto, no todos los seres 
vivientes reúnen la condiciones necesa¬ 
rias para fosilizarse. 

No debemos quejamos, pues, de que 
las rocas no nos hayan enseñado 
cuanto hubiéramos podido esperar res¬ 
pecto de la historia de la vida, ya que 
sólo se ha estudiado hasta ahora una 
porción muy pequeña de las capas 
geológicas. En primer lugar, única¬ 
mente dos séptimas partes de la super¬ 
ficie terrestre se hallan actualmente 
sobre el nivel del mar; todas esas tierras 
estuvieron, sin duda, sumergidas bajo 
el agua en las edades pasadas, mien¬ 
tras que lo que actualmente son lechos 
de los mares fueron en otro tiempo 
continentes llenos de vida. 

C onocimientos que se han derivado 

DEL ESTUDIO DE UNA PEQUEÑA PARTE 
DE LA TIERRA 

Lo único que es asequible a nuestras 
investigaciones es lo que se encuentra 
en esas dos séptimas partes, las cuales no 
son necesariamente la porción más im¬ 
portante del globo, en lo que atañe 
a la historia de la vida. Pero, aun de 
esta porción, se han estudiado tan sólo 
ciertos puntos, principalmente de la 
Europa occidental y de algunas otras 
pocas regiones, en que se ha comenzado 
a investigar quizá una milésima parte 
de lo que está a nuestro alcance. Lo 
verdaderamente asombroso es que in- 
dagacipnes tan limitadas hayan dado 
tan grandes resultados, no sólo acerca 
de la historia de los animales, sino 
también de la de los vegetales. En el 
transcurso del pasado siglo se han des¬ 
cubierto miles de fósiles pertenecientes 
a especies diversas, y, según ha dicho 
un gran sabio, « no tenemos más motivos 
para dudar de que esos seres vivieron y 
murieron realmente en los lugares en 


que fueron hallados o cerca de ellos, que 
los que tenemos para dudar del origen 
de una concha encontrada a orillas del 
mar. Las pruebas son tan claras en un 
caso como en el otro ». 

Lo q ue vemos, en realidad, en esas 
investigaciones es la historia del barro; 
y aunque parezca que no ha de ser 
interesante averiguar cómo se forma 
el barro, el inquirirlo nos da la clave 
de una gran parte de los problemas 
geológicos. El barro se forma mediante 
la acción del agua que desgasta la 
superficie de la tierra y de las rocas con 
su contacto, moliéndolas, triturándolas, 
y arrastrando luego esos restos a un 
lugar en donde se depositan. 

1 AS ROCAS QUE SE ESTÁN FORMANDO EN 
-r EL FONDO DEL MAR 

Tal es la obra de cada ola del mar 
al romper en la playa; de manera que, 
como dice un sabio, cuya opinión es de 
las más autorizadas, «las rocas más 
duras se convierten lenta, pero con¬ 
tinuamente, en una substancia pul¬ 
verulenta. El barro más o menos fino 
que se forma de este modo, es arras¬ 
trado por el flujo y reflujo de las 
mareas, o por las corrientes marinas, 
hasta las regiones relativamente más 
profundas del mar, en donde el agua 
está tan tranquila, que las partículas 
más tenues de materia pueden deposi¬ 
tarse en el fondo ». 

Asimismo los ríos llevan al mar una 
parte de las tierras, formándose de esta 
manera capas de barro en el fondo de 
los océanos. Estas capas se endurecen 
gradualmente, y su espesor es a veces 
la medida del tiempo que ha trans¬ 
currido. Cuando están duras las llama¬ 
mos greda, piedra caliza, etc. La super¬ 
ficie de la tierra se compone de estas 
rocas, cuyo espesor conocido no baja 
de 20,000 metros. Actualmente, pues, 
se están formando en el fondo del mar 
tales piedras calizas. 

Estas rocas nos revelan una anti¬ 
quísima historia. Sabemos, por ejemplo, 
que viven en el mar miríadas de seres, 
y que, a su muerte, sus conchas o partes 
duras, descendiendo al fondo, pueden 
ser recubiertas por el barro fino que 
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arrastran las aguas en 
su proceso de desgaste 
de las tierras. 

1 A HISTORIA DE LOS 
-r FÓSILES QUE VEMOS 
EN LOS MUSEOS 

Ese barro se endure¬ 
ce, y después de haber 
transcurrido edades 
tras edades, contem¬ 
plamos en los museos 
trozos de esa piedra 
arenisca en que están 
incrustados aquellos 
restos. Este mismo 
proceso tiene también 
lugar con muchos seres 
que viven en tierra 
firme, como, por ejem¬ 
plo, cuando la tortuga 
pone sus huevos sobre 
la arena y éstos son 
recubiertos de barro 
calizo, antes de que el 
sol haya podido empo¬ 
llarlos. También puede 
acontecer que los cuer¬ 
pos de ciertos seres 
hayan sido arrastrados 
hacia el mar, o sepul¬ 
tados en pantanos, o 
comprimidos en el lodo 
a orillas de algún río. 

Rara vez, sin em¬ 
bargo, se encuentran 
restos fosilizados de 
animales salvajes, de¬ 
bido, quizá, a que, por 
lo regular, mueren en 
lugares donde sus cuer¬ 
pos no caen bajo la 
envoltura de barro, o 
bien son devorados 
por otros animales. 
Asimismo es posible 
que sus huesos hayan 
sido sepultados en el 
barro y disueltos por 
el ácido carbónico del 
agua. Un gran geólogo, 
estudiando unos pe¬ 
dazos de roca que le 



UN CORTE DE LA 
COSTRA TERRESTRE 
Si pudiéramos hacer un 
corte en la costra terrestre, 
en primer lugar, hallan 
riamos restos de animales 
que viven en nuestros dias, 
asi como las armas usadas 
por los hombres primitivos. 


Hallaríamos después los 
restos del Mamut, del gran 
alce irlandés, y del riño* 
ceronte lanudo, que vivían 
en un tiempo en que la 
mayor parte de la Tierra 
estaba cubierta de in- 
mensos ventisqueros. 


Luego veríamos los fósiles 
de animales enormes, y de 
seres más pequeños, como 
el antepasado de nuestros 
caballos, que vivían hace 
un millón de años. 


Más abajo notaríamos los 
restos del colosal masto- 
donte, y de una especie de 
tigre, cuyos dientes eran 
como los de la morsa 
actual. 


A continuación podríamos 
observar las rocas calcáreas, 
con sus restos de reptiles 
gigantescos, dragones ala- 
dos y pájaros, los cuales 
aparecieron por primera 
vez hace quizá tres o 
cuatro millones de años. 


Seguidamente advertiría^ 
mos los restos de enormes 
«peces lagartos», cuyos 
cuellos eran como los de 
las serpientes, y que vivían 
hace seis o siete millones 
de años. 


Encontraríamos después los 
terrenos carboníferos, con 
sus vestigios de inmensos 
bosques, que se han con- 
vertido en carbón durante 
los quince o veinte millones 
de años transcurridos desde 
aquella época. 


En otra capa más profunda 
descubriríamos los restos 
de peces que existían en los 
tiempos en que casi todos 
los seres vivían en el mar. 


Debajo de estas capasen- 
contrariamos peces, y entre 
ellos los primeros animales 
con espina dorsal. _ 

Descendiendo aún más. se 
ofrecerían a nuestravista los 
animales provistos de con¬ 
cha, o moluscos, y las algas 
que vivían hace treinta mi¬ 
llones de años. 


Por último, veríamos las 
huellas de los primeros 
seres vivientes, junto con las 
rocas duras, formadas por el 
fuego, o sea de origen ígneo 
—las cuales son las más pro¬ 
fundas de todas. 


habían sido enviados, 
vió que no contenían 
huesos ni fósil alguno, 
sino tan sólo ciertos 
agujeros. Después de 
llenarlos de una pasta 
para poder sacar un 
molde de su forma, 
halló que correspon¬ 
dían a las vértebras y 
a una parte del esque¬ 
leto de un gran reptil, 
de más de cuatro me¬ 
tros de largo; y dice el 
referido sabio: «Este 
enorme reptil, después 
de su muerte, fué 
sepultado en la arena; 
petrificóse ésta luego 
en torno de los huesos, 
sin perder su porosi¬ 
dad, debido a que el 
agua fué filtrándose: 
como el agua estaba 
probablemente satu¬ 
rada de ácido carbó¬ 
nico, éste disolvió todo 
el fosfato y el carbo¬ 
nato de cal, desha¬ 
ciendo los huesos, que 
desaparecieron por 
completo ». 

L OS SERES GIGANTES- 
-r COS DE LOS TIEM¬ 
POS PASADOS, QUE 
YACEN OCULTOS DENTRO 
DE LAS ROCAS 

Ahora que sabemos 
ya lo que son fósiles y 
de qué modo se for¬ 
man, es preciso que 
sepamos lo que nos 
enseñan. Llámase la 
ciencia que estudia 
los fósiles «Paleonto¬ 
logía », que etimoló¬ 
gicamente significa 
tratado de los seres 
antiguos, pues es una 
palabra compuesta 
de las voces griegas 
« palaios », antiguo; 
« ontos », ser, y «logo?>. 
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tratado. Son muchas las personas que 
se dedican al estudio de algunas de sus 
múltiples secciones. Nosotros nos con¬ 
tentaremos aquí con recopilar los re¬ 
sultados a que la Paleontología ha 
llegado. Cónstanos, en primer lugar, 
que los restos fósiles, tanto de plantas 
como de animales, corresponden en 
gran parte a v las especies que existen 
en nuestros días, si bien difieren en 
cierto modo de ellas. Bastaríanos re¬ 
correr un museo en que hubiese restos 
fósiles mezclados 
con los de nuestras 
épocas, para obser¬ 
var, tras detenido 
examen, sorpren¬ 
dentes diferencias. 

Hay una excepción 
notable a esta 
regla, y es la de 
cierta clase de 
reptiles, de aspecto 
terrible y fiero, que 
no existen ya, 
cuyas colosales 
dimensiones sólo 
recientemente he¬ 
mos llegado a 
saber. El estudio 
de las capas geo¬ 
lógicas nos revela 
un hecho, digno 
de ser mencionado, 
relativo a la 
evolución de las 

formas de la vida; y es que, en un 
período dado de esa evolución, la 
naturaleza parece haber intentado es¬ 
tablecer el predominio de los seres 
gigantescos, poniendo en tal empresa 
gran persistencia, aunque sin éxito 
alguno. Llegaron a tener aquellos seres 
el tamaño de una casa, pero sus cerebros 
eran diminutos, yendo así en oposición a 
la ley que impera en el mundo de la vida, 
de que la inteligencia debe dominar a la 
materia. Su exagerado tamaño no les 
salvó de las consecuencias de su estu¬ 
pidez. ¡Bella lección para los que, des¬ 
cuidando el cultivo de la inteligencia, 
se consagran de lleno al desarrollo de los 
músculos y a la estética del cuerpo! 
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, No hemos de figurarnos que se en¬ 
cuentre en cualquier parte una serie de 
capas geológicas sobrepuestas con re¬ 
gularidad y de manera continua; por 
el contrario, han ocurrido accidentes 
y se han abierto fisuras, de mandra 
que las capas se han mezclado unas 
con otras. En ciertos puntos se hallan 
terrenos correspondientes a otras for¬ 
maciones, y con grietas a cuyo lado la 
tierra se ha hundido o elevado. Así, 
cuando los mineros trabajan bajo tierra 
en busca de car¬ 
bón, oro u otros 
minerales, les es 
muy molesto dar 
con una de esas 
desigualdades de 
capas, que los 
geólogos llaman 
« fallas». 

Esto nos ayuda a 
comprender lo que 
es un terremoto; 
y los terribles 
casos que de tales 
cataclismos cono¬ 
cemos demues¬ 
tran las graves 
consecuencias que 
pueden tener esos 
trastornos violen¬ 
tos en la corteza 
terrestre. Así es 
posible, por ejem¬ 
plo, que a conse¬ 
cuencia de un terremoto, Sicilia quede 
unida a Italia. Tal vez habrá quien ob¬ 
jete que tal hipótesis es una contradic¬ 
ción a lo que dijimos anteriormente, o 
sea, que la historia de la tierra depende 
de causas pequeñas. ¿Pero cuál es la 
causa de los terremotos? No otra sino 
la acción gradual de fuerzas imper¬ 
ceptibles, que obran continuamente. 
Vivimos en la superficie de un globo 
de fuego, cuyo interior se enfría, enco¬ 
giéndose con lentitud. La parte ex¬ 
terior de la corteza se encuentra a veces 
falta de apoyo en su base en puntos 
determinados, y así ha de ceder a su vez, 
del mismo modo que cuando se seca 
una manzana, la piel tiene que arru- 



Un pez fosilizado que vivía hace más de dos millones de 
años. 


El desmoronamiento de la corteza terrestre 


garse forzosamente. Es posible que la 
formación de las montañas sea debida, 
hasta cierto punto, a esas arrugas de la 
corteza terrestre formadas al contraerse 
el interior. También la corteza cede en 
algunos lugares, y quizá esto ocurra 
repentinamente, a la manera que una 
barra de acero se parte de improviso 
después de haberse estado enmolle¬ 
ciendo durante varios meses. Los terre¬ 
motos repentinos y de grandes conse¬ 
cuencias no tienen su origen sino en las 
fuerzas imperceptibles y lentas que van 
trazando la historia de la tierra. A 
causa de esta acción incesante, la 
corteza sube o baja en unos u otros 
lugares, viniendo a ocupar el agua el 
sitio en donde había tierra, o viceversa; 
a veces sucede eso en un momento, 
pues se ha dado el caso de fotografiar 
una isla en el instante de su hundi¬ 
miento; pero lo más frecuente es que 
esto es efectúe mediante cambios gra¬ 
duales, cuyas huellas no se observan 
hasta después de muchos siglos. Con¬ 


viene, ante todo, tener presente que 
el estudio de la corteza terrestre, y todos 
los demás estudios geológicos, no se 
refieren simplemente a una serie de 
transformaciones que han llegado ya 
a su término, sino también a fuerzas 
que aun están obrando y continúan la 
historia de la tierra. Actualmente nos 
hallamos en un período determinado 
de esta historia, como en otro período 
de ella se hallaron los seres que vivían 
hace cinco o diez millones de años. Co¬ 
mo nosotros, también vivían ellos en la 
superficie de la tierra. Sobre ella nada 
es permanente; ni las fronteras o límites 
entre distintas naciones; ni los cauda¬ 
losos ríos; ni las altísimas montañas que 
sobre el planeta se elevan. Lo único in¬ 
mutable es la inteligencia humana, con las 
bellezas y verdades que descubre. Esta 
es la sola herencia que podemos transmi¬ 
tir a las futuras generaciones que quizá 
poblarán un nuevo continente, ahora 
oculto por las aguas, y navegarán, tal 
vez, por encima del país que habitamos- 
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RUINAS INCAICAS 



Los numerosos restos de construcciones incaicas que aun se conservan en el Perú, atestiguan el notable 
grado de adelanto a que habían llegado los indios peruanos, antes de la conquista española. 
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BOSQUEJO HISTÓRICO DEL PERÚ 

i 


E L Perú contiene un territorio de 
condiciones geológicas especiales, 
que no se reúnen en otros países del 
mundo. Bajo este punto de vista, está 
dividido por la Naturaleza en tres zonas 
distintas: Costa, Sierra y Montaña. La 
Costa está bañada por el Océano Pací¬ 
fico; la Sierra descansa sobre la cordillera 
de los Andes, y la Montaña, que se 
forma en la región de los bosques secu¬ 
lares, contiene ríos tan caudalosos como 
el Amazonas, que la atraviesan en dis¬ 
tintas direcciones de los puntos car¬ 
dinales. 

La riqueza del Perú ha sido prover¬ 
bial: por la agricultura en la Costa; las 
minas de oro y plata en la Costa y la 
Sierra, y por la reproducción de animales 
de gran valor para la industria, como el 
camero, la vicuña, la alpaca, y la al¬ 
paca-vicuña, cruzamiento de estas dos 
especies, que en general se desarrollan 
en las altiplanicies de los departamentos 
de Junín, Huancavelica y Puno. 

El actual sistema de gobierno, que 
rige la nación desde que se proclamó 


independiente por la jura del general 
San Martín, el año 1821, es republicano, 
democrático, representitativo, basado 
en la unidad, según reza en el escudo 
nacional y lo declara un principio de la 
Constitución del Estado. 

El sistema de gobierno ha sido dis¬ 
tinto: autocrático en la época de los 
Incas, monarcas hereditarios que se 
sucedían en el mando, procedentes de 
la familia real de Manco Capac y Mama 
Oello, los primeros gobernantes indios; 
monárquico en la época de los Virreyes, 
príncipes españoles que gobernaron en 
nombre de los reyes de España; y re¬ 
publicano en la época llamada de los 
Presidentes, desde el año 1821 hasta 
el presente. 

No obstante estos períodos señalados 
como normales, hay otros intermedios 
entre cada uno de ellos: el de la con¬ 
quista del territorio por los españoles 
expedicionarios de la Isla del Gallo (a 
cuya cabeza estaba el más audaz de 
ellos, don Francisco Pizarra), que medió 
entre la caída del Imperio de los Incas 
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y el establecimiento del Virreinato; y el carácter y costumbres, y hasta delidioma 


quechua, originario 
del Perú, y el Aima- 
rá, que todavía se 
hablan en los pue¬ 
blos de la Sierra— 
el quechua, desde 
Quito, en la actual 
República del Ecua¬ 
dor, hasta las re¬ 
giones del norte, 
centro y sur del 
Perú; y el Aimará, 
en el sur del Perú y 
en toda Bolivia. 

Durante el perío¬ 
do de los Incas la 
religión adolecía del 
defecto de no con¬ 
tener una concep¬ 
ción ideal del Ser 
Supremo. Tenía, 
por el contrario, las 

-sabio legislador, fundador del imperio groseras formas del 

fetichismo; se ado¬ 
raba al sol y se le 
propiciaban sacrifi¬ 
cios humanos en lo? 
templos a él dedi¬ 
cados. La religión 
cristiana no se im¬ 
puso al principio 
por los conquista¬ 
dores españoles 
como manda el 
Evangelio, sino por 
la fuerza y el mar¬ 
tirio, haciéndose 
más terrible y san¬ 
grienta esta imposi¬ 
ción por el llamado 
Tribunal del Santo 
Oficio de la Inquisi¬ 
ción, que asumía la 
doble función de 
tribunal de justicia 
y de conversión de 
infieles y de herejes. 
El fraile dominico 
Valverde, que acom- 


de la guerra de la 
Independencia, has¬ 
ta la solemne de¬ 
claración de San 
Martín. 

Durante estos 
períodos de transi¬ 
ción, la marcha del 
Estado fué irregu¬ 
lar, sin observancia 
de ley alguna, sin ga¬ 
rantías para la pro¬ 
piedad y la vida de 
los habitantes: do¬ 
minaba la voluntad 
del más fuerte; las 
industrias perma¬ 
necían estaciona¬ 
rias y el progreso 
de la civilización 
carecía de impul¬ 
sores. 

La historia no Manco Ca P ai 

. peruano. 

conserva datos se¬ 
guros sobre los 
primitivos peruanos 
anteriores a los Incas 
que conquistaron el 
país. La tradición, 
obscura en este 
punto, sólo se refiere 
a la aparición de 
Manco Capac, pre¬ 
sentándose en el 
lago Titicaca, del 
departamento de 
Puno, con su mujer, 
la recordada Mama 
Oello. El origen es 
el mismo que una 
hipótesis atribuye a 
los demás pueblos 
indios de la América, 
haciéndoles pro¬ 
venir de asiáticos 
que pasaron a este 
continente por el 
Estrecho de Béring, 

- en tiempo de las T 

congelaciones de SUS Mama Oello, mujer de Manco Capac, el primer Inca. pañó a Francisco 
aguas. Los que sostienen esta hipótesis Pizarro.se hizo célebre por suscrueldades 
aducen en su favor similitudes de tipo, y por haber aconsejado la injusta y 
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i. Antiguo Templo del Sol: monumento incaico, en el Cuzco.—2. Chulpa: sepulcro de los Incas—Sillustani 
(Puno).—3. Coro de la catedral del Cuzco.—4. Una calle del Cuzco.—5. Ruinas de Ollantaitambo (Cuzco).— 
6. Tipo de indio pampa (Montaña). 


3627 




P 




















INDIOS PERUANOS ACTUALES 



INDIOS LORENZOS, DEL RÍO MAYRO 



INDIO DEL LAGO TITICACA TIPO INDÍGENA. DEL CUZCO 
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TIPOS PERUANOS 



i. Serrana del Cuzco.— 2 . Chola vieja.—3. Cholo de Puno.—4. Indio chuncho.—5. Cholos de la Sierra.— 
6. Aguador del Cuzco. 
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traidora muerte del último Inca que 
gobernaba cuando aparecieron los con¬ 
quistadores españoles. 

Los indios peruanos habían alcanzado 
cierto grado de civilización antes de la 
aparición de los europeos. Suplían la 
falta de la escritura por medio de los 
quipus , y conocían la arquitectura, como 
lo acreditan los palacios, templos y forta¬ 
lezas de defensa. 

Los aborígenes eran de dos castas: 


felices, logrando establecer ya colonias 
de individuos catequizados por el Evan¬ 
gelio. Estos salvajes habitan las már¬ 
genes de los ríos caudalosos y acometen 
a los que viajan por los navegables. 
Usan flechas envenenadas, y sólo se 
cubren con cinturones formados de 
plumas de aves de distintos colores. 

Los indios de la civilización incaica 
que resistieron la conquista de los 
españoles, desconocían las armas de 



Tejedoras de mantas. 


civilizados y salvajes; aquéllos ocupaban 
la Costa y la Sierra, éstos el fondo de las 
montañas y sus ríos. Hasta el día se 
mantiene esta separación, siendo fre¬ 
cuentes las invasiones de los salvajes a 
los valles poblados de su vecindad. En 
todo tiempo se han organizado expedi¬ 
ciones armadas para someterlos, con 
poco éxito, siendo una de las más 
notables la del Prefecto del Cuzco, 
coronel La Torre, que pereció víctima 
de la ferocidad de los indígenas. El 
coronel Bustamante, indiófilo, expedi- 
cionó también; pero, si su misión no fué 
eficaz para el sometimiento) pudo salvar 
la vida. Los misioneros han sido más 


fuego y el caballo, que trajeron éstos, y 
cuyo empleo en la guerra los aterrorizaba 
y producía éxito fácil en los combates. 

Las expediciones de los ejércitos in¬ 
caicos, tanto entre ellos como en las 
resistencias a los conquistadores, se 
hacían a pie, siendo conducido el Inca 
en literas por las muchedumbres, que le 
rodeaban y seguían como a cosa sagrada. 
La única arma de combate de que dis¬ 
ponían eran flechas, y mazas a manera 
de machetes labrados de piedra, pues 
ignoraban la existencia del hierro, del 
acero y del plomo, y la manera de fun¬ 
dirlos y beneficiarlos para la industria y 
para la guerra. Careciendo de elementos 
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OBJETOS CONSTRUÍDOS POR LOS INDIOS PERUANOS 
HACE MILLARES DE AÑOS 



Huacos de Nazca, de la época preincaica (se les supone una antigüedad de 6000 años). 







RELIQUIAS INCAICAS 



DIVERSOS OBJETOS USADOS POR LOS INDIOS PERUANOS 



BAÑO DEL INCA (EXISTENTE EN EL MUSEO DE HISTORIA NACIONAL, EN LIMA) 

3632 













Bosquejo histórico del Perú 


para las construcciones navales, carecían 
también de barcos; la navegación no 
existía, ni el comercio marítimo. Los 
transportes y la comunicación, en el 
extenso territorio peruano llamado 
Tahuantinsuyo, se verificaban por 
tierra. Para que el Inca pudiera trasla¬ 
darse fácilmente desde el Cuzco, capital 
del Imperio, 
hasta Quito, que 
pertenecía a sus 
dominios, se 
construyó un 
camino carre¬ 
tero que, pasan¬ 
do por la cordi¬ 
llera, pampas y 
altiplanicies, 
abrazaba una 
extensión con¬ 
siderable. Deesa 
obra colosal se 
conservan aún 
trechos imbo¬ 
rrables, que 
manifiestan un 
adelanto en la 
ingeniería pro¬ 
pio de un país 
civilizado y de 
un gobierno pro- 
gresista. Los 
adelantos en es¬ 
te género están 
comprendidos 
por las cons¬ 
trucciones de 
edificios sun¬ 
tuosos, como 
los templos, las 
fortalezas, los palacios, las huacas, las 
piedras labradas—testimonios inequí¬ 
vocos de civilización. 

El juicio de los que creen en Europa 
que los aborígenes del Perú visten de 
pieles como Nemrod, es completamente 
equivocado, y parte de considerar a los 
salvajes de la región montañosa como 
los únicos pobladores de todo el terri¬ 
torio peruano; hay, pues, una confusión 
que conviene desvanecer para restable¬ 
cer la verdad histórica. 

La primera expedición de los con¬ 


quistadores españoles estuvo formada 
por los siguientes: Bartolomé Ruiz, 
Pedro de Candía, Nicolás de Rivera, 
Juan de la Torre, Alonso Briseño, Cris¬ 
tóbal de Peralta, Domingo de Soraluse, 
Alonso de Trujillo, García de Jerez, 
Francisco de Cuéllar, Pedro Alcor, An¬ 
tonio de Garrido y Alonso de Molina, 

los cuales, a ini¬ 
ciativa de Piza- 
rro para decidir¬ 
los, celebraron 
asamblea. Piza¬ 
rra trazó con su 
espada una línea 
en el suelo, de¬ 
terminando dos 
direcciones, una 
al sur y otra 
al norte. Y dijo: 

« Por ésta se va 
a Panamá, a 
ser pobre; por 
aquélla se ha de 
ir al Perú, a ser 
rico. Escoja el 
que fuere buen 
castellano el que 
más bien le es¬ 
tuviere ». Este 
suceso, que tiene 
carácter de 
anécdota, revela 
la audacia de 
los hombres de 
Castilla y hace 
recordar otro 
episodio célebre 
de Hernán Cor¬ 
tés, conquista¬ 
dor de Méjico, quien quemó sus naves 
para no regresar, con el propósito de 
llevar a cabo la conquista del Imperio 
Azteco a todo evento. 

Los de Pizarra desconocían, hasta que 
invadieron el territorio, las condiciones 
de resistencia que pudieran ofrecerles 
los súbditos del gran imperio de los 
Incas; sólo presumían su gran extensión, 
sus fabulosas riquezas, confirmadas por 
el oro y la plata que les ofreció Atahual- 
pa por su rescate, llenando las habita¬ 
ciones del edificio de su prisión, sin 



Francisco Pizarro, conquistador del Perú y tundador de Lima. 
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contar las remesas que el mismo Inca 
había pedido que fueran reunidas para 
cederlas a los españoles en cambio de 
su libertad. 

Cuando la ex¬ 
pedición de los 
Trece de la Isla 
del Gallo llegó 
a Cajamarca, 
reinaba el Inca 
mencionado, hi¬ 
jo de Huayna 
Capac y her¬ 
mano de Huás¬ 
car, que era el 
verdadero here¬ 
dero de la coro¬ 
na, y con quien 
estaba en guerra 
a la sazón. Con la muerte de éstos, des¬ 
apareció la dinastía incaica, cuya nomen¬ 
clatura es la siguiente: Manco Capac, 


Huáscar. 


El reinado de todos ellos abraza un 
período de tiempo desde el año 211, del 
siglo III, hasta el año 1644, del siglo 
XVII, en que 
ocurrió el des^ 
tronamiento por 
la conquista por 
los españoles y 
desapareció la 
nacionalidad 
peruana como 
territorio inde¬ 
pendiente. 

Las batallas 
que libraron los 
invasores con 
los naturales del 
lugar eran com¬ 
pletamente des¬ 
iguales. Si por su número eran in¬ 
finitamente mayor estos últimos, en 
cambio, les superaban aquéllos en es- 


Atahualpa. 



Muerte de Atahualpa. 


Sinchi Roca, Lloque Yupanqui, Mayta 
Capac, Capac Yupanqui, Inca Roca, 
Y ahuar Huacac,Huiracocha,Pachacutec, 
Yupanqui, Tupac Yupanqui, Huayna 
Capac, Huáscar, Atahualpa y Manco Inca. 


trategia, en armas de fuego, en caba¬ 
llos, y en defensa de vestido adecuado 
para el combate, porque resistían o 
burlaban las flechas, únicos medios de 
que disponían los indios para combatir 
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lago.—3. Universidad del Cuzco.—4. Portada española, Cuzco. 
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El Libro de la 

y defenderse. Eran verdaderas acome- 
tidas de grupos de hombres contra 
millares de cameros. Por esto no puede 
decirse que hubo heroicidad en vencer¬ 
los, a pesar del valor que mostraron en 
las guerras civiles ocurridas entre los 
mismos españoles, por ambición de 
mando y de riquezas. Sin embargo, los 
indios tuvieron al general Chalchuchi- 
mac, hombre de valor y dotes estratégi¬ 
cas a la vez. 

Entre los Trece de la Isla del Gallo 
se encontraban Francisco Pizarro, sus 
hermanos, y don Diego de Almagro, 
que desde el principio se manifestaron 
celosos y rivales por alcanzar para sí los 
beneficios de la conquista. Para con¬ 
servar la armonía en el ejército español 
se dividieron el mando del territorio, 
correspondiendo la región hasta Chile 
a don Diego de Almagro, y la del norte, 
desde Cuzco hasta Quito, a don Fran¬ 
cisco Pizarro, que acompañado siempre 
por sus hermanos Juan y Gonzalo tenía 
en éstos sus mejores y más leales 
tenientes. 

Los españoles, emparentando con los 
hijos del país,, crearon familias. Los 
indios, por su parte, comenzaron a en¬ 
grosar las huestes de sus dominadores, 
y combatían en las guerras civiles enrola¬ 
dos en las filas de éstos, pero sin alcan¬ 
zar distinciones ni honores, hasta la 
época del Virreinato, en que hubo frutos 
del cruzamiento que obtuvieron los más 
insignes honores de la Corona, como el 
príncipe Garcilaso de la Vega, literato e 
historiador de gran estima en la corte 
española, y que figura en el mundo 
literario. 

Constantes guerras civiles mantu¬ 
vieron la colonia en anarquía por mucho 
tiempo, hasta que el rey de España, de 
quien dependía y en cuyo nombre 
gobernaron el Perú, decidió mandar a 
Vaca de Castro, quien fué impotente 
para someterlos, y después al padre La 
Gasea, quien, con el mayor sigilo y 
mansedumbre, logró inspirar confianza 
y obtener adhesiones valiosas entre los 
mejores capitanes. 

La Gasea, obispo de Sigiienza, a pesar 
de su carácter sacerdotal, ganó batallas 


América Latina 

y logró por fin dominar. Investido de 
facultades extraordinarias por el rey de 
España, fué el primer personero de la 
Corona que echó los cimientos de un 
gobierno regular. Dotado personal¬ 
mente de gran talento y de vasta ilus¬ 
tración, creó los corregidores de ciu¬ 
dades, es decir, el gobierno local y la 
administración de justicia, promulgó 
ordenanzas, sistematizó la recaudación 
de rentas y procuró suavizar la humi¬ 
llante condición en que permanecían los 
indios. Tres años duró este período de 
organización de La Gasea, que, a pesar 
de haber sido proficuo para el Tesoro 
real, pues le llevó personalmente dos 
millones de pesos de los tributos, dejó 
un ejemplar de buen gobierno que, ni 
siguieron todos sus sucesores, ni habían 
mostrado sus antecesores, los capitanes 
de la conquista. 

Las guerras éntre los españoles care¬ 
cían de nobles incentivos. Fueron luchas 
fratricidas estériles, producidas unas 
veces por la venganza, otras por la 
ambición de supeditar en el mando, y 
en la adquisición de riquezas, no siendo 
factor extraño la índole anárquica de los 
españoles de aquella época, que han 
dejado por herencia a sus descendien¬ 
tes hasta nuestros días. Esos odios se 
simbolizan en la muerte de Francisco 
Pizarro. 

Muerto don Diego de Almagro, uno 
de los aventureros de la Isla del Gallo, 
su hijo no perdonó a Pizarro. El joven 
Almagro vivía, con otros adictos, frente 
al palacio del Marqués, residencia hoy 
de los presidentes de la República. 
Pobres, escasos hasta de vestido, pues 
es fama que había una sola capa para 
todos, que cada cual se ponía alterna¬ 
tivamente, soportaban el hambre y el 
frío con la esperanza de obtener el poder 
matando a Pizarro algún día. Llegó 
éste: los conjurados salieron en masa, se 
dirigieron a palacio, y sorprendiendo al 
Marqués a medio vestir, le acometieron 
todos espada en mano; éste se defendió 
con valentía, pero al fin cayó al suelo, 
mortalmente herido por una estocada 
que le atravesó el cuello. El Marqués 
hizo una cruz con su espada y la besó. 



Bosquejo histórico del Perú 


Sus restos mortales se guardaron en la 
Catedral de Lima. Este suceso, lejos de 
traer la concordia, encendió más la 
anarquía. Los hermanos de Pizarro 
clamaron venganza, y entre ellos y los 
de Chile (como llamaban a los alma- 
gristas) se empeñaron crueles batallas, 
principalmente en el Cuzco, que fué 
siempre codiciado por Almagro. 

En reemplazo de La Gasea, con quien 
comenzó el período del Virreinato, se 
envió de España a don Antonio de 
Mendoza, quien puede ser considerado 
como el segundo virrey. Habiendo 
muerto apenas iniciaba su gobierno, fué 
reemplazado por el tercer virrey, don 
Andrés Hurtado de Mendoza, y sucesi¬ 
vamente por otros, hasta llegar a don 
José de la Pezuela e Hiño josa, que fué 
el último, y que rindió la dominación 
colonial a los libertadores del Perú y 
fundadores de su independencia, don 
Simón Bolívar y don José de San Martín. 

Gobernaron el Perú, después de 
Francisco Pizarro y el licenciado Cristó¬ 
bal Vaca de Castro (que tuvieron sólo 
el título de Gobernadores, desde el año 
1534 a 1544), cuarenta virreyes, que abra¬ 
zan el período histórico de 1546 a 1821. 

El cuadragésimo y último virrey, 
José de la Pezuela e Hiño josa, continuó 
el gobierno, en representación de la 
Corona de España, durante los años 
1821 a 1824, en parte del territorio; 
pues la otra parte, durante el mismo 
tiempo, estaba sometida al nuevo go¬ 
bierno independiente, presidido respec¬ 
tivamente por don José de San Martín, 
don Bernardo de Tagle, la Junta Guber¬ 
nativa presidida por el general La Mar 
y el Libertador Bolívar, quien, con 
título de Dictador, tuvo el mando 
supremo hasta 1826, en que comenzaron 
a regularizarse los gobiernos nacionales. 


La administración de los virreyes, 
con excepción de La Gasea, fué poco o 
nada fecunda para el progreso del país; 
y la vida privada de muchos de ellos se 
deslizó entre aventuras romancescas, 
no en estudies de las necesidades de los 
indios que, humillados y tiranizados, 
contribuían con los mitos, con los diez¬ 
mos y hasta con su propia vida a man¬ 
tener a sus dominadores y a enriquecer 
el Tesoro de Castilla. 

Cuéntase que un tunante, que había 
servido a uno de los virreyes como 
secretario privado con la pluma, y en 
otros menesteres menos decorosos, fué 
despedido de su puesto por ciertas lige¬ 
rezas de genio. Pero con el objeto de 
vengarse de su ex amo y señor, se metió 
a sacristán de la iglesia de los Desampa¬ 
rados, y una noche que se conducía en 
procesión fúnebre el cadáver de un 
magnate, el Virrey, que se asomaba al 
balcón de Palacio, le dijo en voz alta 
a una persona que lo acompañaba:— 
¡Cómo! ¡Fulano de sacristán! Y oído 
por éste, respondió también en voz alta: 
—Más vale ser sacristán y enterrar 
cristianos muertos, que servir a virreyes 
tuertos que prometen y no dan. 

La historia del Virreinato está nutri¬ 
da de escenas novelescas, de que ha 
sacado mucho partido el célebre tradi- 
cionalista limeño don Ricardo Palma. 

Lima y el Cuzco, principalmente, pre¬ 
sentan a la imaginación los siniestros 
fulgores de una vida inactiva, sometidas 
las conciencias al poder de la Inquisi¬ 
ción y a la autoridad sin conciencia y 
escasa de civilizadoras iniciativas, a 
cuyo redor el favorito hacía a su antojo 
lo que dejaba de hacer la clase noble 
contra los infelices indios, víctimas de 
la superioridad social. 
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DONDE EL AGUA EMPIEZA SU VIAJE 


Desde este punto el agua parte en su viaje a la ciudad, a ciento sesenta kilómetros de distancia. Puede 
formarse una idea del ta maño de los orificios, fijándose en la escalera apoyada contra el muro. En 
cada uno de estos orificios se colocará una compuerta, a fin de que el inmenso volúmen del agua pueda 
reducirse gradualmente en caso necesario. 


Donde el declive no es muy pronunciado, el acueducto tendrá este aspecto. Es una gran herradura de 
hormigón, de más de cinco metros de alto y de un ancho ligeramente mayor, que descansa sobre los 
cimientos también de hormigón. En la parte baja los muros tienen un grueso de más de metro y 
medio. Cuando esté concluida la zanja será terraplenada, y se echarán encima cantidades de tierra. 
88 kilómetros de acueducto son de la misma conformación. 
















Cosas que debemos saber 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

A L p<vSO que crecen las grandes ciudades, se hace cada vez más grave el problema del 
abastecimiento de agua potable. En este artículo explicamos cómo una ciudad ha tenido 
que gastar cerca de 200.000,000 de pesos oro, para traer el agua de ciento sesenta kilómetros de 
distancia traspasando montañas, cruzando valles y llevando las tuberías por debajo de ríos. 
Miles de hombres hubieron de trabajar durante más de siete años en esta empresa colosal; y 
la descripción de las obras llevadas a cabo parece increíble. Aunque el gasto pudiera tenerse 
por enorme a primera vista, el dinero está bien empleado; pues si la ciudad quedara sin agua un 
solo día, la pérdida en vidas y haciendas excedería probablemente al costo de la obra. 


UN RÍO DEBAJO 

E N otro lugar de este libro han 
visto nuestros lectores algunos 
grabados del recorrido efectuado por el 
agua, con que han llenado su bañera. 
En la mayor parte de las ciudades y 
pequeñas poblaciones no es tarea difícil 
obtener un surtido suficiente de agua; 
pero cuanto mayor es la ciudad, tanto 
mayores son las dificultades que es 
preciso vencer. 

Nueva York tiene más de 5.000,000 
de habitantes, y la población crece 
anualmente en cerca de 150,000. ¡Pás¬ 
mense nuestros lectores! Esta gran 
ciudad se incorpora lo que casi todos 
llamaríamos una importante ciudad, 
en sólo un año, sin perjuicio de dar 
además albergue a un número de 
extranjeros y visitantes, capaces de 
formar varias otras ciudades. 

Hace algunos años, durante uno en 
que llovió menos que de costumbre, la 
disminución del agua de los depósitos 
llegó a punto de constituir un serio 
peligro. SMa falta de agua se hacía 
sentir por sólo un día, era seguro que las 
epidemias no tardarían en presentarse 
y que las fábricas habrían de padecer 
grandes pérdidas. Así, pues, varios peri¬ 
tos recibieron el encargo de examinar 
todas las corrientes de agua de los 
alrededores a fin de averiguar en dónde 
podría hallarse un mayor surtido de 
agua potable. Los mencionados técni¬ 
cos informaron que el lugar más cercano, 
donde cabía procurarse la cantidad 
deseada, estaba situado en las montañas 
de Catskill, a unos ciento sesenta kiló¬ 
metros de distancia y al otro lado del 
río Hudson. 

Poco después, empezaron las obras, 


DE UNA CIUDAD 

en las que trabajaron millares de obreros 
por más de siete años, para traer el agua 
a la ciudad. Primero se compró el 
terreno para el depósito, y hubo que 
dejarlo limpio y desembarazado de 
obstacúlos. Siete pueblos, con un tota] 
de 2000 habitantes, desaparecieron; 
treinta y dos cementerios fueron tras¬ 
ladados; diez y ocho kilómetros de vía 
férrea, que cruzaba el terreno escogido 
para el nuevo lago, tuvieron que ser 
removidos y colocados en otro sitio; y se 
construyó una gran presa cruzando el 
riachuelo llamado Eso pus Creek , la cual 
se extendió hasta los collados de una y 
otra orilla, a fin de formar el lago. 

Esta gran presa tiene cerca de kiló¬ 
metro y medio de largo y se levanta a 
una altura de sesenta y siete metros 
sobre el lecho del riachuelo. En el 
fondo, el muro de contención mide un 
espesor de cincuenta y ocho metros, 
casi la anchura de una manzana de casas 
de la ciudad, reduciéndose gradual¬ 
mente hasta siete metros en la cima, a 
lo largo de la cual hay un camino para 
coches. Sin embargo, este gigantesco 
dique no está construido todo él de 
piedra, pues, como se verá en el grabado, 
una gran parte es de tierra con un 
núcleo de hormigón. La presa forma un 
lago, cuya circunferencia es de sesenta 
y cuatro kilómetros y cuya profundidad 
llega a cincuenta y ocho metros en su 
parte más honda. Puede contener, cuan¬ 
do está llena, suficiente agua para cu¬ 
brir por entero la isla de Manhattan (en 
la cual está edificada la ciudad de Nueva 
York) a una profundidad de más de 
ocho metros. 

El agua va desde este gran depósito 
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de Ashokan al de Kensico, ciento tres 
kilómetros más cercano de la ciudad; de 
modo que si ocurriera cualquier acci¬ 
dente en el depósito superior quedaría 
aún suficiente agua en reserva para 
abastecer a la población durante dos 
meses. Existe, además, un tercer de¬ 
pósito en las afueras de Nueva York; y 
desde él se conduce el agua por debajo 
de tierra. 

Los grabados muestran cómo parte 
el agua del gran lago. Donde el terreno 
ofrecía solamente un ligero declive, el 


ofrecióse una nueva dificultad. El río 
es ancho y profundo; y el lecho de roca 
del mismo poco resistente y con numero¬ 
sas grietas. Por fin, después de socavar 
a una gran profundidad, se halló roca 
firme. Entonces se abrió un pozo de 
trescientos treinta y cinco metros a 
cada lado del río y se procedió a ba¬ 
rrenar para abrir un túnel hasta el cen¬ 
tro del mismo. A una profundidad de 
trescientos treinta y cinco metros, dos 
grupos de hombres horadaban sin cesar, 
hasta llegar a encontrarse, de un modo 



A la derecha de este grabado se ve la cima de la gran presa, de una altura de más de 61 metros y de 
un ancho, en la base, de 58 metros. A la izquierda, y también a la extrema derecha, donde el terreno es 
elevado y la presión disminuye, está el ánima de hormigón de los flancos, fabricada sobre roca sólida. 
Tierra y piedra serán amontonados a cada lado. Más allá de la presa, hacia las montañas, donde se 
perciben casas y árboles, estará el lecho del lago. 


gran acueducto,construido de hormigón, 
se tendió en una zanja, abierta al 
efecto y luego se le cubrió de tierra. 
Tiene una altura de más de cinco 
metros; y su ancho es el mismo, aproxi¬ 
madamente. Cuando en el trayecto se 
tropezó con montes o cerros, se abrieron 
túneles, horadándolos de parte a parte. 
Existen veinte y cuatro de estos túneles. 
Cuando fué preciso cruzar profundos 
valles y corrientes de agua, o bien se 
abrieron túneles por debajo de ellas, o 
bien por medio de tubos de hierro fo¬ 
rrados y revestidos de hormigón, se 
condujo el agua en dirección a los 
montes opuestos. 

Cuando el agua llegó al río Hudson, 


algo parecido a lo que sucedió en los 
gigantescos túneles del Simplón y San 
Gotardo. Tan cuidadosamente se ha¬ 
bían efectuado los cálcúlos que los dos 
túneles se juntaron debajo del río pre¬ 
cisamente en el sitio señalado por los 
ingenieros. Este túnel también fué re¬ 
vestido de hormigón. De manera que, 
cuando el agua llega al gran río, baja 
335 metros, corre por debajo de su lecho 
y asciende de nuevo a la superficie terres¬ 
tre, para continuar su camino hacia 
el segundo déposito. En la misma forma 
fueron cruzadas, o mejor dicho, minadas 
corrientes de agua más pequeñas. 

Pero cuando se llegó a la ciudad, el 
trabajo ofreció todavía mayor in- 
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POR MONTAÑAS Y A TRAVÉS DE VALLES 
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BUOTW NACIONAL! 


En el camino, por donde debía pasar el acueducto, se tropezó con 24 colinas y mon- Cuando la roca de un monte o de un valle ofrece poca resistencia, el agua es conducida 

tañas. Por sus entrañas se barrenaron túneles que se revistieron de hormigón, con- por sifones de acero, cuyo diámetro es de unos tres metros. Están forrados de cemento 

forme se ve en el grabado. Como es natural, la vía sobre la que corrían las vagonetas y recubiertos de hormigón. Tres de éstos se necesitarían para dar paso a la cantidad de 

para llevarse la roca despedazada, fué retirada y se construyó un piso de hormigón, agua traída por el acueducto ; pero actualmente basta con uno. Cuando el agua se 

juntándose luego el túnel al acueducto. precipita hada un valle, la presión contra los lados de la tubería es tremenda. 










EL PRINCIPIO Y EL FIN 



Cuando se habían de cruzar corrientes de agua, se introducía un taladro para averiguar si existía roca sólida 
en el fondo. En el caso de ocurrir así, se abría un túnel debajo del agua. El grabado muestra a los 
obreros introduciendo un taladro diagonalmente hacia la mitad del lecho del río Hudson. AÍ otro lado 
del río operaba otro taladro y cuando ambos alcanzaban a la mitad del río, se hallaban a 457 metros de 
la superficie. Apoyados contra la madera del fondo están los cascotes sacados por el taladro. 



Es sabido que el oxígeno quema la materia muerta. Este procedimiento se utiliza para purificar el agua. 
Dos grandes aireadores han sido construidos; cada uno contiene 1800 caños, por entre los cuales se fuerzc 
el paso del agua pulverizada, de modo que cada gota recibe el contacto del oxígeno del aire. Este grabadc 
muestra uno de los estanques experimentales construidos por vía de ensayo. 
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Un río debajo de una ciudad 


ALTURAS Y PROFUNDIDADES EXTREMAS EN NUEVA YORK 



terés. Los cimientos 
de los grandes edi¬ 
ficios penetran a 
gran profundidad 
en el suelo; los túne¬ 
les de las vías férreas 
cruzan la ciudad; y 
debajo de cada calle 
existe una red de 
cloacas, tuberías de 
agua y de gas, para 
cables eléctricos y 
telefónicos, y otras 
por las cuales cir¬ 
culan las cartas con 
la velocidad de un 
tren expreso. Las 
obras no debían per¬ 
judicar en modo 
alguno la seguridad 
de estas instalacio¬ 
nes; y por otra parte, 
precisaba tener 
presente la enorme 
presión del agua 
pugnando por hallar 
salida. Si tal suce¬ 
diera, hombres, ca¬ 
ballos, edificios, 
cuanto a su paso 
se opusiera, sería 
arrastrado por la 
corriente. 

Por tal motivo se 
hizo pasar el gran 
río subterráneo a 
tan gran distancia 
debajo de la SUper- La roca del fondo está agrietada; y fué necesario, por 
nnA nn fnrln oí consiguiente, abrir un túnel a 229 metros de profun- 
e, 4U lu u c ¿¡jad edificio de Woolworth, el más alto del mun- 

trayecto hay Siem- do, alcanzaría casi al túnel, a cerca de un cuarto de 
pre encima del agua kilómetro de profundidad. 


aprisionada, por lo 
menos, cuarenta y 
cinco metros de roca 
sólida. A lo largo 
del camino que ha¬ 
bía de seguir el túnel 
se abrieron pozos de 
mina, tal como se 
había hecho para 
cruzar el Hudson, 
y con pico y dina¬ 
mita se construyó el 
paso destinado al 
agua. Los pedazos 
de roca eran condu¬ 
cidos en vagonetas 
al fondo de los pozos 
y elevados a la 
superficie para ser 
retirados. A fuerza 
de trabajo llegó un 
día, en que los 
obreros del pozo 
de la calle n° 150, 
minando en direc¬ 
ción Sur, llegaron 
a oir a los del pozo 
de la calle n° 135 
que trabajaban en 
dirección Norte. 
Entonces se aplicó 
la mecha al último 
barreno y los hom¬ 
bres se encontraron. 
Desde cada pozo tra¬ 
bajaban los obreros 
en dos direcciones 
para dar con los que 
lo hacían en sen¬ 
tido contrario. 

En parte baja 
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de Nueva York la roca era mala; y por 
eso el túnel corre allí, durante un largo 
trecho, a 229 metros bajo de tierra. 

Pasa luego por debajo del río del Este, 
hasta penetrar en Broolyn, y en aquel 
lugar se bifurca. Una galería avanza 
asimismo por debajo de los Narrows 
hacia la isla de Staten, que forma parte 
de la ciudad de Nueva York, y el. agua 
desemboca en un déposito a 192 kiló¬ 
metros de la presa, cuatro días después 
de haber entrado en la tubería. 

Este túnel debajo de la ciudad tam¬ 
bién está revestido de hormigón, de 
manera que, aunque hubiese alguna 
grieta en la roca, no puede escapar el 
agua. En cada pozo grandes tubos 
de hierro ascienden para unirse a las 


cañerías principales o de primer orden, 
colocadas muy próximas a la superficie 
de la calle; y de éstas parten las secun¬ 
darias que conducen el agua a domicilio. 

De modo que el agua procedente de 
un grifo en la isla de Staten antes de 
salir por la llave, hubo de caer primero 
en forma de lluvia en las laderas de los 
montes de Catskill, reunirse en co¬ 
rrientes, pasar al gran depósito y de allí 
al gran acueducto. Su carrera la llevó 
por cerros y valles, salvando montañas 
y por debajo del río Hudson, al segundo 
depósito y luego a un tercero. Final¬ 
mente, en las entrañas de la ciudad, un 
túnel de más de tres metros de diámetro 
lo lleva al otro confín y bajo el lecho del 
río del Este, a la bahía de Nueva York. 


EL GORRIÓN 

Un maldito gorrión así decía 
A una liebre, que un águila oprimía: 

« ¿No eres tú tan ligera, 

Que si el perro te sigue en la carrera, 
Le acarician y alaban como al cabo 
Acerque sus narices a tu rabo? 

Pues empieza a correr ¿qué te detiene? » 


LA COMADREJA 

Débil y flaca cierta comadreja, 

No pudiendo ya más de puro vieja, 

Ni cazaba ni hacía provisiones 
De abundantes ratones. 

Como en tiempos pasados, 

Que elegía los tiernos, regalados 
Para cubrir su mesa. 

Sólo de tarde en tarde hacía presa 
En tal cual que pasaba muy cercano, 
Gotoso paralítico o anciano. 

Obligada del hambre cierto día, 

Urdió el modo mejor con que saldría 
De aquella pobre situación hambrienta; 
Pues la necesidad todo lo inventa. 

Esta vieja taimada 

Métese entre la harina amontonada; 

Alerta y con cautela, 


Y LA LIEBRE 

De este modo la insulta, cuando viene 
El diestro gavilán, y le arrebata; 

El preso chilla, el prendedor le mata; 

Y la liebre exclamó: « Bien merecido. 
¿Quién te mandó insultar al afligido, 

Y a más, a más meterte a consejero. 
No sabiendo mirar por ti primero? » 

Samaniégo. 

Y LOS RATONES 

Cual sube en la garita el centinela, 
Espera ansiosa el tal feliz momento 
Para la ejecución del pensamiento. 
Llega el ratón sin conocer su ruina, 

Y mete el hociquillo entre la harina; 
Entonces ella le echa de repente 

La garra al cuello, y al hocico el diente. 
Con este nuevo ardid tan oportuno, 

Se los iba embuchando de uno en uno; 

Y a merced de discurso tan extraño 
Logró sacar su tripa de mal año. 

Es feliz un ingenio interesante; 

El nos ayuda si el poder nos deja; 

Y al ver lo que pasó a la comadreja , 

¿Quién no aguzará el suyo en adelante? 

Samaniégo. 
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LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 

H EMOS visto ya las diferentes substancias que necesariamente debe contener nuestra 
alimentación, si no queremos morir, y hemos hablado también de otras que, si bien 
muy convenientes, como el azúcar y la grasa, no son enteramente necesarias. Pero, por regla 
general, los alimentos que ingerimos no están puramente constituidos por las substancias 
proteicas que nuestro cuerpo necesita, sino que son una mezcla heterogénea de substancias 
alimenticias, acompañadas de una cantidad variable de material que no puede ser ya en- modo 
alguno digerido, y que se halla comúnmente todo mezclado con gran cantidad de agua. 
Pasaremos a estudiar ahora algunos alimentos de los más usuales, y expondremos cómo 
deben clasificarse al ser considerados desde el punto de vista de su composición química, para 
deducir la conveniencia de su uso. De este modo vamos a ver que el extracto claro de carne 
de buey, considerado como un alimento por muchas personas, no contiene ninguna de las 
substancias necesarias al sostenimiento de la vida, exceptuando el agua y la sal; lo que han 
de tener bien presente las personas escasas de dinero. 


ADMIRABLES ALIMENTOS QUE NOS 
SUMINISTRA LA NATURALEZA 


S OLAMENTE hay un caso en que la 
naturaleza nos enseña a hacer un 
alimento. Crece el trigo y en el grano 
encontramos una de las substancias 
alimenticias más necesarias; pero la 
naturaleza no ha formado aquel grano 
para el provecho de los hombres, sino 
para la perpetuación de aquella planta. 
Los peces, los corderos, las gallinas con 
sus huevos, no son propiamente ali¬ 
mentos, a lo menos no es esta su razón 
de ser, sino que son seres destinados a 
la propagación de sus respectivas es¬ 
pecies. Pasó ya el tiempo en que se 
creía presuntuosamente que las cosas 
existían para nuestro provecho y regalo. 
Si por un momento dejamos la cuestión, 
veremos que en toda la naturaleza con 
una sola excepción, ningún alimento, así 
animal como vegetal, tiene como fin 
primordial de su existencia el ser tal 
alimento; sino que el fin principal de la 
existencia de todos los animales y 
vegetales se halla en ellos mismos, y 
consiste en vivir su propia vida. En un 
solo caso ha formado la naturaleza una 
substancia con el exclusivo objeto de 
que constituyera un alimento. 

Lógico es suponer que este alimento 
nada deje que desear, que contenga 
todas las substancias necesarias a la vida 
y en la exacta proporción en que se 
necesitan; y vemos que es realmente así. 
Existen tantas clases de leche como 
especies se conocen de mamíferos. Esta 


palabra deriva de mamma , equivalente 
a ubre o teta. En cada caso, en cada 
especie, tiene el pequeñuelo necesidades 
diferentes; distintas son en el de la 
ballena y en el del antílope, como tam¬ 
bién en el ser humano. Cada uno de 
ellos tiene, en efecto, su peculiar modo 
de vivir, y su ambiente propio y está 
expuesto a temperaturas diferentes, y 
es también distinto el período de su 
desarrollo; por lo que la leche que les 
ha de nutrir debe también tener algunas 
diferencias. Aun hay más; en una mis¬ 
ma especie la composición de la leche 
difiere de mes a mes y aun de semana a 
semana, acomodándose siempre a las 
sucesivas fases de desarrollo del peque¬ 
ñuelo que se está criando. 

Las necesidades de toda vida animal 
son en esencia las mismas. Toda clase 
de leche contendrá, pues, substancias 
proteicas, azúcar, grasa y varias sales; 
pero es distinta la proporción en que se 
encuentran estos principios. Pues bien, 
la leche a que nos vamos a referir ahora 
es la de vaca, por ser aquella cuyo uso 
se halla más extendido; y aunque suele 
decirse que la leche es un alimento per¬ 
fecto o completo, debemos entender que 
lo es tan sólo para el pequeñuelo de la 
especie correspondiente, para el que la 
leche en cuestión ha sido formada. Así 
la leche de vaca que ha sido formada 
para el ternerillo, es para éste un ali¬ 
mento perfecto y completo, no siéndolo 
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ya para el pequeñuelo humano, ni para 
las personas adultas, ni para el mismo 
temerillo una vez crecido. La razón por 
la cual la referida leche no constituye 
un alimento completo para nosotros, en 
cuanto hemos pasado la primera edad, 
carece hasta cierto punto de importancia, 
y se reduce a que la referida leche es 
un alimento demasiado diluido, que con¬ 
tiene una cantidad excesiva de agua. 
Y sin embargo, no existe alimento al¬ 
guno que se acerque tanto a ser ali¬ 
mento completo, aun para personas 
adultas como la leche de vaca; pues 
frecuente es el caso de enfermos que se 
reponen de las más graves dolencias sin 
hacer uso de otro alimento. 

La leche y sus productos, especial¬ 
mente la crema, deben ser la base de la 
alimentación de los niños. Ningún niño, 
en efecto, podría vivir sin la leche, y, 
una vez pasada la primera edad, las 
necesidades del infante no cambian tan 
aprisa como algunos suponen. El más 
frecuente error que se comete al ali¬ 
mentar a los niños en el segundo, tercero 
y aun cuarto año de la vida consiste en 
no darles las cantidades necesarias de 
leche. 

No cabe error más craso que juzgar 
el valor de los alimentos por su solidez 
o consistencia. El yeso, por ejemplo, es 
un producto muy consistente y la leche 
no lo es, y, sin embargo, la leche es un 
alimento y no lo es el yeso. Nosotros 
tenemos en poco el poder nutritivo de 
la leche a causa de su fluidez, pero hemos 
de considerar que un terrón de azúcar, 
que es sólido, no desaparece al pasar a 
flúido, cuando lo disolvemos en un va¬ 
so de agua. Claramente comprendemos 
que el azúcar continúa existiendo allí 
y que lo tomamos al beber el agua del 
vaso. Ahora bien, la leche contiene una 
serie dé productos tan sólidos como el 
terrón de azúcar y que han sido disueltos 
en agua para que fueran más fáciles de 
ingerir. Tan pronto como la leche ha 
pasado al estómago, estos productos 
vuelven al estado sólido, esto es, la 
leche se coagula, como se dice. Este 
fenómeno tiene lugar por la acción de 
un fermento que se encuentra en el 


estómago. Para convencernos de que 
la leche es realmente un alimento sólido, 
bastará echar un poco de suero, que 
contiene el referido fermento, en un 
vaso de leche. 

L OS PRODUCTOS QUE DAN A LA LECHE 
' SU ELEVADO VALOR NUTRITIVO 

Cuando la leche se cocgula, ya sea 
en el estómago ya fuera de él, el coágulo 
contiene en su mayor parte substancias 
proteicas y toda la grasa. El líquido 
restante contiene el azúcar, las sales y 
una pequeña parte de las substancias 
proteicas. De esta composición se de¬ 
duce que se puede vivir sólo con suero 
de leche, y aunque es verdaderamente 
un alimento muy pobre, en casos deter¬ 
minados puede salvar la vida de un 
niño que no pueda digerir otra cosa. 
En cambio, no es posible vivir sola¬ 
mente del coágulo de la leche. Vamos 
a ver lo que falta en el coágulo, que es 
indispensable para la vida, pero que el 
suero lo contiene, a pesar de su pobre 
apariencia. La substancia proteica que 
el suero contiene, y sin la cual éste no 
sería suficiente para sostener en ningún 
caso la vida, es bien conocida de todos, 
pues cuando hacemos hervir la leche 
todos hemos visto formarse en la super¬ 
ficie una delgada película que muchos 
niños y aun personas mayores tiran, a 
pesar de tratarse en reahdad de una de 
las substancias más útiles de cuantas la 
leche contiene. El azúcar de la lecho 
es un azúcar especial, que no se en¬ 
cuentra en otra parte, es bastante menos 
dulce que el usual, que nos ponemos en 
el café, y tiene además la preciosa pro¬ 
piedad de que los microbios le atacan 
con menos facilidad que a otros azúcares. 
Las valiosísimas sales de la leche, de las 
que depende la formación de los huesos 
y de los dientes, para no citar nada más, 
se compone de los elementos siguientes: 
potasio, calcio, sodio, magnesio, hierro, 
fósforo y cloro. La proporción del potasio 
es notablemente elevada, a causa de que 
este elemento se necesita para la for¬ 
mación de los músculos; en cuanto al 
calcio, ningún otro alimento, excepción 
hecha de la yema de huevo, contiene 
tanto. 
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U NO DE LOS MÁS FRECUENTES PELIGROS 
DEL USO EXCESIVO DE LA LECHE 

La leche es a propósito para contener 
toda clase de principios anormales por¬ 
que constituye un emuntorio orgánico, 
esto es, uno de los medios que tiene el 
cuerpo para desembarazarse de los pro¬ 
ductos que le son nocivos. Este hecho 
tiene gran importancia práctica porque 
ocurre o puede ocurrir en toda clase de 
leche, y por lo tanto, los niños pueden 
ingerir con la leche alcohol, que sus 
madres o nodrizas hayan bebido, quizá 
por consejo de algún médico ignorante, 
que crea que el alcohol hace buena leche. 
Además, toda clase de medicamentos se 
eliminan por la leche, y con seguridad, 
la mejor manera de administrar un 
medicamento a un niño de pecho es 
hacérselo tomar a su madre. 

Ahora bien, todo lo que acabamos de 
decir es aplicable a las vacas. Si se las 
hace comer substancias inadecuadas; 
las vacas también las eliminan por la 
leche. No pasa día sin que algún niño 
contraiga alguna dolencia, que puede 
ser causa de su muerte, por haber to¬ 
mado leche de vaca que contenía subs¬ 
tancias nocivas que se dieron al animal 
en la alimentación, substancias que en 
la leche toman el aspecto de crema. 
Pero no son crema, sino peligrosos in¬ 
trusos en la composición de la leche. 

ÓMO EL PERRO DE LA GRANJA PUEDE 
ESTROPEAR LA LECHE DE VACA 

Toda excitación o disgusto puede 
asimismo alterar la composición de la 
leche, y todo vaquero cuidadoso conoce 
este hecho y lo tiene presente, si quiere 
que la leche de sus vacas sea de buena 
calidad, no debiendo permitir que sean 
éstas exhibidas en ferias, ni tampoco 
que vaya con ellas un perro y las asuste. 
La leche se forma en el cuerpo por la 
intervención directa del sistema ner¬ 
vioso, y si este sistema sufre un tras¬ 
torno, la leche puede llegar a ser vene¬ 
nosa. 

Un grande inconveniente de la leche 
de vaca, no tan sólo en el caso de niños, 
sino también en el de personas mayores, 
es que el coágulo que la referida leche 
forma en el estómago, es de gran densi¬ 


dad y, por tanto, de difícil digestión. 

La ternera tiene una fuerza digestiva 
mucho mayor que el hombre. Para 
obviar este inconveniente se añade a 
la leche un poco de agua de cal o de 
sosa y entonces el coágulo que en el 
estómago se forma es ya más ligero y 
esponjoso. 

La crema contiene toda la grasa de 
la leche, pero es un gran error creer que 
la crema lo contiene todo. Una buena 
parte de las substancias proteicas pasan, 
en efecto, también a la crema, y por este 
motivo es un excelente alimento y de 
gran concentración; pero no un alimento 
completo. No existe grasa alguna ni 
entre las extraídas de los animales ni 
entre las que producen las plantas, ni 
tampoco la del hígado de bacalao, que 
pueda ser comparada a la grasa de la 
crema de leche. Con seguridad no se 
conocería la caries dentaria ni existirían 
huesos contrahechos, ni otras dolencias 
peores, si todos los niños pudiesen tomar 
una’cantidad suficiente de crema, o por 
lo menos, de buena leche. ¡Dichosos los 
niños que pueden tomar la cantidad 
necesaria de leche de buena calidad y 
más dichosos aún si pueden tomar 
crema! 

L VALOR DE LA CREMA, EL DE LA MAN¬ 
TEQUILLA Y EL DE LA MARGARINA 

A falta de crema, buena es la mante¬ 
quilla; pero ésta es también cara, 
aunque mucho más barata que la crema. 
Contiene un 82 por ciento de grasa, esto 
es, el doble que la crema. No existe 
substancia grasa de tan fácil digestión 
como la manteca y, por tanto, nunca 
puede ser ésta bastante alabada. No 
obstante, al ser cocinada puede alterarse 
en parte, y esta alteración origina a 
menudo trastornos digestivos. No tan 
sólo es la manteca muy rica en grasa de 
fácil digestión, sino que al ser ingerida, 
una sola parte, de cada doscientas, deja 
de llegar a la sangre. 

Con grasa de origen animal es fácil 
fabricar una substancia muy semejante 
a la manteca, la oleo-margarina. Con¬ 
tiene la misma proporción de grasa que 
la manteca y la grasa es asimismo 
idéntica. Desde algunos puntos de vista 
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ofrece aún ventajas sobre la manteca, 
pues se conserva mejor, por lo que no se 
enrancia tan fácilmente; se absorbe casi 
también como la misma manteca y, en 
cambio, cuesta mucho menos, por lo 
que con razón ha dicho un autor: 
«Debe procurarse que desaparezca el 
prejuicio que contra esta substancia 
existe y que sea, en cambio, aclamada 
como un admirable y económico sus¬ 
tituto de un alimento indispensable, a 
pesar de ser dispendioso ». 

ÓMO EL QUESO DA FUERZA A LOS MÚS¬ 
CULOS Y SANGRE AL CEREBRO 

Otro derivado de la leche hemos de 
citar, el queso, que como la manteca, 
procede de la leche; pero por la acción 
de los microbios. Veremos después que 
estos microorganismos presentan sobre 
la leche otras acciones. El queso es muy 
nutritivo. Una libra de queso contiene 
las substancias proteicas y casi toda la 
grasa de más de seis litros de leche. La 
carne de buey no llega a tener la mitad 
de substancias nutritivas que la mis¬ 
mo cantidad de queso. Desde luego 
que, según sea la clase de éste, varía 
también mucho su valor nutritivo y, 
como sucede con el pescado, y en 
general con toda clase de alimentos, el 
precio no tiene relación con el valor 
nutritivo. Los alimentos y bebidas se 
pagan generalmente por el sabor. 
Un respetable autor, después de con¬ 
cienzudas investigaciones, llegó a la 
siguiente conclusión, que creemos no 
necesita aclaración alguna. «Si alguien 
desea comprar queso para su alimen¬ 
tación, debemos aconsejarle que lo 
compre americano o del Canadá, que 
es el más nutritivo; en ot"os términos, el 
que procura más músculo y sangre y 
substancia cerebral en relación con el 
dinero gastado ». 

Importantes libros se han escrito 
sobre la leche y sus derivados y el oficio 
que en la alimentación desempeñan; 
cosa muy natural, porque ningún ali¬ 
mento puede comparársele en impor¬ 
tancia. Aquí solamente podemos con¬ 
siderar otro aspecto de la cuestión, y es 
el valor de la leche como alimento del 
sistema nervioso. 


P OR QUÉ LAS PERSONAS QUE EJECUTAN 
TRABAJOS INTELECTUALES Y LAS NER¬ 
VIOSAS DEBEN HACER ABUNDANTE USO 
DE LA LECHE 

En este concepto la leche no tiene 
rival. El alimento que le sigue en utili¬ 
dad es el huevo, pues el huevo con la 
sola ayuda del calor y del oxígeno, basta 
para formar el cerebro del polluelo; pero 
en cambio la leche es el alimento 
eficiente del desarrollo del cerebro en 
los animales que presentan este órgano 
de mayor tamaño. La salud de todo el 
cuerpo depende del cerebro, que es el 
primero que se desenvuelve y que pre¬ 
para el desarrollo del resto del organis¬ 
mo. Así encontramos que la leche es 
especialmente adecuada al desarrollo, 
del tejido cerebral; pero en la especie 
humana, este órgano, el cerebro, tiene 
una importancia particular y, por lo 
tanto, la tiene también la leche como 
alimento. Así, los que ejecutan trabajos 
intelectuales y las personas nerviosas 
o propensas a dolores de cabeza, insom¬ 
nios y otras afecciones de este género, 
no hallarán alimento comparable a la 
leche y aun puede decirse que en tales 
casos la leche es el único medicamento 
de algún valor. 

Hay que insistir sobre este particular, 
porque son muchos los que creen que la 
leche es un alimento exclusivo para los 
niños de pecho y que la carne es mucho 
mejor para las personas adultas. Pero 
los que han estudiado prácticamente 
estas cosas, los que se dedican a trabajos 
intelectuales o los que se preparan para 
violentos ejercicios corporales, saben 
muy bien que no es así. Nada forma 
mejor sangre roja que la blanca leche, 
sea cual fuere la diferencia de sus res¬ 
pectivos colores. El color rojo de la 
sangre es debido al hierro, y el único 
alimento que lo contiene en forma 
directamente asimilable para el organis¬ 
mo es la leche. 

NA IMPORTANTE CUESTIÓN A LA QUE 
DEBEN ATENDER LOS GOBIERNOS 

Los japoneses, hasta el presente, han 
hecho un uso muy limitado de la leche; 
pero el Japón es un país naturalmente 
muy pobre en ganado, o, por lo menos; 
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lo era hace muy pocos años; era 
muy corto el número de caballos, 
bueyes, carneros etc., con que con¬ 
taba. Pero los japoneses aplicándose 
al estudio de la ciencia moderna, se 
dieron cuenta de que todos los ali¬ 
mentos son de importancia secundaria, 
comparados con la leche, producto 
que hasta el presente había sido muy 
escaso y difícil de obtener en el 
Japón. 

Ahora bien, los japoneses, no tan sólo 
son por regla general de corta estatura 
y de escasa robustez, sino que la morta¬ 
lidad infantil es realmente enorme en el 
Japón; pero a esta mortalidad contri¬ 
buyen en una proporción muy escasa 
los niños amamantados por sus madres. 
Los japoneses tratan de poner remedio 
a estas deficiencias y fortalecerse como 
nación haciendo mayor uso de la leche. 
En los países ibero-americanos creemos 
también que somos una raza fuerte y, 
sin embargo, no concedemos la debida 
atención a las cuestiones que tienen 
importancia real. Nosotros pretendemos 
sacar buenos ciudadanos de criaturas 
que no tomaron la cantidad necesaria 
de leche, en su infancia; de muchachos 
con los dientes careados, los huesos de¬ 
formados y los pechos estrechos, y así 
nuestra empresa fracasará siempre. Ne¬ 
cesitamos y necesitaremos siempre 
buenos ciudadanos, es cierto, pero ne¬ 
cesitamos primero hombres sanos de 
cuerpo y de espíritu, para hacei de ellos 
buenos ciudadanos. 

L ANIMAL QUE INVENTÓ LA LECHE DE 
LA QUE DEPENDE NUESTRA VIDA 

La existencia y robustez de todos los 
animales superiores, llamados mamí¬ 
feros, depende de la leche. Y es lástima 
grande que no podamos saber con pre¬ 
cisión en qué especies empezó a aparecer 
la leche; pero hemos de suponer que 
fué con seguridad en algún grupo de 
reptiles o anfibios, dando así origen a la 
clase de los mamíferos. Por un momento 
podemos considerar todas las especies 
de la referida clase de los mamíferos 
que existen en la actualidad, para 
preguntamos, si en su conjunto 
nos revelan algún hecho general. Este 
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hecho es cierto y es de inmensa im¬ 
portancia. 

En los mamíferos inferiores que viven 
en Australia, encontramos que la leche 
en ellos tiene una importancia menor 
que en otras especies y que el período 
de la lactancia es más breve. Pero lenta 
e incesantemente, a medida que vamos 
ascendiendo por la clase de los mamí¬ 
feros, la importancia de la leche va 
aumentando, lo que significa que co¬ 
rrelativamente aumenta también la im¬ 
portancia de la maternidad. 

Llegamos hasta los monos antro- 
poides y encontramos un largo período, 
durante el cual el pequeñuelo debe 
nutrirse de la leche materna, o de lo 
contrario, muere. Si consideramos el 
período en que la vida del pequeñuelo 
depende exclusivamente de la madre, 
vemos que es más largo que en cual¬ 
quiera de los casos precedentes en la 
historia del mundo y vemos asimismo 
que durante todo este tiempo se exigen 
más cuidados y desvelos a la madre. 

NO DE LOS MÁS SORPRENDENTES 
HECHOS QUE SE CONOCEN 

Hemos visto ya que, en el fondo, las 
necesidades de la materia viviente son 
siempre las mismas. Ahora bien, si la 
naturaleza ha formado un alimento muy 
a propósito para la criatura humana, la 
leche, parece, desde luego, verosímil que 
este alimento ha de ser también excelente 
para los seres que ocupan el otro ex¬ 
tremo de la serie orgánica, los microbios, 
de los que ya hemos dicho algo. Así 
sucede, en efecto, y todas las substancias 
que favorecen el desarrollo de los micro¬ 
bios son alimentos en toda la extensión 
de la palabra. Nada, pues, supera a la 
leche como material nutritivo para los 
microbios en general. Los que los culti¬ 
van para estudiarlos conocen perfecta¬ 
mente este hecho, que por otra parte, 
tiene también su aspecto grave. 

Toda leche contiene microbios y no 
en corto número sino a millones. Si la 
leche es pura y ha sido conveniente¬ 
mente extraída, las especies microbianas 
que contiene son inofensivas. Si la leche 
ha sido hervida o tratada con alguna 
substancia química, los microbios que 
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contenía han muerto; pero sus cadá¬ 
veres permanecen en ella. Es realmente 
uno de los más sorprendentes entre 
todos los descubrimientos recientes el 
hecho de que exista una especie de 
colaboración entre el cuerpo humano 
y un microorganismo, que es huésped 
habitual de la leche. Este microbio se 
nutre del azúcar que la leche contiene, 
la lactosa, y le convierte en ácido lác¬ 
tico, el ácido de la leche agria. Esta 
transformación ocurre en parte en el 
estómago. La especie microbiana de re¬ 
ferencia vive también en nuestro propio 
cuerpo, en el que desempeña funciones 
muy útiles, pues evita el desarrollo de 
otros microbios que alterarían nuestra 
salud. 

ANERA DE OBTENER LECHE PURA Y 
MANERA DE CONSERVARLA 

En la actualidad muchas personas 
beben cada día leche agria o bien añaden 
a la leche que consumen gran cantidad 
de cultivos del referido microbio, adqui¬ 
ridos como una droga cualquiera, con 
objeto de conservar o recobrar la salud. 
Esta especie microbiana se encuentra 
en el aire o sobre cualquier objeto donde 
haya habido vacas. Encuéntrase asi¬ 
mismo en la leche más pura y probable¬ 
mente en ella se debe haber encontrado 
siempre. Lógico es, pues, suponer que 
nuestro organismo y el referido microbio 
han ido con el tiempo acomodándose el 
• uno al otro. También resulta de lo 
referido que cualquier leche, por pura 
que sea, se hace agria abandonada a sí 
f misma, a menos que se haya dado muerte 
a los microbios que contiene. Esta leche 
no es mala para nosotros y muchas 
personas la prefieren. 

Si las vacas están convenientemente 
alimentadas, de manera que no pueda 
pasar a la leche, procedente de la alb 
mentación, ninguna substancia nociva, 
y si además se las mantiene limpias y 
disfrutan ampliamente de aire puro y 
de la luz solar, de manera que se las 
preserve de la terrible tuberculosis, tan 
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frecuente en el ganado vacuno, habre¬ 
mos cumplido la primera de las condi¬ 
ciones requeridas para obtener buena 
leche. Las vacas deben además orde¬ 
ñarse con manos perfectamente limpias 
y la leche debe recogerse en recipientes 
también muy limpios; bueno será ade¬ 
más que las manos y ropas del ordeñador 
se cubran con un paño que haya sido 
hervido, y la vaca debe también ser 
objeto de solícitos cuidados. En verano 
la leche debe de guardarse, inmediata¬ 
mente después de recogida, en un lugar 
muy fresco y sin pérdida de tiempo 
distribuirse en botellas que se sellarán 
con un sello limpio. No debe exponerse 
la leche al aire, como no debe exponerse 
alimento alguno, pero la leche menos 
que nada. 

N INCONVENIENTE PRESENTA LA LECHE, 
QUE PUEDE Y DEBE SER EVITADO 

En la actualidad, debido a nuestra 
ignorancia y descuido, la leche es la 
propagadora de varias formas de tuber¬ 
culosis. En la estación cálida mata cen¬ 
tenares de criaturas; y en ocasiones pro¬ 
paga también otras enfermedades, como 
la fiebre tifoidea, la difteria y la escarla¬ 
tina. Estos últimos contagios no tienen, 
sin embaígo, importancia, si se compara 
con la verdadera hecatombe que anual¬ 
mente produce la leche al propagar la 
tuberculosis de las vacas a la especie 
humana, y al ser infectada con otros 
microbios patógenos o dañinos; por tal 
causa los niños durante el verano 
mueren, como moscas, en nuestras gran¬ 
des ciudades. Y esto puede y debe 
evitarse radicalmente. Cierto que el 
evitar tan grave inconveniente aumen¬ 
tará el precio de la leche; pero esto en 
ningún caso puede hacemos retroceder 
porque incomparablemente más cara 
resulta siempre la leche que mata. Mas, 
para comprender la manera de corregir 
esta calamidad, debemos primero expli¬ 
car en qué consiste la leche pura y la 
manera de hacerla llegar pura a todas 
partes. 




BELLEZAS OCULTAS EN EL FONDO DE LOS MARES 




Esta lámina nos representa un diminuto fragmento de una roca marina, tal como aparece visto con el micros¬ 
copio, y que ha sido dibujado expresamente para este libro. El cuadrito pequeño, de color, que se ve en la parte 
izquierda inferior, fuera de la lámina, muestra el tamaño exacto del fragmento. 
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LOS HABITANTES DEL MAR 

S ABEMOS que la vida tuvo su origen en el seno de los mares, y en otras páginas exponemos 
de qué modo salió de la región del agua para extenderse por la superficie de la tierra. 
Pero no por eso abandonó el elemento que fué su cuna. Las aguas del mar continúan siendo 
aún hoy el medio que alberga el mayor número de animales, y en el que pululan especies innu - 
merables de seres. Algunos de éstos son de forma tan sencilla, como los primeros que apare¬ 
cieron en el mundo; mientras otros pertenecen a los órdenes más elevados de la escala zoológica, 
como las ballenas, los delfines y las focas. Hay peces que se remontan por el aire a tal altura, 
que han mercido llamarse peces voladores; otros salen del agua y se arrastran por la tierra, 
pudiendo vivir en ella algún tiempo; y se conocen algunas especies que se fabrican nidos en 
el fondo de los mares. Existen tipos rudimentarios de vida animal, que llegan a formar islas 
y edificar grandes muros; y en las peñas o acantilados encontramos a millares los restos de 
animálculos que vivieron en épocas remotas sobre el lecho del océano. En las páginas siguientes 
tratamos de las maravillosas formas de vida que actualmente se hallan en el mar. 

LA VIDA EN LOS OCÉANOS 


N ADIE, en la hora presente, ni 
siquiera el más versado en cues¬ 
tiones marinas, puede jactarse de cono¬ 
cer la historia completa del mar y sus 
maravillas. Muy pocos años (medio 
siglo) han transcurrido desde que se 
inició su estudio metódico, y, como 
fácilmente se comprende, nos queda 
aún mucho por saber y por trabajar. 

Los naturalistas investigan el mar, 
sacando de él gran número de criaturas, 
con redes y dragas : las redes—que son 
de tamaños, de mallas y de formas 
diferentes—apresan los organismos que 
nadan y flotan en la superficie y en las 
profundidades: las dragas rastrean los 
fondos y se cargan con los animales que 
desprenden de ellos. 

Sabemos ahora, que tanto en los 
mares cálidos del ecuador y los trópicos, 
como en los glaciales de los polos, y en 
los templados y frios de las latitudes 
intermedias, la vida es posible, desde 
la superficie hasta profundidades que 
no excedan de 7.000 metros. Más abajo, 
hasta la profundidad de 9.366 metros 
(la mayor conocida actualmente), no ha 
sido encontrada vida alguna; si falta 
o no, no podemos afirmarlo todavía; 
es asunto que el tiempo resolverá. 

Hay en la Naturaleza un lugar para 
cada cosa, y cada cosa tiene su sitio 
propio y conveniente. No debemos 
considerar el océano como una masa 
de agua homogénea y uniforme. Varía 
de un punto a otro; sus variaciones 


determinan, naturalmente, la constitu¬ 
ción de la fauna y de la flora. Es sabido 
que en los continentes se distinguen 
comarcas netamente caracterizadas por 
su clima, suelo, fauna y flora propios. 
Igual cosa sucede en el mar, donde hay 
regiones distintas por su temperatura 
y otros agentes físicos, y por su composi¬ 
ción química, con su fauna y flora locales. 

Encontramos animales que cubren 
las rocas batidas sin tregua por el 
oleaje, del cual huyen otros que se 
refugian en bahías abrigadas; hay 
animales muy delicados, a quienes 
matan ligeros cambios de temperatura 
o de la cantidad de sales disueltas en 
las aguas, mientras otros, en cambio, 
más acomodaticios, pasan de una tem¬ 
peratura o salinidad a otras mayores 
o menores, sin padecer en lo mas mí¬ 
nimo. Viven en el litoral animales que 
no existen en alta mar, y vice-versa. 

La diferenciación de la fauna se hace 
no sólo horizontalmente, del ecuador 
a los polos, o del este al oeste, o de la 
costa al mar, sino también vertical¬ 
mente, de la superficie al fondo. La 
luz no penetra mas allá de 200 metros 
de profundidad. A este nivel, careciendo 
de la luz necesaria para su existencia, la 
vegetación cesa, y con ella los animales 
vegetarianos y herbívoros. A medida 
que se desciende, la temperatura se hace 
más fría, la presión crece, las aguas, 
tan movidas en las capas superiores, 
por el oleaje, las mareas, las corrientes, 
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etc., son cada vez más tranquilas: en 
la calma de los abismos, apenas per¬ 
turbada por lentas corrientes, disfrutan 
los animales que los pueblan, de tem¬ 
peratura fría constante, y de la magní¬ 
fica luz fosforescente que producen sus 
cuerpos; y parece que la mayoría de 
ellos tienen asignados, cada uno para 
su vida, niveles más o menos limitados, 
de los cuales no suben, ni tampoco 
bajan. 

Puede dividirse la vida en el mar, en 
tres grandes clases, para las cuales han 
creado los naturalistas nombres sonoros, 
derivados del griego: plancton , necton y 
bentos . Constituyen la primera, organis¬ 
mos de todos géneros, que flotan y son 
llevados pasivamente por las corrientes; 
la segunda, el necton, comprende todos 
aquellos que nadan a voluntad, e inde¬ 
pendientes del movimiento de las 
aguas. Forman la última, el bentos, 
animales que dependen del suelo sub¬ 
marino, sobre el cual andan o viven 
sésiles. 

Cuando se mira una cantidad de 
agua, quieta y transparente, no se 
sospecha el infinito número de seres 
microscópicos que encierra. Si se la 
considera en masa, tiene la nitidez del 
cristal, pero examinándola bajo cierta 
incidencia de la luz, se ve flotar o 
agitarse una multitud inmensa de 
cuerpecitos, como se ve danzar el polvo 
en un rayo de sol que atraviesa un 
cuarto obscuro. No es posible hacerse 
idea de la cantidad prodigiosa de 
minúsculos organismos vivientes que 
circulan en las aguas y que forman 
el plancton. Es todo un mundo insos¬ 
pechado el que se manifiesta en las 
aguas océanicas. 

Llevan, como hemos dicho, vida 
planctónica, organismos de todas clases; 
sin embargo, todos ellos presentan 
rasgos semejantes de adaptación al 
modo común de existencia. Son en su 
mayoría translúcidos, total o partial- 
mente, de ahí que se confundan con el 
agua y sea tan difícil distinguirlos. El 
color azul de los animales planctónicos 
de la superficie de las aguas, reproduce 
el azul del mar, mimetismo que les 


permite escapar a la persecución de 
los peces y de las aves marinas; e] 
plancton de profundidad es de color 
rojo o violeta. Han perdido estos seres, 
por adaptación, todos los órganos pesa^ 
dos; se mantienen flotando por su peso, 
muy próximo y aún menor que el del 
agua, y se equilibran mediante aparatos 
de flotación en extremo desarrollados. 
Como apenas se desplazan voluntaria¬ 
mente, sus órganos de locomoción se 
han debilitado, si no atrofiado; en cam¬ 
bio, necesitan, y los tienen, largos 
aparatos de aprehensión de los alimen¬ 
tos, y éstos, siendo delicados siempre, 
sólo requieren para ser triturados apara^ 
tos de masticación débiles. 

Con el plancton se alimentan los 
peces, que pertenecen en su mayoría 
a la segunda clase, el necton. En otro 
lugar de este libro tratamos de algunos 
animales de esta última clase. Tienen 
también entre ellos rasgos comunes. 
Ágiles, fuertes y rápidos, sus cuerpos 
están hechos para vencer la resistencia 
que el agua les opone al nadar, y pre¬ 
sentan superficies pequeñas, con re¬ 
lación a su masa. Animales de presa, 
carnívoros en su casi totalidad, poseen 
mandíbulas potentes. 

Los animales del bentos son de forma 
pesada, buscan su alimento en el fondo, 
entre las algas y entre los sedimentos, o 
esperan que les caigan organismos 
muertos del plancton, o que se les 
acerquen otros, hasta ponérseles a su 
alcance. 

I AS MINÚSCULAS CRIATURAS QUE NACEN Y 
-r MUEREN A MILLONES EN LAS AGUAS, Y 
CUYOS ESQUELETOS CUBREN EL FONDO 
DEL ATLÁNTICO DE UNA ESPESA CAPA 
BLANCA 

Detengámonos ahora a considerar la 
existencia de algunos animales marinos. 
Encontramos sus historias tan maravi¬ 
llosas como las de cualquier otro animal 
de la creación. 

Existen tanto en el mar como en las 
aguas dulces unos diminutos organis¬ 
mos llamados infusorios. En una copa 
de agua de laguna, o en una infusión de 
heno, hay mayor número de ellos, que 
gente en todo el mundo. En un vaso de 



SERES EXTRAÑOS QUE VIVEN EN EL MAR 



Coral blanco. 



Pólipo en forma de pluma. 



Fisalia o galera. 



Dos bellas formas de medusa que producen horrible picor. 


Una colonia de pólipos. 


Coral blanco. 






Preciosa ortiga de mar. 


Babosa de mar. 


Pluma de mar. 


Colonia de celentéreos. 


He aquí varias fotografías de animales que habitan en el seno de los mares. Muchos de ellos pertenecen a la 
familia de las ortigas de mar, que pican mucho más que las de tierra. El simple roce con los tentáculos de una 
medusa mantendrá enfermo a un hombre un día entero, y sentirá sus efectos durante una semana. 
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agua de mar no nay tantos, .los in¬ 
fusorios no son más que una partícula de 
sustancia animal viviente, cubierta por 
cilias o apéndices que les dan movi¬ 
miento. Se reproducen de una manera 
prodigiosa: uno se parte en dos; estos 
dos crecen, y se dividen en cuatro; 
cuatro, en ocho; ocho, en diez y seis, y 
así sucesivamente. 

Proporcionándole alimentación y tem¬ 
peratura convenientes, un infusorio 
puede ser, en cuatro días, originador de 
un millón de su especie; en seis días, de 
un billón; en siete días y medio, de cien 
billones. ¡Estos cien billones pesan cien 
kilos! Por cierto que, libres, en la 
Naturaleza, no se multiplican así, pues, 
si no, toda la tierra y los océanos juntos 
no bastarían para contenerlos. 

En el mar Báltico hay doce millones, 
por metro cúbico, de una especie de 
infusorios. 

En el mar flotan un sinnúmero de 
billones de criaturas similares a éstas, 
especies todas de protozoarios. 

Los blancos acantilados de las costas 
de Inglaterra y las del norte de Francia, 
así como muchos otros terrenos cal¬ 
cáreos, se componen de las cubiertas 
testáceas o conchas de animales diminu¬ 
tos, llamados foraminíferos, que vivie¬ 
ron en el mar hace millones de años, y 
cuyos restos se encuentran hoy en las 
formaciones paleozoicas. Después de 
muertos se fueron amontonando, y sus 
cubiertas de materia caliza se convir¬ 
tieron en creta. Asimismo, en nuestra 
época, se están formando en el fondo 
de los mares otras masas calcáreas que 
asomarán algún día por encima de la 
superficie. Organismos imperceptibles 
siguen viviendo en el agua de los mares; 
y sus minúsculos esqueletos se van 
depositando en el fondo y constituyen¬ 
do un légamo que con el transcurso de 
los siglos pasará a ser piedra caliza. 
Más de diez millones de esos rudimen¬ 
tarios vivientes (globigerinos) se necesi¬ 
tan para formar medio kilo de creta, 
pero su número es tan incalculable, que 
la cantidad de roca calcárea por ellos 
producida, se eleva a miles de millones 
de toneladas. 


I OS ANIMÁLCULOS QUE FORMARON LAS 
-r PIEDRAS DE FAMOSOS EDIFICIOS Y 
MONUMENTOS 

Algunas de las más grandes cordilleras 
de montañas, como los Alpes o los 
Balcanes, se componen de las conchas 
de unos seres diminutos, conocidos con 
el nombre de nummulínidos, los cuales 
también han sido encontrados en los 
Andes. Ciertos monumentos antiguos, 
que se cuentan entre las llamadas mara¬ 
villas del mundo, como la Esfinge y las 
Pirámides dé Egipto, están construidas 
con los restos de los animales menciona¬ 
dos. Las piedras que han servido para 
edificar a París tienen la misma o 
parecida procedencia, y la ciudad de 
Berlín se levanta sobre fundamentos 
compuestos enteramente de esqueletos 
de seres microscópicos. 

Después de esto, no nos causarán 
gran sorpresa las propiedades mara¬ 
villosas de los pólipos del coral. Estos 
diminutos vivientes no se manifiestan en 
todo su esplendor más que en los mares 
de la zona tórrida. Todos conocemos el 
coral, esa substancia tersa y sonrosada 
de la cual se hacen collares, pulseras, 
brazaletes y todo género de adornos; 
sabemos lo que es, pero la manera de 
formarse ha permanecido envuelta en el 
misterio por espacio de dos mil años. 

L OS PÓLIPOS DEL CORAL, QUE TRABAJAN 
* SILENCIOSAMENTE EN LAS PROFUNDI¬ 
DADES DEL OCÉANO 

£1 coral se extrae del fondo del mar 
desde hace siglos, con redes o por otros 
medios. No era de esperar que los 
simples pescadores averiguasen su com¬ 
posición; pero no faltaron sabios que 
creyeron conocerla, afirmando que el 
coral era una especie de planta, de 
materia mineral, que brotaba en el 
fondo de los mares. El hecho, sin em¬ 
bargo, de que esas plantas fuesen duras 
como rocas, se explicaba difícilmente. 
Decían los pescadores que el coral, 
antes de salir del agua, era blando como 
cualquier planta, y que se endurecía 
cuando se le exponía al aire. Durante 
siglos se creyó que así sucedía efectiva¬ 
mente. Pero, al fin, hubo alguien que 
quiso comprobarlo, haciendo bajar a un 
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buzo, el cuai, desde luego, pudo observar 
que el coral es tan duro cuando está 
en el agua como cuando se halla fuera 
de aquel elemento. Increíble pareció 
en un principio lo referido por el buzo. 


nacidos tienen un organismo blando, 
de aspecto gelatinoso, pero poseen la 
facultad de extraer del agua de mar el 
carbonato de cal, y valiéndose de esta 
substancia se construyen unas vivien- 
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fijan todo el aporte de cal de los oceános. 
Para trabajar en la edificación de sus 
casas de coral, conocidas científica¬ 
mente con el nombre de poliperos, se 
juntan varios de esos pólipos, comuni¬ 
cando entre sí las varias partes del 
edificio por medio 


grabado que figura en una página 
anterior de este libro. En los lugares en 
donde abundan, llegan a transformar 
de una manera completa el carácter de 
una región marina, pues las cubiertas 
calcáreas, que son parte de los pólipos, 
se convierten en ro- 


de unos canalitos o esqueletos ¿«¿os mqueJos trabaja- cas macizas> que se 


conductos interiores. 
Es muy grande la 
variedad de formas 
que revisten estos 
poliperos. 

L a estupenda mura- 

* LLA DE ANIMALES 
QUE SE ELEVA 
DEL FONDO DEL 
OCÉANO 

Algunos de ellos 
ofrecen un hermoso 
aspecto, asemeján¬ 
dose a flores. Su 
color también varía 
pues los hay que 
son pardos, azules 
o verdes, además de 
sonrosados. Las vi¬ 
viendas de coral no 
están hechas como 
el nido de los pája¬ 
ros, ni como el lecho 
de barro en que se 
enfanga el rinoce¬ 
ronte; la materia 
coralina constituye 
parte del animal, se 


extienden hasta 
abarcar miles de 
kilómetros. La obra 
que, con su solo es¬ 
fuerzo, realizan esos 
animales, es real¬ 
mente maravillosa. 
Ya hemos visto, al 
tratar de los faros, 
cuán difícil le es al 
hombre, a pesar de 
disponer de podero¬ 
sos medios, construir 
en plena mar ese 
género de edificios; 
y, sin embargo, los 
diminutos foraminí- 
feros trabajan en 
medio de las olas, 
levantan moles in¬ 
mensas que a nada 
pueden compararse. 
Obra suya es el 
arrecife de 600 kiló¬ 
metros de largo que 
se extienden junto a 
la isla de Nueva 
Caledonia, y el que 


forma dentro del pó- j a p ar t e superior del grabado vemos las arma- ^e alza frente a la 
lipo, y viene a ser duras sólidas o esqueletos de animales microscópicos COSta nordeste de 
SU esqueleto que se llaman radiolarios. Se componen de una red Australia en Una 

“ - - ” ,flf * r5a CÍUrM Q ue se deposita sobre el fondo de f j * i 

rotundos, en donde forman un lé- extensión ae mas QC 


Las huestes incon¬ 


de materia silícea 
los océanos más profundos. 


tables de los pólipos gamo característico. Con los radiolarios se reía- mil. Como ha dicho 

del coral van i un- cionan Ias diatom4ceas de a e ua dulce : el g rabado cierto sabio, el tra- 

. , J . de abajo nos muestra el esqueleto de uno de esos _. __. _ 

tando sus esqueletos seres aumentado 4000 veces. ba J° fl ue esto repre- 


o cubiertas minerales 
y construyen sobre el fondo del mar 
unas grandes murallas .que se elevan 
hasta la superficie formando las barreras 
o arrecifes coralíferos, contra los cuales 
van a estrellarse las olas. Los pólipos de 
coral edifican asimismo islas, levantando 
alrededor de una extensión de agua un 
gran muro circular en cuyo centro 
queda una laguna, como muestra el 


senta es de tal natu¬ 
raleza, que a su lado las pirámides 
de Egipto y la Gran Muralla de China 
parecen juguetes de niños. El tra¬ 
bajo se ha efectuado en el transcurso 
de largas centurias, y prosigue en la 
actualidad. Con frecuencia, por su¬ 
puesto, resulta perjudicial para los bar¬ 
cos que navegan por aquellos parajes 
y que naufragan al chocar contra los 
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arrecifes. Esto, sin embargo, no debería 
suceder, pues hay mapas que señalan 
las rutas marinas por lugares exentos 
de esa clase de peligros. 

L a vida y la muerte de los pólipos que 

^ TRABAJAN EN EL SENO DE LOS MARES 

Aunque es cierto que los pólipos del 
coral ocasionan a veces daños de im¬ 
portancia, por otra parte son bene¬ 
ficiosos, pues forman tierras para que 


gan semillas traídas de lejanas tierras 
por los pájaros, por el viento o por 
corrientes marinas. Algunas veces van 
a parar allí grandes troncos de árboles 
que los ríos han arrancado, arrastrán¬ 
dolos hasta el mar; y estos troncos 
suelen llevar animales pequeños, como 
lagartos e insectos. Los árboles crecen 
y en ellos anidan las aves marinas, mien¬ 
tras las terrestres, empujadas por el 


LA FORMACIÓN DEL CORAL 



Este grabado nos muestra de qué modo maravilloso se van formando en el mar los poliperos de coral. Si, 
empezando por la izquierda, recorremos con la vista esta serie de figuras, veremos cómo se desenvuelve el 
pólipo, desde que acaba de nacer hasta que, después de haber mudado gradualmente de forma, le van 
saliendo más y más tentáculos. Lo que llamamos coral es la envoltura calcárea que se construye el animalito. 


el hombre establezca su habitación en 
lugares ocupados antes por el mar. 
Varias clases de gusanos marinos per¬ 
foran los poliperos de manera que las 
olas puedan luego despedazarlos, amon¬ 
tonándose grandes trozos de coral dis¬ 
gregado, que la fuerza de las olas arroja 
sobre los arrecifes, reduciéndolos a 
menudos trozos; asimismo las conchas 
son trituradas y mezcladas con la arena, 
originándose de este modo una masa 
que se va acumulando en las hendi¬ 
duras del arrecife; en este suelo que se 
forma lentamente se depositan y arrai- 


viento, acuden allí a descansar; y, por 
último, llega el hombre, y encuentra ya 
árboles, pájaros y frutos, es decir, la 
vida en sus diversas manifestaciones. 
La isla, desde luego, presenta las con¬ 
diciones necesarias para ser habitada; 
sólo falta cortar árboles para construir 
viviendas, contando desde aquel mo¬ 
mento el mundo con otra nueva región 
en que pueden morar seres humanos. 
Pero sus creadores fueron las miríadas 
de pólipos del coral que viven y mueren 
en el seno de los océanos. 

En las rocas coralíferas abundan, 
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reamando su belleza, las actinias o 
anémones de mar, que a primera vista 
parecen formas vegetales como indica 
su mismo nombre. 

L as flores animadas que crecen en las 

✓ ROCAS DE CORAL 

La anemone es una linda flor que se 
encuentra en muchos bosques de Europa 
y del Norte de América; pero la ané- 
mone de mar no es una flor, sino un 
animal que caza y devora otros ani¬ 
males. Posee, además, en virtud de 
algún instinto misterioso, la ¿acuitad de 
asociarse con cierta clase de seres, lo 
mismo que ciertos pájaros se asocian 
con los cocodrilos, con los búfalos o con 
los rinocerontes. Estas plantas anima¬ 
das, o animales en forma de planta, 
revisten unos aspectos tan variados 
como espléndidos. Ni las hadas de los 
cuentos pudieran, con su varilla mágica, 
crear cosas cuyo encanto superase al de 
las actinias. Las hay que parecen 
dotadas de la facultad de ver, obser¬ 
vándose en ellas unos órganos que 
semejan ojos; pero, en su mayoría, se 
valen principalmente, para hallar la 
subsistencia, de sú sentido del tacto. 
Tienen tentáculos largos y sensibles, 
cuyo aspecto imita el de los pétalos 
de una flor; si los toca algún animalillo 
efe que la anémona pueda alimentarse, 
esos tentáculos se recogen rápidamente, 
aprisionando a la víctima y arrastrán¬ 
dola al interior del estómago. 

Obsérvese a las actinias que se ven 
en los acuarios, ofreciendo a nuestra 
vista los más brillantes colores. Algunas 
crecen en el fondo, mientras otras están 
pegadas a la pared de cristal, como 
hongos de forma extraña, guarnecidos 
con franjas y con la copa vuelta del 
revés. Nadie diría que aquellos objetos 
puedan ser animales voraces que acechan 
alguna presa. 

D e qué modo las actinias se asocian con 
LOS cangrejos, y los cangrejos con 

LAS ESPONJAS 

Pero véase lo que ocurre en cuanto 
se acerca algún camarón u otro animali¬ 
llo por el estilo. Los tentáculos de la 
anémona se extienden, extremecién- 
dose, dispuestos a coger la presa. El 


camarón, por efecto de su instinto, o 
acaso de su experiencia, advierte el 
peligro y procura escabullirse a toda 
prisa; pero no siempre le es posible 
hacerlo, antes de ser cazado por la 
anémone. Al efecto, ésta recoge sus 
tentáculos, cerrándose velozmente como 
una flor de las que ocultan su corola 
durante la noche; y, si la acción ha sido 
bastante rápida, el infeliz camarón que¬ 
da cogido por esos tentáculos y arras¬ 
trado hacia el estómago de la actinia 
engañadora, a la que sirve de pasto. 

En las playas viven un sin fin de ané¬ 
mones. Las hay que parecen rosetones; 
otras tienen la forma de carretes con un 
extremo rasgado y guarnecido de fran¬ 
jas. La corona de tentáculos se presenta 
anchamente abierta, sin que pueda 
sospecharse la rapidez con que es capaz 
de cerrarse cuando conviene. Si tocamos 
el extremo de una anémone con el dedo, 
se recogen al punto los tentáculos, 
intentando sujetarlo, y sentimos en la 
piel la aspereza de su superficie, que 
semeja la de la áspera pata de algún 
insecto. La fuerza de la actinia no es 
suficiente para retener el dedo, pero 
obra en virtud de un instinto que la 
mueve a contraerse al contacto de 
cualquier cuerpo extraño. Lo hace 
porque se figura, digámoslo así, que lo 
que ha cogido puede servirle de ali¬ 
mento, y no se volverá a abrir por 
espacio de varios minutos. 

La anémone de mar es una de las 
forfiias inferiores en que se manifiesta 
la vida; sus actos, no obstante, aparen¬ 
tan obedecer a propósitos tan definidos, 
que nos confunde y maravilla la habili¬ 
dad demostrada por esos seres. Pero 
más maravillosa todavía es la facultad 
que poseen las actinias de asociarse con 
otros animales. Consideremos la asocia¬ 
ción que se forma con frecuencia entre 
la anémona y el cangrejo ermitaño. En 
otras páginas exponemos las costumbres 
de este crustáceo; sabemos que el ermi¬ 
taño, animal sumamente pendenciero, 
carece de protección adecuada para su 
cola. Este apéndice es el punto débil por 
donde le atacan sus enemigos; no tiene, 
por tanto, otro medio de salvación que 
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adueñarse de algún envoltorio que la 
proteja eficazmente. Precisamente la 
anémone le suministra lo que necesita, 
y a cambio de este servicio, el cangrejo 
la lleva a cuestas. 

Los tentáculos de la anémone están 
vueltos en la misma dirección que las 
pinzas del ermitaño, y contribuyen a 
matar a la presa que está persiguiendo. 
La actinia tiene unos picos, cuya pun¬ 
zada puede atontar y aun matar a los 
pececillos u otros seres de tamaño re¬ 
ducido. El cangrejo cuenta, pues, con 
una aliada muy poderosa, compartiendo 
con ella los alimentos que le ayuda a 
cazar. La asociación, pues, resulta 
mutuamente beneficiosa. El cangrejo 
consigue que su cola esté resguardada, 
permaneciendo oculta, hasta cierto pun¬ 
to, a la vista de sus enemigos, y también 
a la de los animales que se propone 
atacar. La actinia, por su parte, en vez 
de permanecer fija, es trasladada de un 
lugar a otro, con lo cual puede hallar 
siempre a su alcance alimentos abun¬ 
dantes. Tenemos de este modo una 
forma de asociación, que podríamos 
denominar comensalismo , en que uno 
de los asociados, o comensales , es una 
especie de planta animada y el otro un 
animalejo de carácter batallador. 

El estudio de las anémones ofrece 
sumo interés, a la vez que grandes facili¬ 
dades para su cultivo, pues abundan 
esos animales en todas las costas rocosas. 
En un artículo, como el presente, no es 
posible describir todas las especies dis¬ 
tintas que se conocen, pero los grabados 
de estas páginas nos muestran la rara 
belleza de algunos ejemplares entre los 
más famosos. Hay que considerarlas 
no como plantas, sino como animales, 
el mayor de los cuales puede tragarse 
una moneda, y hasta una concha bas¬ 
tante más grande, dividiéndose luego 
en dos mitades que vienen a ser dos 
anémonas distintas, sin que, por eso, 
suelten la presa engullida. 

El cangrejo ermitaño además de 
asociarse con la actinia, según queda 
dicho, establece su habitación en el 
cuerpo de cierta esponja. Conviene 
recordar que estos seres no son plantas, 


sino animales, cuyos organismos reciben 
por numerosos canales el agua de mar, y 
toman de ella diminutos vi vientes que íes 
sirven de alimento, así como el oxígeno, 
disuelto en el agua, que necesitan para 
respirar. Tal es la manera ordinaria con 
que ejercen esa función los animales 
marinos, que carecen de pulmones. 

Todos los peces se hallan provistos 
de unos órganos, llamados branquias, 
o agallas, por las que absorben el oxí¬ 
geno disuelto en el agua y lo transmiten 
a los vasos sanguíneos. El resultado 
viene a x ser el mismo que si respirasen 
por medio de pulmones, aunque el pro¬ 
cedimiento sea muy distinto. Pues 
bien, las esponjas, sea cual fuere su 
tamaño o la especie a que pertenezcan, 
respiran de un modo análogo. 

En los canales y cavidades internas 
del cuerpo de la esponja es donde el 
ermitaño hace su habitación. En lo 
más hondo de estas mismas cavidades 
suele albergarse una diminuta concha, 
y también un gusanillo, constituyendo 
este conjunto la historia de cuatro 
diferentes formas de vida. Primera¬ 
mente, el ermitaño introduce su ab¬ 
domen o cola desnuda dentro de la 
concha vacía abandonada por algún 
gasterópodo; viene luego alguna esponja 
joven que acaba de separarse de sus 
padres para vivir por cuenta propia, 
fijándose sobre la concha en que eí 
cangrejo ha ocultado la extremidad 
posterior de su abdomen. La esponja 
va creciendo allí hasta que cubre toda 
la concha, dejando únicamento abierto 
el conducto por el cual entra y sale el 
ermitaño. Cuando la esponja y el ermi¬ 
taño han adquirido mayor desarrollo, se 
asocian con un gusanillo a quien per¬ 
miten la entrada dentro del cuerpo 
de la esponja, con el exclusivo fin de 
que efectúe la limpieza, devorando los 
desperdicios acumulados en la vivienda 
del crustáceo. Aun los seres más 
humildes, como los cangrejos y las es¬ 
ponjas, han de cuidar de que estén lim¬ 
pias sus viviendas, y dan pruebas 
muchas veces de más aseo que ciertos 
seres humanos. 

En donde quiera que abunde el coral, 
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se hallan peces de vistoso aspecto; de 
igual modo que muchos animales 
terrestres, esos peces revisten el color 
del medio ambiente en que viven para 
pasar inadvertidos y librarse de la per¬ 
secución de sus enemigos. Junto con 
ellos flotan en el agua lo que parecen 
mucosidades o masas gelatinosas de 
riquísimos colores, y son animales que 
científicamente se denominan pelágicos . 
Pueden verse también en las playas 
cuando la marea está baja, y más aun 
navegando por el mar, cuando el tiempo 
es favorable. Las que se encuentran 
junto a las costas de los países templa¬ 
dos, semejan grandes hojas transparen¬ 
tes y blancas, matizadas levemente de 
encarnado en el centro, como si se les 
hubiera echado un remiendo con lana 
de color. Las de brillantes matices son 
oriundas de los mares tropicales; pero 
siempre están conformadas más o menos 
del mismo modo. 

Las de los trópicos son fosforescentes, 
produciendo por la noche una luz 
plateada que le da al mar el aspecto que 
ofrecería una superficie de metal re¬ 
luciente. Si cogemos a uno de esos 
animales y lo colocamos, para examinar¬ 
lo, sobre una hoja de papel secante, es 
preciso que nos demos prisa, pues se 
componen principalmente de agua y se 
secan a nuestra vista sin que quede casi 
nada de ellos. Debe evitarse el cogerlos 
con la mano, pues producen ronchas 
dolorosas, como saben muy bien los que 
acostumbran bañarse en el mar. Por 
eso son conocidos vulgarmente con el 
nombre de «ortigas de mar», o ani¬ 
males urticantes ; y su nombre científico 
está derivado de una palabra griega que 
también significa ortiga. 

La que ofrece el aspecto más temible 
de las ortigas de mar es la llamada 
ñsalia o galera. Parece una vejiga 
hinchada, de quince centímetros de 
longitud, y que lleva en la parte inferior 
órganos prensores con los cuales el 
animal recoge los alimentos. Los tentá¬ 
culos de la fisalia tienen unos hilillos 
urticantes que sirven para paralizar a 
los pequeños animales de que aquélla se 
nutre, pudiendo, además, causar muchos 


daños al hombre. Los referidos apén¬ 
dices filiformes se extienden en el agua 
más de un metro, y están llenos de 
aguijones cargados de un flúido veneno¬ 
so. El más leve contacto de la mano 
con esos filamentos es bastante para 
levantar una ampolla o tumorcillo 
blanco, y por espacio de mucho tiempo 
se siente en la mano y brazo un dolor 
muy agudo que se extiende gradual¬ 
mente al pecho, dificultando la respira¬ 
ción. Aun después de separados del 
cuerpo de la fisalia, los hilillos urticantes 
conservan su poder dañino, saliendo 
de ellos un líquido que, aun después de 
permanecer durante varios días ex¬ 
puesto al aire, produce los efectos de 
que hemos hablado. 

Los pelágicos, las actinias y el coral, 
así como otros muchos seres marinos 
que tienen forma de planta, pertenecen 
al mismo grupo de animales, denomina¬ 
dos celentéreos. Otro grupo no menos 
interesante es el que comprende los 
animales conocidos vulgarmente con el 
nombre de erizos, plumas, y estrellas de 
mar. Su nombre científico de equino¬ 
dermos significa que tienen una piel 
muy dura en la cual se deposita una 
materia calcárea convirtiéndola en un 
envoltorio muy parecido a una concha, 
aunque sin serlo del todo. 

I AS MARAVILLOSAS ESTRELLAS DE MAR 
QUE SE ARRASTRAN POR EL FONDO DEL 
MISMO 

Las estrellas de mar se encuentran a 
centenares en las playas, y el grabado 
que figura en otro página de este libro 
nos las muestra fotografiadas. No 
existe en todos los mares ser alguno 
que ofrezca un aspecto más sencillo que 
el de la estrella de mar, y especialmente 
la de cinco radios. Y, no obstante, es> 
un animal de estructura maravillosa. 
Sus órganos están situados en el centro 
del cuerpo, del que parten los radios, a 
modo de brazos. Estos brazos vienen a 
ser piernas, pues por abajo tienen unos 
pies o tentáculos tubulares, conocidos 
científicamente con el nombre de am¬ 
bulacros, y mediante los cuales andan por 
el fondo del mar con la misma facilidad 
conque nosotros lo hacemos por la playa. 





ANIMALES MARINOS QUE PARECEN PLANTAS 



Muchos de los seres que pueblan el fondo del mar, se asemejan grandemente, por su forma, a ciertas clases 
de plantas terrestres. Algunos son transparentes como el cristal; otros, de vivos colores; muchos son tan sencillos, 
que carecen de ojos y sólo tienen unos órganos táctiles, esto es, unas antenas o barbas, con las que se apoderan 
del alimento que pasa junto a ellos. 



























ESTRELLAS Y FLORES ANIMADAS DEL OCÉANO 




Estrella de mar quebradiza. 


Gran holotúrido vermiforme. 


Estrella de mar finamente plumeada. 


Colonia de pólipos. 


Una fisalia. 


Anémones de mar, animales que cazan a otros seres marinos. 



Este grabado nos muestra dos anémones de mar o actinias con la boca del todo abierta, y los tentáculos 
desplegados, en disposición de agarrar a cualquiera de los animalejos marinos de que se alimentan. Las 
actinias son animales, a pesar de que por sus formas y matices delicados semejan preciosas flores. Estos seres 
sienten el hambre y, para satisfacerla, cazan multitud de pequeños habitantes de los mares. Suelen asociarse 
con otros animales, como el cangrejo ermitaño, que les ayudan a hallar la subsistencia. Se pegan a la concha 
en que el crustáceo hace su habitación, contribuyendo a matar la presa para luego repartírsela. La fisalia o 
galera es un ser hermosísimo, pero sus picadas son muy dolorosos. 
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Las estrellas de mar son sumamente 
voraces, y se alimentan de ostras, de 
almejas y de otros testáceos. Sujetan 
la presa con sus largos brazos, y por 
resistente que sea la concha, consiguen 
abrirla tras tenaz esfuerzo, comiéndose 
su contenido. Los pescadores odian 
mucho a esa clase de animales; y, 
cuando cogen alguno, suelen partirlo 
en dos mitades, echando después los 
dos pedazos al mar, lo cual, por cierto, 
no arguye gran conocimiento de lo que 
son las estrellas de mar. En efecto, 
aunque a una de éstas se la divida en 
dos trozos, las dos partes seguirán 
viviendo, cicatrizando sus heridas 
y rodeándose de nuevos radios, de 
manera que a la postre, en lugar de 
un animal muerto, tendremos dos ani¬ 
males vivos y plenamente desarrollados. 

L a sérpula o gusano de mar, 'que es 

V MUY ESTIMADO POR LOS CHINOS 

Ya describimos el erizo de mar en 
otras páginas, pero conviene tener pre¬ 
sente que el que nos muestra el grabado 
nó es más que una de tantas variedades 
como comprende el grupo de los equi¬ 
nodermos. Muchos marinos suelen co¬ 
merlo cocido, y le dan el nombre de 
huevo de mar, guisándolo como si fuera 
un huevo de algún ave de corral. 

La sérpula o gusano de mar tiene 


pedicelos o ambulacros parecidos al de 
la estrella de mar, es decir, una especie 
de ventosas que asoman por unos tubos, 
permitiéndole caminar por lugares que, 
al parecer, debieran serle inaccesibles. 

Los chinos lo consideran como manjar 
delicado. Hay muchas clases distintas, 
y las más finas se venden a buen precio. 
Sabido es que los moradores del Oriente 
tienen gustos extraños en materia de 
alimentación; y así se comprende que 
concedan tanta estimación a las sér- 
pulas, como lo hacen también con los 
nidos de salangana y otros productos 
animales o vegetales que nosotros halla¬ 
mos repugnantes. Tal vez a ellos les 
parezca extraño que haya gente aficio¬ 
nada a la sopa de tortuga... 

L SECRETO INTERÉS QUE DESPIERTAN LAS 
FORMAS INFERIORES DE LA VIDA MARINA 

Hemos terminado nuestra breve re¬ 
seña de algunas de las formas inferiores 
de la vida, tal como se nos manifiestan 
en el fondo de los mares. Sin duda no 
podrán menos de maravillarnos tanto 
como los animales pertenecientes a 
órdenes más elevados; y, a pesar de la 
sencillez de su organización y de su 
forma semejante a la de las plantas, esos 
seres humildes se nos presentan rodea¬ 
dos de cierto misterio, capaz de cautivar 
la atención de los más sabios. 



La « Euplectella aspergillum », llamada en algunos países « Ramilletero de Venus », es un curioso espongiaric 
que abunda en los mares de Filipinas. 
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¿CAEN REALMENTE LAS ESTRELLAS? 


E SOS cuerpos, que vemos caer del 
cielo, y que designamos con el 
nombre de estrellas fugaces, no son tales 
estrellas. Si una estrella verdadera 
cayese en la tierra, o, por mejor decir, si 
la tierra cayese en una estrella, el calor 
procedente de ésta nos abrasaría a todos, 
mucho antes de que ambos cuerpos se 
pusiesen en contacto. Los objetos que 
caen son sencillamente piedras peque¬ 
ñas, o guijarros, o pedazos de hierro y 
otros elementos. Algunas veces llegan 
hasta la superficie de la tierra en forma 
de piedras o meteoritos , pero en la 
mayoría de los casos son quemados o 
convertidos en polvo por la atmósfera 
terrestre. La mayor parte del polvo 
que el aire contiene, especialmente en 
las regiones superiores, está formado 
de « polvo meteórico », como le llaman 
los hombres de ciencia. 

Sólo vemos un corto número de las 
estrellas que caen, y que son atraídas 
por la atmósfera de la tierra; pues si 
bien el fenómeno se repite a cada ins¬ 
tante, jamás vemos las que caen de día, 
y no porque dejen de calentarse y 
ponerse brillantes, sino porque los 
rayos del sol impiden que las veamos. 
Pero como estos cuerpos llegan cons¬ 
tantemente a nuestro globo, y la ma¬ 
teria no puede ser aniquilada, mucha 
de la que constituye la tierra procede de 
las estrellas fugaces o aerolitos. Este 
es, sin duda, el origen del polvo que 
muchas veces se encuentra sobre la 
nieve de las más altas montañas, don¬ 


de no es posible atribuirle otra proce¬ 
dencia. 

¿POR QUÉ SE PROPAGA LA LUZ CON 
± MAYOR VELOCIDAD QUE EL SONIDO? 

A esta pregunta podríamos replicar: 
¿Y por qué habían de propagarse el 
sonido y la luz con la misma velocidad, 
o, por qué no podría propagarse la luz 
con menor velocidad que el sonido? 
Si la luz y el sonido fuesen ondas de la 
misma especie, que se propagasen en el 
mismo medio, podría sorprendernos que 
no caminasen con la misma velocidad, 
y sería muy natural que deseáramos 
conocer la causa. 

Pero las ondas luminosas y sonoras 
son del todo distintas y se propagan 
en medios enteramente diferentes. El 
sonido se propaga a través de los gases, 
como el aire, por ejemplo, y de otros 
objetos materiales, como el agua, y 
aun de los mismos sólidos. Su veloci¬ 
dad de propagación varía según el 
medio por donde camine, según la tem¬ 
peratura de éste, y según otras varias 
circunstancias. Pero la luz se propaga 
por un medio que designamos con el 
nombre de éter, completamente dis¬ 
tinto de toda materia ordinaria que 
podamos imaginar, ya sea sólida, líqui¬ 
da o gaseosa. El éter es extraordinaria¬ 
mente elástico, y por eso las ondas 
avanzan en él con mayor velocidad que 
en cualquiera materia ordinaria. Las 
diferencias de temperatura parece 
que no modifican las propiedades del 
éter; y de ahí que la luz ya sea roja, 
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verde o azul se propague siempre en 
él, con la misma velocidad. También 
se ha comprobado que todas las ondas 
del éter, lo mismo las luminosas que las 
caloríficas o eléctricas, circulan exacta¬ 
mente con la misma velocidad. 


MO PODEMOS VER LA LUZ DEL SOL, 
V^ CUANDO NO HAY AIRE QUE PUEDA 
TRANSMITIR LAS ONDAS LUMINOSAS? 

Porque las ondas luminosas, aunque 
caminan a través del aire, no se pro¬ 
pagan en él, sino en el éter, que existe 
en todas partes, independientemente 
del aire. El aire transporta las ondas 
sonoras, que son generalmente ondas 
aéreas, aunque pueden ser también de 
otra naturaleza; pero las ondas lumino¬ 
sas son siempre y exclusivamente, 
ondas del éter. El aire y las otras 
formas de la materia, bien gaseosas, 
como él mismo, líquidas, como el agua, 
o sólidas, como el cristal, pueden dejar 
pasar a su través las ondas luminosas, 
porque el éter se encuentra en todas 
partes, incluso en el interior de los 
cuerpos citados, y él es verdaderamente 
el que vibra. La materia ordinaria, 
como el aire, el agua o el cristal, sólo 
modifica el paso de la luz, reflejándola 
o absorbiéndola tal vez. Por consi¬ 
guiente, la pregunta debiera haberse 
formulado en estos términos: ¿Cómo 
podemos ver la luz del sol, supuesto 
que el aire se interpone en el camino de 
las ondas luminosas del éter? 

UÉ CAUSA PRODUCE LA INCANDESCENCIA 
DE LAS LÁMPARAS ELÉCTRICAS? 


'Q 


La luz eléctrica es totalmente dis¬ 
tinta de la de una hoguera, una lámpara 
o un mechero de gas, porque no es el 
resultado de la combustión de un 
cuerpo; por eso no vicia el aire de las 
habitaciones. Cuando giramos el in¬ 
terruptor, lo que hacemos es permitir 
que la corriente eléctrica, que ha sido 
producida en otra parte, pase por la 
lámpara. Cuando el interruptor está 
abierto, la corriente no pasa por la lám¬ 
para, porque existe una interrupción, o 
falta de continuidad, en el alambre que 
la conduce; pero si lo cerramos, pone¬ 
mos en comunicación el alambre que 
baja por la pared con el que va hasta 


la lámpara. Si quitamos la cubierta 
del interruptor, podemos hacemos car¬ 
go perfectamente de esto. Cuando la 
corriente pasa por la lámpara, encuen¬ 
tra cierta resistencia en el filamento de 
ésta, el cual es muy delgado, y al abrirse 
paso, venciéndola, eleva su tempera¬ 
tura de tal modo, que se pone incan¬ 
descente y da luz. Y como sabemos 
que no es posible sacar cosa alguna de 
la nada, lo que ocurre aquí es que parte 
de la electricidad se transforma en 
calor, que es el que provoca la incan¬ 
descencia del filamento de la lámpara. 
Cuanto mayor es la corriente, mayor 
es la temperatura y brillo que el fila¬ 
mento adquiere, y más electricidad se 
consume. Si hubiese aire dentro de la 
lámpara, el filamento se quemaría ins¬ 
tantáneamente; pero estas lámparas 
se construyen de tal modo, que casi 
no contienen aire en su interior. Si 
rompemos el cristal de una lámpara, 
y dejamos entrar el aire en ella, 
el filamento se quemará en el mo¬ 
mento en que hagamos llegar a él la 
corriente. 


Q 


UÉ FUERZA EXISTE EN EL RAYO, QUE 
MATA AL HOMBRE CON TANTA RAPIDEZ? 


La luz del rayo, que llamamos re¬ 
lámpago, es inofensiva. Podemos verla 
a gran distancia del lugar en que el rayo 
cae realmente; pero ni vista de lejos, 
ni tan cerca que nos deje medio ciegos, 
nos puede causar grave daño. 

Mas el rayo, esto es, la electricidad, 
es muy diferente. Si penetra en la 
tierra al lado de una persona, probable¬ 
mente no le causará ningún mal; pero 
si, por el contrario, antes de entrar en 
el suelo, pasa por su cuerpo, es pro¬ 
bable que la mate. La muerte en este 
caso, es, por lo general,- instantánea, 
pues la electricidad ataca al cerebro y a 
los nervios que con el corazón le unen. 
Como sabemos, dos nervios de estos, 
uno en cada lado del cuerpo, son 
capaces de paralizar el corazón por com¬ 
pleto, si son enérgicamente afectados. 
La electricidad al pasar estimula o 
excita estos nervios, los cuales para¬ 
lizan el corazón y la persona muere de 
resultas de la sacudida. 
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* A DÓNDE VAN A PARAR LOS RAYOS, 

JTl CUANDO PENETRAN EN LA TIERRA? 

El relámpago, como hemos dicho, 
es la luz que produce el paso de una 
corriente, o de una descarga eléctrica. 
Es una consecuencia momentánea del 
paso de la electricidad, y luego que 
ésta ha pasado, cesa el relámpago que 
la acompaña, porque no hay nada que 
lo haga brillar. No es, pues, el relám¬ 
pago lo que penetra en la tierra, sino 
la electricidad, produciendo alteracio¬ 
nes que ahora empiezan a conocerse. 
Al penetrar en la tierra se transforma, 
ocasionando ciertos efectos en el suelo 
y en la vida que en éste se desenvuelve. 

¿■QUEDEN INFLAMARSE LOS CUERPOS 
± ESPONTÁNEAMENTE? 

Los combustibles que usamos de 
ordinario no pueden inflamarse espon¬ 
táneamente, Si así fuese, no sería 
posible manejarlos. La razón de que 
los combustibles colocados en el hor¬ 
nillo del hogar y el alcohol o el petróleo 
encerrados en una lámpara no se in¬ 
flamen, a pesar de hallarse rodeados de 
oxígeno, es que ni el carbón, ni la leña, 
ni el papel, ni el alcohol, ni el petróleo 
pueden arder, esto es, combinarse con 
aquel gas, sino a una temperatura ele¬ 
vada. Cuando encendemos el fuego, 
producimos esta temperatura, y después 
el fuego mismo se encarga de mantener¬ 
la. Si un cueiq>o al arder no produce 
el calor suficiente para sostener su 
propia combustión, se apagará, si no 
hacemos que su temperatura no des¬ 
cienda. El calor ordinario del sol no es 
suficiente para inflamar la madera o el 
papel; pero sabemos que por medio 
de una lente, podemos carbonizar este 
último. En algunos casos, en que la 
combustión se ha iniciado sin que se 
conozca la causa, es posible que haya 
actuado alguna cosa a manera de lente, 
concentrando los rayos caloríficos del 
sol, siendo éste, por tanto, el verdadero 
autor de dicha combustión. 

¿QUEDEN CRECER LAS PLANTAS POR LA 
1 ACCIÓN DE LA ELECTRICIDAD? 

Durante algún tiempo se* creyó que 
el paso de la electricidad del aire a la 
tierra, el cual, en cierta medida, es muy 


probable que siempre se esté efectuando, 
debía afectar a la vida de las plantas. 
Sabemos cuán conveniente es para 
éstas la luz, y no ignoramos que la 
electricidad es muy parecida a la luz, 
aunque no podamos verla. Reciente¬ 
mente se han realizados experimentos 
en campos sembrados de varias plantas, 
incluso de trigo, que tan importante es 
para el sustento de la vida, cubrién¬ 
dolos de alambres eléctricos, colocados 
a escasa altura y dispuestos de tal 
suerte que la electricidad pase de ellos 
a la tierra. Dichos alambres se hallan 
sostenidos por postes de madera, a una 
altura suficiente para que una persona 
pueda caminar por debajo de ellos; y 
se ha demostrado que el aumento de 
la cantidad de electricidad que pasa 
al suelo, o tal vez a las hojas de las 
plantas es enormemente valioso. Las plan¬ 
tas crecen con mayor rapidez y vigor, 
y aumenta su producción de un modo 
extraordinario. Luego, los vegetales pue¬ 
den crecer por la acción de la electrici¬ 
dad. Claro es que necesitan además 
luz y aire, y substancias con que nu¬ 
trirse en el suelo, y ahora parece pro¬ 
bable que todas las plantas verdes 
crecen mucho con el auxilio de la elec¬ 
tricidad, y por eso se desarrollan mucho 
mejor cuando se la suministramos con 
mayor abundancia. Este es el descu¬ 
brimiento más importante que hasta 
ahora se ha hecho respecto al creci¬ 
miento de las plantas, pues deja en¬ 
trever la esperanza de que podamos 
alimentar doble número de personas que 
antes, por ejemplo, con el grano que 
hagamos producir a una misma semen¬ 
tera. 

¿nOR QUÉ BRILLA EL SOL AL MEDIODÍA MÁS 
± que EN LAS PRIMERAS HORAS DE LA 
MAÑANA, Y EN LAS ÚLTIMAS DE LA 
TARDE? 

El sol parece más caliente y brillante 
cuanto mayor sea su altura en el cielo, 
y en las regiones tropicales ocurre lo 
mismo, porque su color y su luz llegan 
más directamente a la tierra a través 
del aire, en lugar de atravesarlo obli¬ 
cuamente, con lo que recorren un cami¬ 
no más largo dentro de la atmósfera. 
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Todo el mundo se hace cargo de que 
así debe ocurrir cuando se trata del 
océano, y de que las ondas luminosas 
que inciden sobre él, deben debilitarse 
al atravesar la masa de sus aguas, de 
suerte que su fondo debe hallarse com¬ 
pletamente oscuro. Nuestra mente y 
nuestros ojos ven cómo el agua debe 
interceptar el paso de la luz, obscure¬ 
ciéndose el mar con mucha rapidez a 
medida que se desciende; pero los ojos 
de la mente no ven con tanta facilidad 
que lo mismo debe ocurrir en el océano 
de aire, porque nos cuesta trabajo 
hacemos cargo de que el aire, aunque es 
mucho menos denso que el agua, es una 
substancia tan material como ella, y 
por consiguiente, debe presentar un 
obstáculo al paso de la luz. 

El aire deja pasar gran cantidad de 
luz solar, la suficiente para la vida; pero 
nadie se explica cómo una cosa trans¬ 
parente, como el aire o el cristal, difi¬ 
culte tan poco el paso de las ondas del 
éter por su masa. 

¿"POR QUÉ, SI EL SOL ES SIEMPRE EL MISMO, 
1 UNOS DIÁS SON MÁS CALUROSOS QUE 
OTROS? 

De varios modos puede ser contestada 
esta pregunta. Puede ocurrir que, a 
pesar de no variar el calor del sol, sus 
rayos atraviesen el aire unos días con 
más oblicuidad que otros. Esta es la 
gran diferencia que existe entre los días 
del verano y los del invierno. Cuanto 
mayor sea la masa de aire que el calor 
traspase, menos lo sentiremos. Ade¬ 
más, si el aire que sopla es caliente, será 
el día más caluroso que si recibiésemos 
una corriente de aire frío. Es decir que 
el calor del día depende del viento rei¬ 
nante, casi tanto como de la fuerza del 
sol. Por último, si el aire contiene 
gran cantidad de vapor de agua, nues¬ 
tro sudor no podrá evaporarse. 

La evaporación del sudor de nuestra 
piel contribuye de un modo eficaz a 
refrescarnos el cuerpo, que mientras 
conserva su vida, está produciendo calor 
constantemente. Si la evaporación del 
sudor se hace lenta, por poseer ya el 
aire casi todo el vapor de agua que 
puede contener, sentimos más calor, y 
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decimos que el día es caluroso. Es 
posible que la temperatura ambiente 
no sea superior a la de otros días que 
nos parecen más frescos; pero en nues¬ 
tros juicios nos dejamos guiar por 
nuestras sensaciones, las cuales depen¬ 
den de la facilidad o dificultad con que 
nos deshacemos del agua que exhala¬ 
mos por la piel y los pulmones. 

I EN LA LUNA NO HAY AIRE, ¿QUÉ SE HA 
HECHO DE SU ATMÓSFERA? 

En el enunciado de esta pregunta se 
empieza por afirmar, como un hecho in¬ 
dubitable, la existencia de una atmós¬ 
fera en la luna en tiempos ya remotos; 
pero, en realidad, no hay motivo alguno 
para darlo por sentado. Debemos averi¬ 
guar, ante todo, si existió alguna vez 
tal atmósfera, y después será ocasión de 
tratar de descubrir qué fué de ella. Los 
astrónomos creen que tenemos razón 
en afirmar que, en épocas remotas, tuvo 
la luna una atmósfera o envoltura 
gaseosa, como la posee actualmente la 
tierra. Aun existen argumentos para 
afirmar que quedan todavía algunos 
restos de ella en sus valles más pro¬ 
fundos; lo cual nos explicaría las lentas 
y poco importantes, pero verdaderas 
alteraciones que se observan en la 
superficie de la luna, de la misma 
manera que la atmósfera de la tierra 
explica los numerosos cambios que en su 
superficie se obran. 

Por atmósfera se entiende una en¬ 
voltura gaseosa, y el estudio de la for¬ 
mación de los cuerpos celestes nos 
enseña que primitivamente todos se 
hallaban dotados de ella. Marte, para 
citar un ejemplo, está dotado de atmós¬ 
fera. Pero los astrónomos llegarían a 
dudar de que la luna la hubiese tenido, 
si no supiesen cómo explicar lo que ha 
sido de ella. Afortunadamente no es 
así. Cuando estudiamos los movimien¬ 
tos de los átomos y moléculas de los 
gases, descubrimos que abandonarían 
los cuerpos celestes si las dimensiones 
de éstos no fueran lo bastante grandes 
para que su gravitación los retuviese. 
La gravitación de la tierra impide que 
el aire se escape. Marte, por ser más 
pequeño, no puede retener adosada a 
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su superficie una atmósfera tan densa 
como la de la tierra; y la pequeñez 
de la luna impide que este satélite 
retenga atmósfera alguna. Todos los 
átomos de gas que en ella existieron 
un día, se escaparon al espacio, sin 
que se sepa a punto fijo a dónde fueron 
a parar. 

¿pOR QUÉ NO BRILLA LA LUNA DE DÍA? 

La luna y las estrellas brillan lo mismo 
que de noche, sino que no las vemos; 
como el sol brilla de noche aunque no 
nos alumbre a nosotros, por encon¬ 
trarnos en el hemisferio de la tierra 
opuesto al que mira hacia él. No pode¬ 
mos ver las estrellas de día, porque la 
claridad del sol nos lo impide; pero 
cuando éste se eclipsa, las vemos res¬ 
plandecer en el cielo. Sin embargo, 
por muy grande que sea la claridad del 
sol, no lo es tanto que nos impida ver 
la luna por completo. Claro es que 
esto no es posible, cuando este satélite 
sale después de ponerse el sol; pero 
cuando sale durante el transcurso del 
día, la vemos con frecuencia; y, si la 
vemos, buena prueba es de que brilla, 
aunque aparentemente no lo haga con la 
misma intensidad que durante la oscuri¬ 
dad de la noche. 

¿POR QUÉ AUMENTA EL BRILLO DE LA 
JL LUNA CUANDO SE PONE EL SOL? 

Si observamos la luna cuando el sol 
comienza a ponerse, veremos que su 
brillo aumenta cada vez más, hasta 
adquirir su mayor esplendor cuando las 
sombras de la noche han cubierto la 
tierra por completo. Indudablemente 
su brillo ha sido siempre el mismo, pero 
mientras el sol está visible es tal la 
cantidad de luz directa y reflejada que 
nos envía, que hace palidecer la de la 
luna quitándole su brillo. 

Lo mismo ocurre con nuestros senti¬ 
mientos e ideas. Una persona en medio 
de una reunión puede brillar de tal 
modo por su conversación, que nos ha¬ 
ga olvidar a los demás circunstantes; 
los cuales adquieren, sin embargo, 
brillo propio, cuando aquella se marcha. 
Y si, teniendo un fuerte dolor de cabeza, 
recibimos un gran golpe en la espinilla. 
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dejaremos de sentir el dolor de la cabeza 
hasta tanto que el de la espinilla no se 
nos haya aplacado. Podemos, pues, 
decir que el sol eclipsa a la luna como 
a otra luz cualquiera, pues aunque 
no sea así exactamente, ese efecto nos 
produce. 

mOR QUÉ SE APAGA UNA BUJÍA SOPLÁN- 
X DOLA? 

Una bujía, Ío mismp que otra subs¬ 
tancia cualquiera en ignición, sigue 
ardiendo después que se enciende, 
porque produce suficiente calor para 
calentar la materia de que está hecha 
hasta la temperatura necesaria para 
combinarse con el oxígeno. La cera de 
la bujía es convertida en gases por el 
calor, y estos gases son quemados por el 
oxígeno del aire. Si soplamos la bujía, 
alejamos al mismo tiempo estos gases 
calientes con nuestro aliento, y aunque 
éste también está caliente, no lo está 
lo bastante para mantener la combus¬ 
tión. Así pues, lo que ocurre realmente 
es que, al soplar, hacemos descender la 
temperatura de la bujía por debajo del 
grado necesario para que pueda efec¬ 
tuarse la combinación del oxígeno del 
aire con las substancias que componen 
aquélla. Con ello colocamos la bujía 
en las mismas condiciones en que se 
hallaba antes de ser encendida, y no 
volverá a encenderse de nuevo hasta 
que no le suministremos más calor por 
medio de otra cerilla. 

¿DRODUCE LA TIERRA EL AIRE QUE RES- 
X PIRAMOS? 

El aire que respiramos forma parte 
de la tierra, y así ha sido desde el prin¬ 
cipio del mundo. En época muy re¬ 
mota la tierra entera debió hallarse en 
estado gaseoso, y lo que ahora designa¬ 
mos con el nombre de aire es sencilla¬ 
mente la parte de nuestro planeta que 
conserva todavía dicho estado, y que, 
como pesa menos que sus partes sólidas 
y líquidas, se mantiene sobre ellas y 
forma alrededor de nuestro globo una 
envoltura espesa y continua. Todos 
los soles y planetas de grandes dimen¬ 
siones hállanse rodeados de una capa 
semejante. No debemos decir que ésta 
sea producida por la tierra, sino que es 
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Todos hemos advertido las diferentes formas que toman las nubes. Unas veces están muy elevadas, y ofrecen 
el aspecto de plumas delicadas y sutiles, como se ve en el grabado del centro, y reciben el nombre de cirrus 
que quiere decir cabello. En otras ocasiones, las nubes semejan grandes masas de lana o algodón, como el 
grabado inferior y se llaman entonces cúmulus. Las nubes negras y preñadas de lluvia son conocidas con el 
nombre de ntmbus, mientras aquellas que se extienden a lo largo del cielo, en capas horizontales y estrechas, 
reciben la denominación d estratos. Muchas veces las nubes participan de dos formas de éstas, y se llaman 
entonces ciwo-cumulus, cumulo-mmbus, etc . Las nubes del grabado superior son cúmulo-strutus , 
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CUMBRE DE UNA MONTAÑA POR ENCIMA DE LAS NUBES 



Nadie diría que la nevada cumbre que vemos en este grabado pertenece a la montaña más alta del mundo, 
pues otros grabados insertos en esta obra nos muestran algunos montes que parecen más elevados. Pero, 
cuando una montaña se halla situada entre otras también muy altas, como ésta, nunca parece tan elevada 
como si estuviese sola. Esta vista del monte Everest, en el Himalaya, está tomada desde un lugar 
cercano a Darjiling, a más de 2.135 metros de altitud, desde el cual contemplamos las nubes a nuestros 
pies. El monte Everest tiene 8.845 metros de elevación, y diósele este nombre en memoria de Sir Jorge 
Everest, gran oficial superintendente de la India* 
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la parte de ella que permanece en 
estado gaseoso. 

Con el mismo fundamento podríamos 
preguntar: ¿Produce la tierra el agua 
que bebemos? Es muy cierto, sin em¬ 
bargo, que la tierra se fabrica su propio 
aire en el sentido de que la com¬ 
posición de la atmósfera es alterada de 
continuo por los fenómenos que cons¬ 
tantemente se verifican en la super¬ 
ficie de su corteza sólida y sus mares. 
Cierros gases pasan continuamente de 
los seres vivientes, y del mar, a la atmós¬ 
fera, al paso que con otros ocurre lo 
contrario. Cada chubasco altera en 
cierto grado la composición del aire, e 
igual efecto produce cada aliento que 
exhalamos. 


¿T)OR QUÉ NO INTERCEPTA EL AIRE LA 
X LUZ DEL SOL? 

El aire intercepta gran parte de la 
luz que el sol nos envía. Sabemos que 
la naturaleza de los rayos de luz y de 
calor es una misma, y el sol nos los 
envía de ambas clases, siendo gran parte 
de ellos interceptados por la atmós¬ 
fera. El sol, la luna y las estrellas 
brillan con claridad mucho mayor, 
cuando nos elevamos en un globo, o si 
los contemplamos mediante un teles¬ 
copio colocado en la cima de una 
montaña elevada, que si los observa¬ 
mos con otro situado al nivel mismo 
del mar, por la sencilla razón de que 
la luz que nos envían tiene que pasar 
por menos capas de aire para llegar a 
nuestros ojos. El aire es una envoltura 
inmensa que evita el paso de gran can¬ 
tidad de luz y de calor desde el espacio 
a la tierra, y al contrario. Si la atmós¬ 
fera no existiera, las cantidades de luz 
y de calor del sol que llegan hasta la 
tierra, serían mucho mayores que ahora. 
La luna no tiene atmósfera; pero, si la 
tuviera, a pesar de no existir agua en 
ella que pueda formar nubes, no tendría 
tanto brillo, porque gran parte de la 
luz solar sería absorbida por ella. 


SE OBSERVA POR ENCIMA DE LAS 
\/ NUBES? 


Cuando nos remontamos en un globo 
por encima de las nubes, o cuando 
nos elevamos tanto en una montaña, 


que dejamos aquéllas a nuestros pies, 
hallamos precisamente lo que esperá¬ 
bamos encontrar. El aire es claro y 
brillante, y el sol—o las estrellas, si es 
de noche—se ven muy distintamente. 
Ambos lados de una nube se asemejan 
en extremo, y cuando la contemplamos 
desde arriba presentan el mismo aspecto 
que las nubes brillantes cuando las 
vemos desde la tierra. Claro es que, 
desde arriba, todas las nubes son bri¬ 
llantes, porque las vemos por el lado que 
el sol las ilumina. Si nos elevásemos 
en un globo sobre la niebla, presen¬ 
ciaríamos un espectáculo análogo. 

Algunos astrónomos han realizado 
este experimento, viendo que a la 
altura de varios centenares de metros, 
el globo surgía de la niebla y navegaba 
en una atmósfera clara y llena de sol. 
La niebla, vista desde arriba, presenta 
un aspecto brillante, porque gran parte 
de la luz que debía caer sobre la tierra, 
es reflejada por ella hacia los ojos del 
observador aéreo. Cuando no hay nie¬ 
bla, y sí sólo algunas nubes esparciadas 
aquí y allá, y nos elevamos sobre ellas 
en un globo, se ve de cuando en cuando 
la tierra por entre sus intersticios, y 
dicen los que han contemplado este 
espectáculo, que es de un efecto magní¬ 
fico. Claro es que no ven girar la 
tierra a sus pies, porque la atmósfera 
gira juntamente con ella, arrastrando 
naturalmente el globo que flota en su 
seno. 

¿"POR QUÉ REVIENTAN TANTAS CAÑERÍAS 
X DURAIITE LOS GRANDES FRÍOS? 

Sabemos ya que el agua al enfriarse 
ofrece un fenómeno extraño. Por regla 
general, todos los cuerpos se contraen, 
cuando su temperatura desciende, y el 
agua también se ajusta a ella hasta 
alcanzar en su descenso la temperatura 
de 4 0 del térmometro centígrado; pero 
a partir de aquí, aumenta de volumen 
hasta el momento de helarse. Así 
pues, el agua, al convertirse en hielo, 
ocupa mayor espacio que mientras 
permanece líquida. En la estación de 
los hielos se congela algunas veces el 
agua en el interior de las cañerías de 
las casas, y, como acabamos de ver que 
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aumenta de volumen al congelarse, las 
cañerías revientan. 

Cuando el agua se hiela se dilata y 
revienta las cañerías que la encierran y 
que se oponen a este aumento de volu¬ 
men. Este hecho nos da una idea de la 
fuerza que este cambio de estado des¬ 
arrolla. Mientras el agua permanece 
helada, claro está que la gente no se da 
cuenta de que la cañería se ha reven¬ 
tado; pero, cuando sobreviene el des¬ 
hielo, se escapa el agua a través de las 
hendeduras de los tubos, y, si no se 
advierte a tiempo, puede ocasionar gra¬ 
ves perjuicios. Por eso muchos creen 
que es el deshielo el que revienta las 
cañerías; pero ya hemos explicado que 
esto es un gran error: el agua, al helarse, 
revienta las cañerías, y, al deshelarse, 
nos lo avisa. 

¿r \UÉ ES LA LUZ AZULADA QUE VEMOS CON 
KJ FRECUENCIA EN EL MAR DURANTE LA 
NOCHE? 

A veces suele dársele a esta luz el 
nombre de fósforo; mas no nos parece 
apropriado, porque ese es el nombre de 
un cuerpo simple, y la luz que vemos 
en el mar nada tiene que ver con el 
fósforo. 

El fósforo emite también un resplan¬ 
dor parecido, y por eso se ha dado a 
esta luz el nombre de fosforescencia. La 
luz que vemos en el mar y la que emite 
el fósforo cuando se le pone en contacto 
con el aire, o con el oxígeno, son efectos 
de la misma causa, a saber, una com¬ 
bustión u oxidación muy lenta. En el 
agua del mar no existe fósforo libre, 
y aunque sí hay en ella sales que lo 
contienen, llamadas fosfatos, éstas nada 
tienen que ver con la fosforescencia. 

Pero el mar está plagado de materias 
llenas de vida y de otras que ya la 
han perdido: los cuerpos de los seres 
marinos, así animales como vegetales. 
Estos son oxidados lentamente por el 
oxígeno que contiene en disolución el 
agua del mar, procedente del aire, y, 
al oxidarse o quemarse, emiten esa 
débil luz que observamos. 

¿■pOR QUÉ ES MÁS FÁCIL ANDAR POR UNA 
Jl SUPERFICE ÁSPERA QUE POR UNA LISA? 

A esta pregunta podríamos añadir 
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estas otras: ¿Y por qué es más fácil 
caminar con un calzado provisto de 
clavos en las suelas, que con otro de 
suelas resbaladizas? y ¿por qué es 
prudente rascar con un cuchillo las 
suelas del calzado nuevo para darles 
cierta aspereza, antes de estrenarlo? 
La respuesta a todas estas preguntas es 
la misma: que la aspereza, lo mismo del 
suelo que del calzado, engendra roza¬ 
miento, sin el cual no es posible andar. 
Gracias al rozamiento, la bota no res¬ 
bala sobre el suelo, sino que se afirma 
en el lugar donde asentamos el pie, lo 
que nos permite caminar sin peligro. 

Si tratamos de marchar sobre el hielo 
con patines, pronto nos daremos cuenta 
de cuán importante es el rozamiento . 
para andar fácilmente. Veremos asi¬ 
mismo que es posible caminar sin 
necesidad de rozamiento; pero que para 
ello es necesario saber guardar el equi¬ 
librio, a fin de contrarrestar la tendencia 
en las botas a resbalar en alguna direc¬ 
ción. Mientras el peso del cuerpo 
descansa por igual sobre toda la planta 
de la bota o del patín, no hay fuerza 
alguna que la haga resbalar; pero si el 
peso del cuerpo no cae por igual sobre 
ellos, resbalarán, mientras el rozamiento 
no lo impida. Si existe suficiente roza¬ 
miento, como cuando andamos por una 
superficie áspera, podremos dar grandes 
pasos sin poner mucho ciudado en guar¬ 
dar el equilibrio del cuerpo, porque el 
rozamiento impedirá que nuestros pies 
resbalen por la superficie del suelo. 

¿■pOR QUÉ NO NOS MOJAMOS LAS MANOS, 

X CUANDO LAS INTRODUCIMOS EN EL 
MERCURIO? 

El mercurio es un líquido lo mismo 
que el agua, y puede correr, como ésta, 
en condiciones favorables. Cuando su¬ 
mergimos las manos en agua, adhiérese 
ésta a nuestra piel, es decir, que la moja. 
Existe la suficiente atracción entre el 
agua y la superficie de las manos, para 
que esto sea posible; si bien, aun tra¬ 
tándose del agua, depende todo de las 
circunstancias. Por ejemplo, si nos 
embadurnamos las manos con grasa, 
veremos que la atracción entre esta 
substancia y el agua es tan escasa, que. 
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aunque las introduzcamos en este liqui¬ 
do, las sacaremos secas, o muy poco 
mojadas, por lo menos. El mercurio 
obra respecto de nuestra piel de un 
modo semejante al agua respecto de la 
grasa. Además, el mercurio es un 
cuerpo muy denso, y propende a caer 
cuando retiramos la mano, aunque 
algunas partículas de él se hayan 
podido adherir a nuestra piel. Por muy 
limpias que tengamos las manos, existe 
siempre en ellas mayor cantidad de 
grasa de lo que podemos imaginamos, 
siendo imposible desembarazarlas en¬ 
teramente de ella, porque su piel la 
produce sin cesar. Pero, si empleamos 
alguna substancia que carezca por com¬ 
pleto de grasa, podemos conseguir a 
veces que el mercurio corra por la 
mano y la moje como el agua, aunque 
nunca de un modo tan perfecto. 

jr^ÓMO ES POSIBLE QUE UNAS CUANTAS 
L VARILLAS DE HIERRO SOSTENGAN EL 
PESO DE UN PUENTE COLGANTE? 

Ante todo, esto depende de la calidad 
del hierro. Nadie se haría mucho de un 
puente colgante, construido con hierro 
de calidad ordinaria. Pero, si le mez¬ 
clamos al hierro cierta cantidad de car¬ 
bono, y lo trabajamos conveniente¬ 
mente, obtenemos una nueva clase de 
hierro, que recibe el nombre de acero, 
mucho más resistente que aquél, y que 
es el que se emplea en la construcción de 
los puentes. Nadie es capaz de decir por 
qué el acero posee esa admirable cuali¬ 
dad, en que se basa la teoría de los 
puentes colgantes. Lo único que sabe¬ 
mos es que el acero posee un poder 
admirable de resistir toda fuerza que 
tienda a estirarlo o distenderlo, poder 
que recibe el nombre de resistencia a la 
tensión. La resistencia a la tensión que 
presentan los buenos aceros es ad¬ 
mirable; y estos últimos años se han 
fabricado aceros tan maravillosos, que 
los alambres más finos construidos con 
ellos pueden soportar enormes pesos. 
Pero que nadie se imagine que el hierro 
ordinario pueda inspirar tanta confianza 
como cuando se le agregan, en la pro¬ 
porción debida, otras substancias para 
formar el acero. 


os «por qué» 

mOR QUÉ SE NOS ENROJECE EL SEM- 

Jl blante cuando tenemos calor? 

Cuando decimos tenemos calor, quere¬ 
mos expresar que lo sentimos. Una 
persona puede tener una temperatura 
elevada; y, no obstante, sentir frío, 
como sucede con las fiebres palúdicas; 
porque se enfría la piel, que es donde 
residen los nervios que reciben la im¬ 
presión del calor. Cuando sentimos 
calor, es porque afluye a la piel buena 
cantidad de sangre, sin que sea necesario 
que esta sangre posea una temperatura 
superior a la ordinaria, como cuando 
nos sonrojamos, que sentimos calor en 
todo el cuerpo. La rápida oleada de 
sangre, que acude a toda la piel, excita 
los nervios encargados de transmitir 
al cerebro esta clase de sensaciones y 
experimentamos calor. Cuando afluye 
a la piel una cantidad de sangre mayor 
que la normal, adquiere aquélla un 
color más rojo que de ordinario. Así 
pues, la pregunta hubiera sido más 
lógica formulada en estos términos: 
¿Por qué sentimos calor cuando se nos 
enrojece el semblante? Cuando nos que¬ 
mamos la piel o se nos irrita ésta por 
una exposición excesiva a la acción de 
los rayos solares, adquiere un color rojo 
muy vivo y sentimos en ella gran calor; 
y es que los nervios correspondientes 
se hallan afectados por el exceso de 
sangre que afluye a las partes castigadas. 

Esta pregunta puede ser contestada 
de otro modo. La razón por que se nos 
enrojece el semblante, cuando nuestra 
temperatura es realmente superior a 
la normal, como durante los accesos de 
fiebre, o cuando corremos mucho, que 
desarrollan nuestros músculos gran can¬ 
tidad de calor, es la necesidad que ex¬ 
perimentamos de desembarazamos de 
este exceso de calor. La sangre, al 
circular con mayor rapidez y libertad, 
afluye a la superficie del cuerpo, hacien¬ 
do enrojecer la piel, y refrescándose al 
contacto del aire ambiente. 

¿pOR QUÉ ES INSÍPIDA EL AGUA? 

Es una verdad innegable que el agua 
pura es insípida; pero probablemente 
ni el uno por mil de nuestros lectores 
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habrá probado nunca el agua pura, 
única que es insípida realmente; pues 
esto sólo se logra bebiéndola destilada. 
La que bebemos de ordinario contiene 
siempre cantidades de aire en disolu¬ 
ción, el cual le comunica cierto gusto. 
También suele contener algunas sales. 
Si hervimos el agua, expulsamos los 
gases que contiene, y se hace insulsa e 
insípida, siendo ésta una de las razones 
por que se echa a perder el te, si de¬ 
jamos hervir el agua mucho tiempo 
antes de hacerlo. La razón de que el 
agua pura sea insípida es sencilla: una 
de las principales substancias que 
entran a formar nuestros cuerpos es el 
agua; los nervios del paladar, que 
rematan en la lengua, están formados 
de agua, y viven en esta substancia; 

- o debemos esperar, por tanto, que 
el agua los excite. Si así fuese, cons¬ 
tantemente estaríamos saboreando el 
gusto del agua, lo cual no tendría ob¬ 
jeto alguno, ni nos reportaría beneficio, 
y todos nuestros sentidos tienen un fin 
que cumplir, que consiste en avisarnos 
las novedades que advierten, no las 
cosas que se están verificando de con¬ 
tinuo. Por eso el agua es insípida y el 
aire es inodoro. 


Q 


UE SIGNIFICA «EUREKA»? 


Esta famosa palabra quiere decir lo 
encontré, y, según la leyenda refiere, 
fué pronunciada por Arquímedes, uno 
de los sabios más ilustres de la antigüe¬ 
dad, que descubrió casualmente una im¬ 
portantísima ley física. La corona real 
de Hierón, tirano de Siracusa, había 
estado en manos de un orífice, y cundió 
la sospecha de que éste había substituido 


por otro metal una parte de su oto; por 
lo que encomendaron a Arquímedes la 
tarea de averiguar si era cierto. Este 
sabio lo descubrió introduciendo la 
corona en su baño, y observando lo que 
perdía de peso y lo que el agua subía; 
y se cuenta que echó a correr por las 
calles gritando: « ¡Eureka! ¡Eureka! » Y 
ahora, cuando encontramos algo que 
hemos buscado con empeño, repetimos 
a veces esta famosa expresión. 

¿■POR QUÉ SE HUMEDECE LA SUPERFICIE 

JL exterior de las copas que con¬ 
tienen HELADO? 

Cuando ponemos helado en una copa, 
ésta se enfría mucho, y la temperatura 
del aire que la rodea desciende de un 
modo análogo; porque el calor de la 
copa y el del aire pasan al helado, 
ganando éste lo que pierden aquéllos. 
Ahora bien, sabemos que el aire con¬ 
tiene siempre en su seno cierta cantidad 
de vapor de agua; pero cuando su tem¬ 
peratura desciende, este vapor no puede 
continuar en estado gaseoso, y se con¬ 
vierte en agua, depositándose en la 
superfice exterior de la copa. Así pues, 
lo que en ésta se forma es en realidad 
rocío, el cual se depositaría en ella de un 
modo exactamente igual, aunque no 
contuviese helado, si la colocásemos en 
el jardín durante la noche. La cantidad 
de vapor de agua que puede contener 
el aire decrece con la temperatura, y por 
eso siempre que el aire se enfría, una 
parte de su vapor se licúa, depositándose 
sobre la superficie que provoca dicho 
enfriamiento. Observamos a la vez que 
el helado se va constantemente licuando 
por efecto del calor que la copa y el 
aire ambiente le ceden. 






EL DESTERRADO MIRANDO HACIA SU PATRIA 



En este admirable cuadro vemos a Hugo en las rocas de la Isla de Jersey, tendiendo la mirada por encima 
de un mar tempestuoso., hacia las costas de su querida Francia. 
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VÍCTOR HUGO, NIÑO TODAVÍA, VELANDO A SU MADRE ENFERMA, ESCRIBE UNA ODA 


VÍCTOR HUGO, EL FAMOSO POETA 

Y NOVELISTA 


QUE ODIABA A LOS TIRANOS Y AMABA A LOS NIÑOS 


U NO de los más grandes escritores de 
los tiempos en que eran niños 
nuestros abuelos, fué, sin disputa, Víctor 
Hugo, el hombre de potente cerebro, de 
cierno corazón, que consiguió grabar 
para siempre su nombre en la memoria 
Sel gedero humano. 

Miradle en su primer acto público, 
donde, con altmísmo inconcebible, de¬ 
fendió a su propio hijo. 

Carlos, hijo del gran poeta, sentía 
tanto horror como su padre a los tor¬ 
mentos, y en cierta ocasión en que tuvo 
lugar en Francia una ejecución acom¬ 
pañada de dolorosas escenas, Carlos 
escribió un artículo de protesta en un 
periódico de los más importantes. Pron¬ 
tamente fué detenido y llevado ante el 
Tribunal. Su padre fué el defensor. 

—Si hay un culpable, en este asunto 
—dijo—soy yo, y no mi hijo. Sí, soy 
yo, porque durante un cuarto de siglo 
no he cesado de inculcarle el odio a la 
pena de muerte. Soy yo, repito, que 
nunca he dejado de defender la intangi¬ 
bilidad de la vida humana. . . . 

Brillante fué el discurso de aquel 
grande hombre; pero su hijo fué con¬ 
denado a seis meses de prisión. 

La pluma de Víctor Hugo estuvo 


siempre al servicio de los infelices, que 
se hallaban bajo el peso de lina sen¬ 
tencia de muerte. 

Escribió protestando de esta pena al 
gobierno británico, a fin de salvar la 
vida de un hombre; escribió al gobierno 
americano, y escribió a Suiza, donde 
fué más afortunado, pues gracias a sus 
artículos, en la bella Helvecia fué abo¬ 
lida la pena capital. 

Con esta idea de su batallar en pro de 
la clemencia, empezamos la biografía 
de Víctor Hugo. 

Víctor María Hugo, vio la primera 
luz en Besangon (Francia) el 26 de 
Febrero de 1802. Si bien cuando él 
nació su familia contaba ya con títulos 
de nobleza, no debe dejarse de notar 
que su padre subió de simple soldado a 
general en tiempos de Napoleón. 

El padre era, desde luego, republi¬ 
cano. La madre era realista, devota y 
buena. Hugo heredó la fuerza y el 
genio de los dos, si bien era débii, tan 
débil que en los albores de su vida 
creyeron que no podría vivir. El tierno 
cuidado de su madre le salvó, y jamás 
pudo el poeta olvidar aquel maternal 
amor que más tarde cantó en un her¬ 
moso poema. 
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El niño Víctor y su madre acompaña¬ 
ban a las fuerzas militares de las que 
formaba parte su padre; y de esta suerte, 
siendo todavía un muchacho, viajó por 
toda Italia y aun llegó a tomar parte en 
algunas de las batallas que en aquel 
país tuvieron lugar. 

Después siguieron dos años de tranqui¬ 
lidad, en los que 
el pequeño Hugo 
siguió sus estu¬ 
dios bajo la di¬ 
rección de un buen 
hombre llamado 
Lahorre, a quien 
más tarde el go¬ 
bierno republicano 
puso preso y deca¬ 
pitó. Tan terrible 
suceso hirió en el 
alma a nuestro 
Víctor; y toda su 
vida la pasó opo¬ 
niéndose a esta 
forma de castigo. 

Por entonces 
conoció a una a- 
gradable y dulce 
niña llamada 
Adela Foucher; y 
como tanto ésta 
como su madre 
atribuyeran al ré¬ 
gimen republi¬ 
cano la muerte de 
Lahorre, Víctor 
llegó a creer que 
la pena capital era 
sólo patrimonio de 
dicha forma de gobierno, y se hizo 
realista como su madre. 

El general Hugo era un padre pru¬ 
dente y un buen soldado, marido 
amante y nada celoso de que su hijo 
aceptase las ideas de la madre. 

—Dejémoslo al tiempo—se dijo.— 
Si el niño comparte las ideas de la madre, 
el nombre tendrá las del padre. 

Este pensamiento fué una profecía. 

Cuando sólo contaba nueve años de 
edad, Víctor fué mandado a un colegio 
de España y allí el cerebro del niño 
empezó a dar sus primeros frutos. 


A la edad de diez años escribió sus 
primeras poesías. 

Tras un año de estancia en España, 
Víctor regresó a París donde vió pasar 
tres felices años consagrados al estudio 
bajo de la dirección de su madre. 

Grandes y terribles sucesos ocurrieron 
entonces en Francia. Napoleón quedó 
vencido, después 
de alcanzar un po¬ 
der casi increíble; 
fué hecho prisio¬ 
nero y deportado 
a la isla de Elba, 
donde Víctor 
Hugo había pasa¬ 
do algún tiempo 
de su infancia. 

Napoleón con¬ 
siguió escaparse y 
volver a Francia, 
donde solamente 
logró imperar 
tres meses. En¬ 
tonces fué cuando 
se dió la Batalla 
de Waterloo, que 
anuló a Napoleón 
para siempre. 

Si no hubiese 
sido vencido, segu- 
ramente jamás 
hubiéramos oído 
hablar de Víctor 
Hugo, porque su¬ 
poniendo su padre 
que la guerra con¬ 
tinuaría, decidió 
que su hijo fuese 
soldado. Tal vez Víctor Hugo hubiera 
llegado a ser un gran general, pero le 
hubiéramos perdido como literato. 

Después de Waterloo, Víctor comenzó 
a dar pruebas de su mérito. Entre la 
edad de trece y diez y seis años probó que 
era ya un prodigio de precocidad; había 
ya escrito en toda clase y formas cono¬ 
cidas de poesía.—Odas, sonetos, elegías, 
poemas, imitaciones de los clásicos, e 
incluso fábulas, historias, epigramas, 
acrósticos, acertijos y hasta una ópera 
cómica. Al llegar a los quince años 
tomó parte en un concurso para conse- 
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guir el premio de la Academia Francesa, 
el más alto a que, en aquel entonces, 
podía aspirar un poeta. 

Dejó perplejos a los jueces que no 
sabían qué hacer con el poema de Hugo, 
pues se resistían a creer que fuese la 
obra de un muchacho de quince años. 

El tema puesto a concurso era: « La 
felicidad derivada del estudio en toda 
situación de la vida ». El tema era en 
realidad importantísimo, y cuando se 
dijo que era obra de un niño no pudieron 
creerlo. Víctor 
mandó su certifi¬ 
cado de nacimien¬ 
to, péro llenos de 
estupor, los jueces 
temían darle el 
premio, y así lo 
dieron a otro 
poeta más viejo, 
concediendo a 
Víctor sólo una 
mención honorífi¬ 
ca. En tanto, en 
la Academia de 
Toulouse conse¬ 
guía tres premios, 
y a la edad de 
diez y ocho años 
era ya miembro de 
ella. 

Víctor tenía dos 
hermanos, y con 
su ayuda . fundó 
entonces un perió¬ 
dico. Su primer 
gran dolor lo sufrió 
con la muerte de su madre, cuando Hugo 
contaba diez y nueve años. La compen¬ 
sación a aquella inmensa desgracia, sólo 
podía ofrecérsela Adela Foucher y a ella 
acudió, haciéndola su mujer al cabo de 
un año. 

Hugo tenía entonces veinte años. 
Ella era más joven. 

Acababa de publicar im libro de 
poesías, por el que le dieron 175 pesos 
oro. Con cariñosa generosidad gastó 
todo aquel dinero en un chal de cache¬ 
mira para su novia. En el equipo de 
boda de ésta, aquella era la única prenda 
de importancia. Al año siguiente, escri¬ 


bió su extraño libro « Han de Islandia ». 
Era una especie de leyenda que relataba 
su vida hasta entonces. 

A partir de este momento, entró de 
lleno en la carrera literaria y con su 
actuación mudó el carácter de la litera¬ 
tura en Francia. 

Él señaló el camino que los demás 
siguieron, rompiendo con la vieja y 
arcaica escuela. 

Los poetas se habían aferrado a los 
estilos antiguos, de forma que todas sus 
producciones eran 
artificiosas y fuera 
de la realidad. 

Hugo abandonó 
las formas añejas, 
para tomar estilos 
nuevos que enca¬ 
jaran perfecta¬ 
mente en la índole 
del tema. 

Habló de la 
naturaleza, de la 
humana natura¬ 
leza y de todas las 
circunstancias que 
rodean la vida de) 
hombre; sus ambi¬ 
ciones, sus luchas, 
sus tentaciones, 
sus victorias y sus 
derrotas... 

En sus novelas 
hizo un cambio tan 
grande como en el 
precedente género 
de literatura; pero 
en la novela siguió a Walter Scott, 
padre de la novela romántica. También 
introdujo sus nuevas ideas en las piezas 
teatrales que compuso, mas éstas fueron 
menos importantes. 

Pero nada se puede cambiar en el modo 
de ser de la sociedad sin levantar grande 
oposición. Algunas obras suyas fueron 
suprimidas por las autoridades, otras 
causaron violentas discusiones entre sus 
admiradores y los críticos, de suerte que 
en los teatros donde se representaban 
sus obras se peleaban verdaderas ba¬ 
tallas. Incluso duelos se concertaron 
por tales discusiones. 



UNA FAMOSA CARICATURA DE VÍCTOR HUGO 


Se le ve sentado sobre las torres de Nuestra Señora de París, 
de los teatros y de teda la bulliciosa vida parisién que tan 
bien supo describir, mientras los editores arrojan el dinero 
a sus pies. 
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Víctor Hugo visitó con frecuencia al rey, Luis Felipe, que 
en una ocasión no rehusó servirle él mismo 
de criado alumbrándole hasta la puerta. 


En realidad, llegó un tiempo 
en que Hugo no necesitaba es¬ 
cribir; Luis XVIII le había con¬ 
cedido una modesta pensión, de 
suerte que el trabajo no era para 
él una necesidad. Pero llegó un 
día, en que su pensión fué supri¬ 
mida, y hubo de acceder a las 
peticiones de un editor que le 
contrató para escribir una novela, 
en un número determinado de 
días. 

Es curiosa la manera como hizo 
aquel libro. 

Se compró un grueso paleto 
gris de tejido basto, y con él se 
cubría desde la cabeza hasta los 
pies. Mandó que fueran encerra¬ 
dos todos sus trajes; adquirió 
una grande botella de tinta y 
comenzó a trabajar. Sus amigos, 
que acudían a su casa, solían 
penetrar en la habitación para 
oirle leer en voz alta lo que 


escribía. Formaron desfavorable 
juicio del nuevo libro de Hugo, 
al que éste quería titular « El con¬ 
tenido de una botella de tinta », pero 
¿sabéis qué libro era aquél? Era 
«Nuestra Señora de París», novela 
sectariamente tendenciosa, de las 
más famosas del mundo, que re¬ 
fleja la vida de París del tiempo 
antiguo. 

A continuación de él, y ya más 
satisfecho de su obra, escribió «Los 
Miserables » y « El Noventa y tres ». 
En los tres libros se retrata la vida 
del hombre destinado a luchar contra 
las adversidades de la vida. El primero 
describe la lucha contra los fanatis¬ 
mos; el segimdo es una exposición de 
la crueldad que puede infligir la 
civilización; y el tercero, representa 
el continuo combate entre la volun¬ 
tad del hombre y las fuerzas de la 
naturaleza. 

Hugo amaba con pasión a los 
niños. En su última gran novela 
«El Noventa y tres» figura uno 
de los más hermosos cuadros de 



La casa de Víctor Hugo, atacada por los comunistas, por 
haberlos censurado severamente en sus escritos. 
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la vida del niño. Es una historia del 
año 1793, terrible año de la Revolución 
Francesa, y durante él va tomando 
incremento una horrible guerra en los 
bosques de la Vendée. Hay en el bosque 
un castillo, donde viven tres encanta¬ 
dores niños, cuyo padre 
es un marqués, a quien los 
revolucionarios intentan 
matar. Vese a los peque- 
ñuelos felices, e inocentes 
criaturas, jugueteando du¬ 
rante todo el día, bien 
ajenos a los horrores que 
les rodean. La prosa de 
Hugo hace im hermoso 
retrato de estos tres niños. 

Georgette, niña encanta¬ 
dora de unos dos años de 
edad, que arrastrándose 
de su cuna, va a recoger 
un rayo de sol. 

El gran amador de los 
niños dice: 

—Lo que im pájaro dice 
con sus gorjeos, lo dice un 
niño con su charla. Es el 
mismo himno; un himno 
indistinto, susurrante, 
profundo. Pero el niño 
tiene algo que no posee 
el pájaro: el sombrío des¬ 
tino humano ante sí. Por 
eso la tristeza de los hom¬ 
bres se mezcla con la 
alegría del niño. El más 
sublime canto que en la 
vida puede escucharse, es 
el balbuceo de la infancia. 

Esaconfusa manifestación 
de pensamientos no bien 
definidos, ¿es una especie 


era inflexible para el poderoso que no 
practicaba el bien. Recibió del rey una 
pensión de 200 pesos oro al año y del 
Gobierno otra pensión de 400, pero ello 
no le impidió atacar al monarca. 

Carlos X perdió su trono en 1830, 


de apelación a la justicia a P arece en el grabado. 


UN RINCÓN DEL ESTUDIO DE HUGO EN SU CASA DE GUERNSEY 
Escribió muchos libros de pie ante el pupitre adosado a la ventana que 


eterna? ¿es una protesta proferida en 
el mundo antes de penetrar en él? Esta 
ignorancia que sonríe a lo infinito, se 
olvida de la suerte que ha de caber a 
los débiles. Luego, acoge mal las arbi¬ 
trariedades del vivir. 

Sólo un hombre, que amaba y com¬ 
prendía a los niños, podía escribir así. 
Hugo amaba a toda la humanidad. 
Odiaba las malas acciones y sobre todo, 


El 


mas la pensión de Hugo continuó, 
vulgo se lo echó en cara, diciendo: 

—¡Ah! Atacas al rey, pero aceptas 
sus favores. 

—Los acepto, como remuneración de 
mi trabajo,—contestó Víctor. Pero ya 
que ello no place a todo el mundo, no 
volveré a aceptar un solo céntimo. 

En vano se le dijo que, fuera como 
fuese, tenía siempre a su disposición la 








Hombres y mujeres célebres 


pensión. Hugo no volvió a aceptar un 
centavo más. 

El cambio que su padre había pre¬ 
visto; tuvo lugar entonces; Hugo se 
había hecho republicano. En 1848, 
Francia había arrojado del trono a otro 


rey — Luis Felipe — y proclamaba la 
República. 

Víctor Hugo defendió con ardor las 
ideas republicanas, lo que le puso en 
entredicho a los ojos de Luis Napoleón, 
que vuelto a Francia, había conseguido 
hacerse nombrar presidente de la Asam¬ 
blea, y bien pronto se coronó emperador, 
como su tío Napoleón I. 

Hugo fué expulsado del territorio, y 
anduvo errante de un sitio a otro, entre 
ellos en Jersey y Guernsey, donde vivió 
muchos años. 


Durante su destierro escribió algunas 
de sus grandes obras. En 1859 sus com¬ 
patriotas le invitaron a volver a su 
patria e insistieron diez años después, 
pero se negó a hacerlo, mientras reinara 
Napoleón III. Sus admiradores dicer 
que si Hugo hubiese vuel¬ 
to a Francia en 1869, su 
influencia hubiera sido 
tan grande que tal vez 
hubiera llegado a impedir 
el desgobierno de la na¬ 
ción, y la mina que sobre 
ella se cernía. 

En 1870 estalló la 
guerra entre Francia y 
Alemania. Ocurrió la 
deiTota de Francia, la 
prisión de Napoleón y su 
destierro a Inglaterra, 
donde murió. Los ale¬ 
manes estaban sitiando 
París, cuando Hugo re¬ 
gresó a Francia. 

Grandes calamidades 
cayeron sobre el gran 
escritor. Una hija suya 
y su marido se ahogaron, 
y un hijo murió después 
de terrible enfermedad. 
Sin embargo, no quedó 
solo. 

Aun cuando fuera el 
publicista y orador más 
famoso de Francia, no de¬ 
jaba de tener enemigos, 
como los tiene todo hom¬ 
bre. Se retiró a la vida 
privada, y si bien todavía 
escribió incidentalmente 
alguna carta que conmovía a Europa, o 
aparecía en público para pronunciar un 
discurso maravilloso, más que nada de¬ 
dicóse a la poesía, a la novela y a más 
serios escritos. 

Así vivía feliz y contento con los hijos 
que le quedaron y con sus nietos, 
siempre trabajando, sin dar jamás 
muestras de decaimiento. 

En su septuagésimonono aniversario 
se le honró como no se hubiera hecho 
con un rey de Francia. Más de 100,000 
personas que representaban a todas las 
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HUGO EN UNA COMIDA DE LAS QUE SEMANALMENTE SOLÍA 
OFRECER A LOS NIÑOS POBRES . 




Víctor Hugo 


clases sociales, se congregaron en la 
Avenida de Eylan, donde vivía, para 
aclamarle. Las sociedades más im¬ 
portantes se hallaban representadas en 
aquella manifestación. Y de en medio 
de aquel conjunto de grandes hombres 
surgió un niñito a la cabeza de una 
manifestación infantil, para desear mil 
felicidades a Hugo y mil dichosas repe¬ 
ticiones de su aniversario. 

Víctor Hugo murió en Mayo de 1885, 
llorado por el mundo entero. Los 
mayores le admirarán siempre por el 
tesoro literario que con sus obras nos 


legó. Los niños le amarán porque él 
les amó. 

Pensad en él cuando jugaba con sus 
sobrinitos Juanita y Jorge; pensad en él 
cuando dos veces pdr semana daba de 
comer a los niños pobres de Guemsey; 
y finalmente, pensad en él, cuando con 
tanto ingenio sabía organizar «naci¬ 
mientos » para los niños en los días de 
Navidad. 

La casa donde vivió en París, es 
ahora un Museo, que con respeto visitan 
sus admiradores. En las paredes se ven 
los retratos de sus hijos y nietos. 


PENSAMIENTOS DE VÍCTOR HUGO 


E NTRE el Gobierno que hace el mal y 
f el pueblo que lo consiente, hay 
cierta solidaridad vergonzosa. 

El hombre no debe ser gobernado sino 
por la ciencia. 

El verdadero socialismo tiene por fin 
la elevación de las masas a la dignidad 
cívica, y por preocupación la reforma 
moral é intelectual. 

La religión, la sociedad y la natura¬ 
leza, son las tres luchas y las tres 
necesidades del hombre. 

Las revoluciones deben siempre mar¬ 
char de prisa, porque el progreso no 
tiene tiempo que perder. 

Antes arrancaréis el escollo del fondo 
del mar, que el derecho del corazón del 
pueblo. 

Es menester no honrar irreflexiva¬ 
mente los palacios, ni despreciar irre¬ 
flexivamente los presidios. El respeto 
público y la reprobación universal deben 
ser discutidos. 

Nada sin la libertad bien entendida; 
la servidumbre es el alma ciega. 

Decir «los hábiles » equivale á decir 
«las medianías » ; del mismo modo que 
decir « los hombres de Estado » equivale 
algunas veces a decir «los traidores ». 

La justa insurrección es el acceso de 
furor de la verdad. A veces insurrección 
es resurrección. 

Cuanto más sencillo es el pontífice, 
más sublime es el templo. El púlpito 
trocado en trono es impúdico; Jesús 
pobre y desnudo, reina. 


La fraternidad, antes de ser el pensa¬ 
miento del pueblo, era el pensamiento 
de Dios. 

Negociador por delante, contraban¬ 
dista por detrás; he aquí la historia de 
muchas fortunas. 

Los volcanes arrojan piedras, y las 
revoluciones, hombres. 

Sólo Dios es el que da al genio esas 
profundas luces de la verdad que nos 
deslumbran. Sabedlo bien, pensadores; 
después de cuatro mil años que la 
sabiduría humana viene soñando, no ha 
encontrado nada fuera de Él. Porque 
en la obscura e inextricable red de las 
filosofías inventadas por el hombre, 
aunque veáis resplandecer acá y allá 
algunas verdades eternas, guardaos bien 
de deducir que tienen el mismo origen 
y que esas verdades han nacido de esas 
filosofías. Sería error semejante al de 
las gentes que, al ver las estrellas a 
través de los árboles, imaginasen que 
eran las flores de aquellas negras ramas. 

Jesús ha llorado, el renacimiento ha 
sonreído, y de aquella lágrima divina 
y de esta sonrisa humana se ha hecho 
la dulzura de la civilización actual. 

No hay más que un poder; la con¬ 
ciencia, al servicio de la justicia; no 
hay más que una gloria: el genio, al 
servicio de la verdad. 

En muchos casos el héroe no es más 
que una variedad del asesino. 

La instrucción primaria obligatoria es 
el derecho del niñQ, 
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LA BELDAD Y 

U N rico mercader tenía tres hijas, de 
las cuales las dos mayores eran 
feas y displicentes, pero la menor era tan 
afable y hermosa, que la llamaban Bel¬ 
dad. Un día el mercader perdió casi 
todo su dinero, y en consecuencia hubo 
de vender su magnífica casa, tras¬ 
ladándose con sus hijas a una cabaña. 
Era demasiado pobre para continuar 
teniendo criados, pero Beldad se en¬ 
cargó voluntariamente de todo el tra¬ 
bajo de la casa y aun procuraba buscar 
excusas para disculpar a sus perezosas 
hermanas, cuando éstas se quedaban 
hasta muy tarde en cama, por la ma¬ 
ñana, y dejaban a la menor que las 
sirviese durante el resto del día. 

Sucedió cierta vez que, mientras el 
mercader estaba trabajando en su 
jardín, le fué entregada una carta, la 
abrió y se enteró de que, si iba a cierta 
ciudad dist ante,podría conseguir trabaj o. 
Rebosante de j úbilo por su buena suerte, 
abrazó a sus hijas y se dispuso a partir. 

—¿Qué he de traerte cuando vuelva? 
—preguntó a Beldad. 

—Yo quiero un vestido nuevo— 
gritaron a la vez las dos hijas majares, 
antes de que respondiera aquélla. 

—Os traeré el mejor que pueda, 
queridas hijas—contestó el mercader. 

—Y tú, Beldad, ¿qué quieres que te 
traiga?— 

Beldad comprendía la pena que cau¬ 
saba a su padre el ver que no tenía, 
como antes, dinero para comprar costo- 


EL MONSTRUO 

sos regalos a sus hijas, por lo cual dijo 
sencillamente: 

—Una rosa, padre, sólo una bonita 
rosa, si la encuentras.—Y ya sabía eila 
que este regalo no había de costarle nada. 

El mercader partió, y después de 
caminar durante todo un día, llegó a la 
ciudad a la cual se encaminaba, donde 
realizó sus negocios. Al día siguiente, 
estaba ya de regreso, pero, a poco de 
haber andado echó de ver que había 
equivocado el camino. Hallábase en 
medio de un gran bosque y comprendió 
desde luego con mucha pena, que le 
sería difícil hrllar a quien pudiera 
indicarle la verdadera ruta. 

Después de haberla buscado en vano 
durante muchas horas, se levantó una 
terrible tempestad, y el mercader, en su 
aflicción, subióse a un árbol, con la 
esperanza de descubrir una luz que le 
guiase a alguna casa. Y en efecto, vió 
una luz, y al punto que la vió descendió 
del árbol y montó en su caballo. Al 
poco rato estaba delante del portal de 
un suntuoso castillo. 

Aguardó un momento, pero como no 
aparecía persona alguna, se apeó y 
subió por la escalinata. La casa estaba 
iluminada espléndidamente y por todas 
partes se veían señales de riqueza y 
lujo. 

El mercader atravesó el gran vestí¬ 
bulo que estaba hecho im ascua de oro, 
y se encontró en una elegante habita¬ 
ción, en cuyo centro había una mesa 
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muy bien abastada, y como tenía 
muchísimo apetito, se sentó ante ella y 
comió opíparamente. Cuando hubo ter¬ 
minado, empezó a sentirse rendido por 
el sueño, y al abrir una puerta que 
estaba en el fondo de la habitación, vió 
que daba acceso a un dormitorio muy 
cómodo. Entró en él, se desnudó y 
metióse en la cama. Pronto se quedó 
dormido. 

A la mañana siguiente, con gran ex- 
trañeza suya, halló un nuevo traje en 
el lugar donde había dejado el suyo 
viejo, y aunque le maravilló este cam¬ 
bio, se puso el rico vestido y pasó al 
comedor, donde pudo ver que el al¬ 
muerzo le estaba ya aguardando. 

Terminada su excelente refección, se 
levantó y fué a pasearse por el jardín. 
Las ñores eran magníficas, y la pre¬ 
sencia de un hermoso rosal le hizo re¬ 
cordar la petición de su hija menor. 
Detúvose ante el rosal y cortó un lindo 
capullo, que después se prendió, sobre 
el pecho. Al propio tiempo oyó un 
extraño ruido, y levantando la vista, 
se halló frente a frente del hombre más 
feo que nunca jamás se ha visto. Aquel 
hombre tenía de tal el cuerpo; pero la 
cabeza era de bestia. El mercader se 
puso a temblar. 

—¡Hombre desagradecido!—bramó el 
monstruo.—¿No te alimenté cuando 
estabas hambriento y te di albergue 
durante la noche? No obstante, me 
recompensas robándome mis flores. La 
ingratitud es un pecado que no pue¬ 
do perdonar; dentro de una hora mo¬ 
rirás. 

—¡Perdóname, te lo ruego!—exclamó 
el mercader echándoso a sus pies.—- 
Si cogí una rosa fué tan sólo para mi 
hija, y si te hubiera encontrado antes, 
te habría dado las gracias por todas 
tus bondades. 

Después de algunas súplicas, el mons¬ 
truo otorgó el perdón al pobre hombre, 
pero haciéndole prometer que man¬ 
daría al castillo, en su lugar, al primer 
ser animado que viese al volver a su 
casa; y el mercader, que confiaba que 
éste sería su peno, pues siempre el can 
corría a recibir a su dueño mucho antes 


que nadie hubiera oído sus pasos, 
prometió gustoso lo que le. exigía 
aquella horrible criatura, y partió. 

Con grande horror suyo, la primera 
que se presentó a su vista, al acercarse 
a su casa, fué Beldad. 

—¡Oh, qué hermosa rosa!—dijo ella, 
y besó la flor. 

—¡Ay!—exclamó el pobre padre tris¬ 
temente—¡No sabes tú cuán cara me 
ha costado!—Y después de entrar en la 
casa con Beldad, le contó toda la 
historia. 

—No sé cómo podréis arreglaros 
cuando me haya ido,—concluyó el mer- 
cader.—No irás,—dijo Beldad con de¬ 
nuedo,—porque yo iré en tu lugar.—Y 
a pesar de cuanto porfió el mercader, 
Beldad insistió y se mantuvo firme en 
su decisión. 

Así al siguiente día los dos partieron 
para el castillo, donde encontraron una 
espléndida cena que les aguardaba. 
Sentáronse a comer, y apenas habían 
terminado cuando se presentó el mons¬ 
truo, quien miró a Beldad com¬ 
placidamente. Al verle la joven, horrori¬ 
zada, se abrazó estrechamente a su 
padre.—¡Qué hombre tan espantoso!— 
pensó.—Estoy segura de que me va a 
matar ahora mismo. 

Pero el monstruo no quería quitar la 
vida a una persona tan amable, y dijo 
al padre que si él marchaba a su casa 
y dejaba allí a su hija, ésta no sufriría 
daño alguno. 

De modo que el mercader,. después 
de montar a caballo, se despidió triste¬ 
mente de su hija y la dejó sola en aquel 
gran castillo. En todo el día el mons¬ 
truo apenas se acercó a la joven y 
cuando llegó la noche, le mostró un 
hermoso cuartito, diciéndole que era 
el suyo. Y debía serlo, sin duda, pues 
en la puerta estaba escrito: « Cuarto de 
Beldad», y dentro había cuanto ella 
podía haber deseado. Aquella noche 
Beldad soñó que un hada se le aparecía 
y Te rogaba que no tuviera miedo, pues 
estaba en completa seguridad. 

A la mañana siguiente se levantó 
temprano y fué a pasearse por los jar¬ 
dines; pero no vió en ellos a nadie, y 
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cuando sintió apetito, fué al comedor 
donde se encontró con el monstruo. 

—¿Te parezco deforme, eh?—le pre¬ 
guntó éste. 

—Sí,—contestó Beldad. 

Pero hablóle él con tanta afabilidad, 
que ella sintió verdadera compasión 
por aquel desgraciado, quien, al fin, 
suspiró y la dejó. 

El siguiente día se volvieron a en¬ 
contrar. 

—¿Quieres casarte conmigo, Beldad? 
—preguntó el monstruo. 

—¡Oh, no, no, no,!—exclamó ella, 
pues, por más que le compadeciese, no 
podía soportar la idea de casarse con él, 
y el monstruo se fué muy desconsolado. 

Poco tiempo después, Beldad mirá¬ 
base en un espejo mágico. El espejo 
le dijo que su padre estaba muy en¬ 
fermo, por lo cual la primera vez que 
volvió a ver al monstruo, pidióle per¬ 
miso para volver a su casa. 

—Si te vas, tu ausencia me matará. 
—dijo el monstruo,—pero antes que 
verte descontenta, sufriría yo cual¬ 
quier pena. Vé, pero has de volver 
dentro de una semana. 

Al partir le dió el monstruo una sor¬ 
tija mágica, que Beldad debía llevar 
siempre consigo, hasta su regreso al 
castillo. La joven quedó sorprendida 
al notar la gran tristeza que le causaba 
el separarse de aquella descomunal y 
deforme criatura. 

El mercader se alegró tanto de ver 
a su hija viva y sana, que recobró 
rápidamente la salud, y Beldad se 
sentía tan feliz de hallarse otra vez en 
su casa, que olvidó completamente su 
promesa hecha al monstruo. Pasó una 
semana, y luego otra, hasta que una 


noche soñó que el monstruo estaba 
muerto. En esto rompió a llorar y se 
despertó. Se vistió aceleradamente, y, 
valiéndose de la virtud mágica de su 
sortija, estuvo muy pronto de vuelta a 
su cuantito del castillo. 

Corrió al jardín y halló desvanecido 
al monstruo y recostado en el suelo 
contra la concha del surtidor. Beldad 
le echó nn poco de agua en la cara. 
Luego volvió él de su desmayo, y en 
cuanto vió a la joven, sonrió contento. 

—No podía vivir sin ti—dijo con 
voz apagada,—por esto dejaba de 
comer para morirme de hambre. 

—¡Oh, no morirás!—exclamó Beldad, 
—quiero casarme contigo; sí, quiero de 
veras casarme contigo, porque es mejor 
ser buena y afable que tener un rostro 
bello. 

Mientras decía esto, empezó a veri¬ 
ficarse un cambio extraño en el mons¬ 
truo, que en breves instantes trans¬ 
formóse en un hermoso príncipe, del 
cual la joven se enamoró al instante. 

Beldad estaba tan atónita, que apenas 
podía dar fe de lo que veían sus ojos, 
pero el joven príncipe la tomó por la 
mano y le contó que un hada perversa 
había arrojado sobre él un hechizo, el 
cual hechizo no podía ser deshecho, hasta 
que alguna bondadosa muchacha prome¬ 
tiera casarse con él, deforme comoestaba. 

El padre de Beldad se regocijó sobre¬ 
manera al oir la buena noticia, pero a 
las displicentes hermanas se las comía 
la envidia, y dijeron a Beldad cosas tan 
molestas, que el príncipe, enojado, las 
convirtió en estatuas y las colocó una 
en cada uno de los lados del portal del 
palacio, donde han permanecido mudas 
y frías, hasta esta fecha. 


EL ENIGMA DE LA ESFINGE 


A vez había un rey de Tebas, 
en la antigua Grecia, a quien 
habían pronosticado que sería muerto 
por su propio hijo. Por esto cada 
vez que le nacía un niño, era éste 
llevado muy lejos, a un bosque de¬ 
sierto, abandonándose allí a la pobre 
criaturita para que se muriera. Pero 
todo fué en vano, porque Edipo, 


uno de los hijos abandonados, fué 
hallado en el bosque por un pastor y 
lie vacio a Corinto, donde creció, sin 
conocer quién era su verdadero padre, 
hasta que un día encontró al rey de 
Tebas, y le mató, creyéndole un ex¬ 
tranjero enemigo. 

Edipo no sabía el enorme crimen que 
había cometido, y se sorprendió de que 
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el rey de Tebas hubiese muerto, y de 
que la ccrrona fuese ofrecida al hombre 
que consiguiese descifrar el enigma de 
la esfinge. 

La esfinge era un monstruo que 
causaba mucho daño a la gente. Tenía 
el rostro de mujer y el cuerpo y las garras 
de leona, y estaba agazapado en una 
colina, cerca de Tebas, para matar a 
todos los hombres que pasaban, porque 
ninguno de ellos podía resolver el 
enigma. Pero Edipo no tuvo miedo 
y fué a hablar animosamente con la 
esfinge, a quien dijo: 

—Bien, ¿cuál es tu enigma?— 

—Éste—contestó ella.—Hay una cria¬ 
tura extraña que no tiene igual en la 
tierra, en el aire ni en el mar. Al prin¬ 
cipio andaba con cuatro pies, luego an¬ 


duvo con dos y por último suele andar 
con tres.— • 

—¡El hombre!—exclamó Edipo. 

Y así era, porque el hombre, en su 
infancia camina a gatas, luego con sus 
dos pies, y cuando llega a viejo emplea 
un bastón como tercer apoyo. Cuando 
su enigma estuvo descifrado, la esfinge 
se aiTojó desde lo alto de la colina y se 
mató, y el pueblo de Tebas, agradecido, 
coronó a Edipo como rey. 

Pero un día Edipo descubrió que él 
era el verdadero hijo del hombre a quien 
había matado, y esto le hizo muy 
infeliz, y renunció a su trono y anduvo 
ciego por el país, vestido de harapos. 
Sin embargo, tenía una tierna y aman¬ 
te hija, que le acompañaba, ayudaba y 
consolaba. 



NUREDÍN Y LA HERMOSA PERSA 


C UANDO el buen Harún Al-Ras- 
chid pasó a ser Califa de Bagdad, 
hizo a su primo Zenebi rey de Basora, 
y Zenebi entonces pensó escoger a una 
dama que fuera digna de ser su reina. 
Encargó a su ministro que le buscara 
una doncella perfecta en gracia y her¬ 
mosura y sin par por su buen juicio y 
discreción. 

Durante largo tiempo el ministro pro¬ 
curó en vano bailar a una tal doncella, 
pero una mañana un mercader llevó a 
su casa a una esclava persa, muchacha 
muy hermosa y de relevantes prendas. 
El ministro le reservó varias habita¬ 
ciones de su casa, y resolvió presentarla 
al rey; pero en el curso del día el hijo 
del ministro, Nuredín, la vio y se 
enamoró de ella locamente, como se 
enamoró también ella de él, de modo 
que, cuando vino el ministro para con¬ 
ducirla al palacio real, la encontró 
sentada al lado de Nuredín. 


—¡Oh, infeliz muchacho!—exclamó. 
—Me has arruinado; el rey averiguará 
lo que pasa.— 

Pero después de luchar entre el amor 
paternal y su adhesión al rey, el 
ministro cedió y permitió que Nuredín 
se casase con la bella persa. Luego 
procuró calmar al rey explicándole 
cuán difícil era el hallar a una doncella 
en quien se juntasen gran hermosura y 
sin par discreción; mas el rey se enteró 
de lo que había sucedido con la bella 
persa, y mandó a su guardia le trajera 
a Nuredín y a la doncella. 

Por fortuna, un amigo de Nuredín 
oyó el mandato, y se apresuró a llevarle 
la noticia al hijo del ministro, y los 
jóvenes esposos huyeron inmediata¬ 
mente de Basora y se embarcaron para 
Bagdad. Cuando llegaron a este último 
punto, no supieron a donde dirigirse, 
pues nunca habían estado en aquella 
ciudad, y después de divagar por las 
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concurridas calles hasta cansarse, entra¬ 
ron por un portal que conducía a un es¬ 
pléndido jardín, se sentaron junto a un 
surtidor y se durmieron. Al anochecer, 
un anciano llegóse a donde estaban y 
los despertó. 

—Le ruego nos perdone por haber¬ 
nos quedado dormidos aquí,—dijo 
Nuredín.—Somos 
extranjeros y hemos 
paseado por la ciu¬ 
dad hasta quedar 
rendidos. Este jar¬ 
dín es realmente el 
lugar más delicioso 
que he visto en mi 
vida. ¡Oh qué 
hombre tan feliz es 
usted que posee 
semejante paraiso! 

Ahora bien, el 
jardín era, en reali¬ 
dad, uno de los 
lugares de solaz del 
gran Caüfa, siendo 
el anciano única¬ 
mente uno de los 
guardianes; pero se 
sintió tan halagado 
por haber sido con¬ 
fundido con el 
dueño del jardin, 
que se ofreció a 
mostrar a Nuredín 
y a la bella persa, 
el regio pabellón de 
recreo que se levan* 
allí 


y compró una buena comida, regresando 
con ella al pabellón, y Nuredín y la 
bella persa encendieron todas las sun¬ 
tuosas lámparas, abrieron las ochenta 
ventanas de la gran sala, luego se sen¬ 
taron a la mesa y empezó el festín. 

Ahora bien, el Caüfa de Bagdad alcan¬ 
zaba a ver el pabellón de recreo desde 
su palacio y se 
sorprendió mucho 
viendo las luces que 
resplandecían en 
todas Jas ventanas 
de la grande sala. 
Otro gobernante, 
menos discreto, ha¬ 
bría mandado algún 
cortesano a averi¬ 
guar lo que pasaba, 
pero a Harún Al- 
Raschid le gustaba 
ver las cosas por 
sus propios ojos. Se 
disfrazó, pues de 
mendigo, se fué al 
jardín y se deslizó 
en el pabellón de 
recreo en el mismo 
fnomento en que la 
bella persa cantaba, 
acompañándose con 
un laúd. 

—¡Qué voz tan 
dulce!—di]o el Ca¬ 
lifa,—Necesito en¬ 
contrar un medio de 
llegar a ver a esta 
graciosa cantante, 
sin darme a co- 


taba allí mismo, 

frente por frente al —Os ruego nos perdonéis por habernos quedado dor- - 

r^nl T pq midos-dijo Nuredín, cuando al atardecer llegó el an- n0 cer.— 

con duio Doria dora- y los d es pertó . Mientras pensaba 


condujo por la dora 
da escalinata al interior de la gran sala 
construida de jaspe y adornada con ios 
más preciosos tesoros del reino. A la 
vista de tanto esplendor, Nuredín se 
llenó de gozo, dió al anciano un puñado 
de oro, y le dijo: 

—Permitidme, os lo ruego, celebrar 
aquí un banquete esta noche. Dad 
este oro a uno de vuestros esclavos y 
hacedle comprar una buena provisión 
de viandas, frutas y vinos.— 

El anciano salió corriendo a la calle 


lo que haría, vió a un, hombre que 
estaba pescando en el río que coma 
a través del jardín. 

—¿Has pescado algo?,—preguntó. 

—Dos buenos peces,—respondió el 
pescador. 

El Caüfa los compró, entró en el 
pabellón, y dijo a Nuredín: 

—Veo que estáis celebrando un 
festín, y como acabo de pescar dos 
hermosos peces, he pensado vendéros¬ 
los. 
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—Muy bien,—dijo Nuredín.—Pero 
los quiero fritos. 

El Califa fuése, y volvió con el pes¬ 
cado frito, sirviéndoselo a los tres co¬ 
mensales. 

Cuando Nuredín hubo comido su 
parte, dio a Harún Al - Raschid un 
puñado de oro, y le dijo. 

Acepta, te lo ruego, este pequeño 
regalo. No he probado nunca un pes¬ 
cado mejor frito.— 

El Califa tomó el oro y dió las gracias 
a Nuredín, añadiendo: 

EL TESORO 

ABÍA una vez, según un cuento 
que refiere el poeta francés 
Juan Richepin, un matrimonio suma¬ 
mente pobre. No tenían pan que guar¬ 
dar en la artesa ni artesa para guardar 
el pan. No tenían casa alguna donde 
colocar la artesa, ni pedazo de tierra 
en el que pudieran construir una casa. 
Si hubiesen poseído un pedazo de tie¬ 
rra, habrían podido hallar algo con que 
edificar la casa. Si hubiesen poseído 
esta casa, habrían podido tener en ella 
la artesa, y si hubiesen poseído la 
artesa, sin duda, de vez en cuando, hu¬ 
bieran podido hallar un poco de pan que 
guardar en ella. Pero como no tenían 
ni terreno ni casa, ni artesa ni pan, eran, 
en verdad, de los pobres muy pobres, y 
lo que más falta les hacía era una casa 
propia donde pudieran encender algu¬ 
nos troncos secos, y sentarse junto a 
la lumbre y charlar. 

. E° r qnc lo mejor en el mundo, aun me¬ 
jor que la comida, es tener cuatro pare¬ 
des, sin las cuales el hombre no es más 
que un animal errante. 

La víspera de Navidad este pobre 
matrimonio se sentía más pobre y más 
triste que nunca. 

Mientras iban lamentándose en medio 
de la grande carretara solitaria, rodea¬ 
dos de las negras tinieblas de la noche, 
tropezaron, con un pobre gato, que 
maullaba tímidamente. 

Era, en verdad, un gato muy pobre, 
tan pobre como ellos mismos, porque 
no tenia más que la piel y los huesos, y 
pelo le quedaba muy poco. 


del pobre 

—Y ahora ¿puedo pedir un gran 
favor? Me gustaría mucho oir cantar 
a vuestra bella esposa una canción. 

La bella persa tomó luego su laúd 
y cantó canción tras canción y el califa 
la escuchaba deleitado, mientras Nure¬ 
dín le iba contando la historia de su 
casamiento y su huida. Harún Ai- 
Raschid manifestó entonces a Nuredín 
que él era en realidad el Califa, mandó 
una carta al rey Zenebi, ordenándole 
abandonar el trono e hizo a Nuredín a 
y la bella persa reyes de Basora. 

DEL POBRE 

Si le hubiese quedado algún pelo, 
habríase sentido en mejor condición, y 
si su piel hubiese estado en mejor con¬ 
dición, sin duda el gato habría sido bas¬ 
tante fuerte para coger ratas, y no hubie¬ 
ra enflaquecido tan extremadamente. 

Pero como no tenía pelo, y sí sólo 
piel y huesos, era en verdad un gato 
muy pobre. 

Los pobres son bondadosos con los 
pobres, y se ayudan unos a otros, y 
aquellos dos pobres tomaron al gato 
consigo, y no se cuidaron de comer 
ellos cosa alguna, sino que dieron al 
animal un poco de manteca que les 
habían proporcionado de limosna. 

El gato, después de comer, echó a 
andar delante de ellos y los guió a 
través de las negras tinieblas hasta que 
llegaron a una viej a cabaña abandonada. 

Había dos banquetas y un hogar 
en esta cabaña, según pudieron ver por 
un rayo de luna, que lució y desapa¬ 
reció al mismo tiempo, y el gato desapa¬ 
reció también con el rayo de luna. 

Pronto se hallaron sentados en la os¬ 
curidad delante del negro hogar, que la 
falta de fuego hacía todavía más negro. 

—¡Ah,—dijeron,—si tuviéramos úni¬ 
camente un par de brasas! ¡Hace mucho 
frío! y ¿qué podía haber más agradable 
que estar sentados calentándose junto a 
un poco de fuego y contando cuentos? 

Pero no había en el hogar fuego 
alguno, porque eran muy pobres, ver¬ 
daderamente, de los pobres más pobres. 

De pronto aparecieron dos brasas 
brillantes y ardientes en el fondo de la 




Los dos pobres que habían recogido el gato, calentábanse junto al hogar, donde brillaban dos brasas. A 
la mañana siguiente descubrieron que aquellas que parecían brasas eran los ojos del gato. 
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chimenea; dos hermosos ojoc de fuego, 
amarillos como el oro. 

Y el viejo frotó sus manos gozoso, y 
dijo a su esposa:—¿No notas qué bien 
se está y qué calorcito se siente? 

# —Sí, por cierto,—respondió la an¬ 
ciana, y acercó las manos a la lumbre. 
—Sóplalas y atízalas—dijo ella. 

—¡No, no!—replicó el marido.—Esto 
las haría arder de prisa.— 

Y así empezaron a charlar para matar 
el tiempo, sin tristeza ya, porque se 
sentían animados a la vísta de las dos 
pequeñas brasas amarillas. 

Los pobres son felices con muy poca 
cosa y estos dos se alegraban al ver el 
hermoso regalo de lumbre que se les 


había hecho, junto a la cual estuvieron 
sentados toda la noche calentándose, 
seguros de que el Niño Jesús les quería 
mucho, porque las dos brasas lucientes 
brillaron misteriosamente toda la noche, 
sin extinguirse. 

Y cuando llegó la mañana estos dos 
pobres, que habían pasado abrigados 
y contentos toda la noche, vieron en 
el fondo de la chimenea al pobre gato 
que los miraba con su grandes ojos 
amarillos. 

Y el reflejo de aquellos ojos era lo que 
mantuvo a aquellos dos pobres tan abri¬ 
gados y contentos. 

—El tesoro de los pobres es la fan¬ 
tasía—les dijo discretamente el gato. 
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P L PALOMO Y LA URRACA 

Jamás debemos decir:—«Lo sé, lo 
sé»—cuando alguien nos cuenta algo, 
porque esto es lo que el palomo silvestre 
dijo a la urraca. 

El palomo silvestre es un pájaro 
tonto y descuidado, y tiene por nido un 
revuelto montón de ramas, entrelazadas 
de cualquier modo en la hendedura de 
un tronco, donde se estremece de frío 
en invierno, y entonces se le puede oir 
cantar con tono lastimero: 

Cuando toda la tierra en flor esté, 
Linda glorieta construiré 
Para revir de albergue a dos. 

Pero cuando salen las verdes hojas 
y los campos se engalanan de flores, 
nuestro palomo se olvida de cuánto frío 
sintió en invierno, y canta alegremente: 

Ahora toda la tierra en flor está: 
¿Quién una hora gastar querrá 
De una glorieta en la labor? 

Una mañana, sin embargo, la urraca 
se compadeció de él y empezó a en¬ 
señarle cómo se hacia un nido bonito, 
caliente y cómodo; pero todo el tiempo el 
tonto del pichón, que no sabía una jota 
del arte de anidar, estuvo diciendo: 

—¡Lo sé, lo sé, lo sé! 

Y al fin la urraca se enfadó, y se fué 
y dijo: 

—Pues bien, si ya lo sabes háztelo 

todo tú mismo. 


Por eso el palomo silvestre tiene 
únicamente unos pocos trozos de rama 
para hacerse el nido. 

JA GARZA, EL GATO Y LA ZARZA 

Una vez, y en tiempos muy afor¬ 
tunados, aunque ninguno de nos¬ 
otros ni nadie los haya alcanzado, 
una garza, un gato y una zarza en¬ 
contraron por arte mágica una canti¬ 
dad de oro y compraron con ella una 
granja. 

La garza tomó la paja para sí y pen¬ 
saba llevarla el día siguiente al mercado, 
pero por la noche se desató una tor¬ 
menta y el viento sopló la paja y la 
arrastró hasta el río que se la llevó en 
su corriente. Desde entonces la garza 
está siempre triste a la orilla de los ríos 
y grita: 

■—¡Págame mi paja! 

El gato segó la avena y la puso en 
un pajar, pero la tormenta condujo al 
pajar a todos los ratones necesitados 
de abrigo, y se comieron todo el grano. 
Desde entonces el gato se arroja siempre 
sobre todos los ratones y ratas que ve, 
y grita:—¡Págame la avena! 

La zarza tomó el trigo y lo recogió y 
lo llevó al mercado, lo vendió, desgra¬ 
ciadamente, al fiado, y nadie le pagó. 
Desde entonces se agarra a todos los 
que pasan por su lado, y grita: ¡Págame 
mi trigo! ¡Págame mi trigo! 
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LA MADRE SHIPTON 


E N el año 1488 nació en una granja 
> cerca de Dropping Well en Kna- 
resborough, Inglaterra, una niña muy 
extraña, pues tenía larga nariz puntia¬ 
guda y la barbilla vuelta hacia arriba, y 
sus ojos se parecían a los de una anciana 
llena de experiencia. 

La mandaron a la escuela sólo una 
vez, y entonces mostró a la maestra 
que no había necesidad de enseñarle el 
abecedario, porque al punto se puso 
a leer con la mayor facilidad los libros 
más doctos que podían hallarse en la 
parroquia. Pero no mostró los mara- 


difundió pronto por \':oda Inglaterra, y 
se tresladó de Knaresborough a York; 
y el cardenal Wolsey mandó al duque 
de Suffolk a pedir a la adivina le 
profetizara su suerte. 

La madre Shipton dijo:—El cardenal 
verá York, pero nunca volverá a la 
ciudad. 

—Si vuelve a York, os hará quemar 
por la falsedad de la profecía—-dijo el 
duque. 

La madre Shipton sacó su pañuelo 
de bolsillo y lo echó al fuego, y dijo:— 
¡Arderé, si esto arde!—Y aunque el 
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villosos dones que poseía hasta que 
estuvo casada con Tobías Shipton. Una 
vez fué a verla para pedirle su consejo 
y ayuda una amiga suya que había 
perdido una camisa y unas faldas. 

—Pásate por la plaza a las doce del 
día, mañana que lo es de mercado—dijo 
la madre Shipton,—y verás lo que 
vieres. 

Su amiga lo hizo, y a mediodía se 
presentó en el mercado una mujer con la 
camisa y las faldas, y gritó en alta voz: 

—He robado la camisa y faldas de mi 
vecina. 

Soy una ladrona, y lo declaro pública¬ 
mente.— 

Y después de hacer esta confesión 
delante todo el mundo, devolvió las 
prendas a la legítima dueña. 

La fama de la madre Shipton se 


duque atizaba el fuego, y metió bien 
en él el pañuelo, aquél no ardió. 

Luego el cardenal Wolsey fué a 
Cawwood, que está sólo a unos doce 
kilómetros de York, y subió a la 
torre para mirar la ciudad, y alguien 
le recordó la profecía de la madre 
Shipton. 

—Voy a ir a York inmediatamente, 
y la haré quemar por falsa adivina— 
dijo el orgulloso Cardenal. 

Pero en el mismo momento en que 
se ponía en camino para York lo 
detuvieron de orden del Rey Enrique 
por acusársele de alta traición, y murió 
mientras lo conducían a Londres para 
juzgarlo. La madre Shipton vivió mu¬ 
chos años; y la mayor parte de las 
anécdotas que se cuentan de ella han 
sido inventadas por escritores modernos. 
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PULGARCITO 


U N pobre labrador estaba sentado 
una noche junto al hogar 
atizando el fuego; su mujer hilaba a 
su lado y él decía: 

—¡Cuánto siento no tener hijos! ¡Qué 
silencio hay en nuestra casa, mientras 
en las demás todo es alegría y ruido! 

—Sí—respondió la mujer suspiran¬ 
do;—yo me daría por satisfecha aunque 
no tupiésemos más que uno. Aunque 
fuese pequeño como el dedo pulgar, le 
querríamos con todo nuestro corazón. 

Algún tiempo después la mujer dió a 
luz un niño que no era más alto que el 
dedo pulgar. 

Entonces dijeron: 

—Es como le habíamos deseado; no 
por eso debemos dejar de quererle. 

Sus padres le llamaron Pulgarcito, a 
causa de su poca estatura. 

Le criaron lo mejor que pudieron; 
pero no creció nada. Tenía ojos in¬ 
teligentes, y manifestó bien pronto 
astucia y actividad para llevar a cabo 
cuantas cosas se le ocurrían. 

Preparábase un día el labrador para 
ir a cortar leña a un bosque y pensaba: 

—¡Con qué gusto encontraría quien 
me guiase el carro! 

—Padre—exclamó Pulgarcito,—yo 
me encargo de llevar el carro. No 
tengáis cuidado; llegará al bosque a 
buen tiempo. 

El hombre se echó a reir y dijo: 

—Eso no es posible; eres demasiado 
pequeño para llevar el caballo de la 
brida. 

—No importa, padre. Si mi madre 
quiere enganchar, me sentaré en la 
oreja del caballo y le guiaré. 

—Está bien—contestó el padre;—lo 
probaremos. 

Cuando llegó la hora de marchar, la 
madre enganchó el caballo y metió a 
Pulgarcito en la oreja. 

El hombrecillo le guiaba tan bien 
que el carro iba como si le llevara un 
buen carretero y llegó sin tropiezos al 
bosque. 


Al dar la vuelta a un recodo del 
camino el hombrecillo gritaba: 

—¡Soo, arre! 

En esto pasaron dos forasteros. 

—¡Hola!—exclamó uno de ellos.— 
¿Qué es eso? Mira ese carro tan 
original: se oye la voz del carretero y 
no se ve a nadie. 

—Es una cosa bastante extraña—dijo 
el otro.—Vamos a seguirle y veremos 
en dónde se detiene. 

El carro continuó su camino y se 
detuvo en el bosque, precisamente 
donde estaba la leña cortada. 

Cuando Pulgarcito vió a su padre, 
dijo: 

—¿Ves, padre, cómo he venido con 
el carro? Bájame ahora. 

El padre cogió con una mano la 
brida, sacó con la otra a su hijo de la 
oreja del caballo y le puso en el suelo; 
el pequeñuelo se sentó alegremente en 
una arista. 

Al ver a Pulgarcito se admiraron los 
dos forasteros, no sabiendo qué decir. 

Uno de ellos llamó aparte al otro y le 
dijo: 

—Ese chiquillo podría hacer nuestra 
fortuna si le enseñásemos por dinero: 
hay que comprarle. 

Se acercaron al labrador y le dijeron: 

—Véndenos ese enanillo; le irá bien . 
con nosotros. 

—No—respondió el padre:—es mi 
regalo y no le vendo por todo el oro del 
mundo. 

Al oir la conversación, Pulgarcito 
trepó por los pliegues del vestido de su 
padre hasta llegar a sus hombros y le 
dijo al oído: 

—Padre, vendedme a esos hombres, 
que pronto volveré. 

Su padre le vendió por una hermosa 
moneda de oro. 

—¿Dónde quieres sentarte?—le di¬ 
jeron. 

—¡Ah! Sentadme en el ala de vuestro 
sombrero; en ella podré pasearme y 
ver el campo sin caerme. 
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Hicieron lo que él quería, y en cuanto 
Pulgarcito se despidió de su padre, 
marcharon con él y caminaron hasta 
la noche. 

Entonces les gritó el hombrecillo: 

—¡Bajadme, necesito bajar! 

—Quédate en el sombrero—dijo el 
hombre.—Poco me importa lo que 
tengas que hacer: los pájaros echan 
cosas peores. 

—¡No, no!—dijo Pulgarcito.—Y yo 
sé muy bien qué tengo que hacer. 

El hombre le cogió y le puso en el 
suelo, en un campo lindante con el 
camino. 

Pulgarcito corrió un instante entre 
los surcos y se metió de pronto en un 
agujero que había buscado expresa¬ 
mente. 

—¡Buenas noches, caballeros, seguid 
Vuestro camino sin mí!—les gritó riendo. 

Se volvieron corriendo, y aunque 
metieron palos en el agujero, fué 
trabajo perdido. 

Pulgarcito se escondía más adentro 
cada vez, y como empezaba a oscurecer, 
tuvieron que volverse a su casa in¬ 
comodados y con las manos vacías. 

Cuando estuvieron lejos, salió Pulgar¬ 
cito de su escondrijo. 

Temió aventurarse por la noche en 
medio del campo, pues una pierna se 
rompe en seguida. Por fortuna, en¬ 
contró un caracol vacío. 

—A Dios gracias—dijo,—pasaré la 
noche en seguridad aquí dentro. 

Y se estableció allí. 

Poco después, cuando iba a dormirse, 
oyó pasar dos hombres y que el uno 
decía al otro: 

—¿Cómo nos arreglaremos para robar 
el oro y la plata a ese cura tan rico? 

—Yo os lo diré—les gritó Pulgarcito. 

—¿Qué es eso?—exclamó uno de los 
ladrones asustado.—He oído hablar a 
alguien. 

Se detuvieron a escuchar, y entonces 
Pulgarcito gritó de nuevo: 

—Llevadme con vosotros, y os ayu¬ 
daré. 

—¿Dónde estás? 

—Buscadme por el suelo, en el sitio 
de donde sale la voz. 


Los ladrones concluyeron por encon¬ 
trarle. 

—¡Timantuelo!—le dijeron.—¿En qué 
puedes sernos útil? 

—Mirad—les dijo:—me deslizaré por 
entre los hierros de la ventana en el 
cuarto del cura y pasaré todo lo que me 
pidáis. 

—Bueno; veremos lo que puedes 
hacer—le dijeron. 

Cuando llegaron a la casa del cura, 
Pulgarcito entró en el cuarto y se puso 
a gritar con todas sus fuerzas: 

—¿Queréis todo lo que hay aquí? 

Los ladrones, asustados, le dijeron: 

—¡Habla bajo; vas a despertar a la 
gente! 

Pero él, haciendo como si no los oyera, 
gritó de nuevo: 

—¿Qué es lo que queréis? ¿Queréis 
todo lo que hay aquí? 

La cocinera, que dormía en el cuarto 
de al lado, oyó aquel ruido; se levantó y 
escuchó. 

Los ladrones habían echado a correr. 
En fin, tomaron ánimo y, creyendo 
únicamente que el picarillo quería 
divertirse a sus expensas, volvieron 
atrás y le dijeron en voz baja: 

—¡Déjate de bromas y pásanos algo! 

Entonces Pulgarcito se puso a gritar 
con todas sus fuerzas: 

—Voy a dároslo todo; tended las 
manos. 

La cocinera oyó bien claro esta vez; 
saltó de la cama y corrió a la puerta. 

Los ladrones, viendo esto, echaron 
a correr como si el Diablo los siguiera. 
No viendo nada, la cocinera fué a 
encender una luz. 

Cuando llegó, Pulgarcito fué a 
ocúltame en el pajar sin que le viesen. 

La criada, después de haber regis¬ 
trado todos los rincones sin descubrir 
nada, fué a acostarse, y creyó que había 
soñado con los ojos abiertos. 

Pulgarcito había subido sobre el 
heno, donde encontró sitio para dormir 
y descansar allí hasta el día, para volver 
luego a casa de sus padres. 

¡Pero debía sufrir tantas pruebas 
todavía! ¡Hay tanto malo en el mundo! 

La cocinera se levantó al amanecer 
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para echar pienso al ganado. Su 
primera visita fué al pajar. Cogió un 
brazado de heno con el pobre Pulgarcito 
dormido dentro. Dormía tan profunda¬ 
mente, que no lo notó ni se despertó 
hasta que estuvo en la boca de una 
vaca que le había cogido al zamparse 
un puñado de heno. 

Creyó en un principio que había 
caído dentro de un molino, pero com¬ 
prendió bien pronto dónde estaba. 
Entonces tuvo que tener cuidado para 
que no le mascaran, y bajó de la 
garganta a la panza. 

—Se han olvidado las ventanas—dijo 
—en este cuarto, y no se ve ni sol ni 
luz. 

La casa le desagradaba mucho, y lo 
peor era que entraba siempre nuevo 
heno y el sitio era cada vez más estrecho. 

Lleno de terror, gritó al fin lo más 
alto que pudo: 

—¡Basta de heno! ¡Basta de heno! 
¡No quiero más! 

La criada estaba precisamente en 
aquel momento ordeñando la vaca. 
Al oir aquella voz sin ver a nadie, 
reconoció que era la que la había 
despertado ya la noche anterior, y se 
asustó tanto, que se cayó al suelo y 
derramó la leche. 

Fué corriendo a buscar a su amo y le 
dijo: 

—¡Oh Dios mío! ¡Señor cura, que 
habla la vaca! 

—¡Tú estás loca!—respondió el cura, 
pero fué al establo a ver lo que pasaba. 

Apenas había entrado, gritó dé 
nuevo Pulgarcito: 

—¡Basta de heno! ¡No quiero más! 

El cura se asustó a su vez, creyendo 
que la vaca tenía el diablo en el cuerpo, 
y mandó matarla. 

Hiciéronlo así, y la tripa en que se 
hallaba prisionero el pobre Pulgarcito 
fué arrojada a la basura. 

El pobrecito trabajó mucho para 
salir. 

Cuando empezaba a sacar la cabeza, 
le sucedió una nueva desgracia. 

Un lobo hambriento se arrojó sobre 
la tripa y se la tragó de una vez. Pulgar¬ 
cito no perdió ánimo. 


—Quizás — pensaba — será tratable 
este lobo. 

Y desde su vientre, donde estaba 
encerrado, le gritó: 

—Querido lobo, puedo enseñarte un 
sitio donde hallarás una buena comida. 

—¿Dónde?—le dijo el lobo. 

—En tal casa: no tienes más que 
entrar por el albañal en la cocina, y 
encontrarás tortas, tocino, salchichas, 
cuanto quieras comer. 

Y le designó la casa de su padre con 
la mayor exactitud. 

El lobo no se lo hizo decir dos veces: 
se introdujo de noche por un albañal, 
y mía vez allí, devoró en la despensa lo 
que quiso. 

Cuando estuvo harto quiso salir, pero 
estaba tan relleno con el alimento, 
que no pudo conseguir pasar por el 
albañal. 

Pulgarcito, que había contado con 
esto, comenzó a hacer un ruido terrible 
en el vientre del lobo, gritando y al¬ 
borotando con todas sus fuerzas. 

—¿Quieres callarte?—le dijo éste.— 
Vas a despertar a todos. 

—¿Y qué?—le respondió el pequeño. 
—¿No te has hartado tú de comer? 
También yo quiero divertirme. 

Y se puso a gritar todo lo que 
pudo. 

Concluyó por despertar a sus padres, 
que corrieron a la despensa y miraron 
por la rendija. 

Cuando vieron que había un lobo, 
se armaron, el hombre con una hacha 
y la mujer con una hoz. 

—Ponte detrás—dijo el hombre a su 
mujer cuando entraron en el cuarto:—si 
al darle un hachazo no se muere, le 
cortas el vientre. 

Pulgarcito, así que oyó la voz de su 
padre, se puso a gritar: 

—¡Soy yo, querido padre, quien está 
dentro del lobo! 

—¡Gracias a Dios—dijo éste lleno 
de alegría—que hemos encontrado a 
nuestro querido hijo! 

Y mandó a su mujer que dejara la 
hoz, para no herir a su hijo. Después 
levantó su hacha, y tendió muerto al 
lobo de un golpe en la cabeza; en 
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seguida le abrió el vientre con un cu¬ 
chillo y tijeras, y sacó al pequeño 
Pulgarcito. 

•—¡Ah, hijo mío!—dijo el padre.— 
¡Cuánto hemos sufrido por ti! 

—Sí, padre: he andado mucho por 
el mundo, pero por fortuna, heme aquí, 
vuelto a la luz. 

-—¿Dónde has estado? 

•—¡Ah, padre! He estado en un 

EL LOBO Y 

N lobo flaco y hambriento en¬ 
contró en un camino a un perro 
que estaba gordo y bien cuidado. 

—«Dime, le dijo, ¿en qué consiste 
que siendo yo más fuerte y valiente que 
tú, no encuentro qué comer y casi me 
muero de hambre ». 

—«Consiste, contestó el perro, en 
que sirvo a un amo que me cuida 
mucho, me da pan sin pedírselo, me 
guarda los huesos y mendrugos que 
sobran de las comidas, y no tengo más 
obligación que custodiar la casa ». 

—« Mucha felicidad es ésta », contestó 
el lobo envidiándole su suerte. 

—« Pues mira, replicó el perro, si tú 
quieres, puedes disfrutar del mismo des¬ 
tino, viniendo a servir a mi amo y defen¬ 
diendo la casa de ladrones por la noche ». 

—« Convengo en ello, dijo el lobo, 
porque más cuenta me tiene vivir bajo 
techado y hartarme de comida sin 


hormiguero, en la panza de una vaca y 
en el vientre de un lobo. Ahora me 
quedo aquí con vosotros. 

—¡Y no volveremos a venderte por 
todos los tesoros del mimdo!—dijeron 
sus padres, abrazándole y estrechándole 
contra su corazón. 

Le dieron de comer y le compraron 
vestidos nuevos, porque los suyos se 
habían estropeado en el viaje. 

EL PERRO 

tener nada que hacer, que no andar por 
las selvas con lluvias y nieves. Pero 
oye,—añadió mientras iban andando,— 
reparo en que llevas pelado el cuello, 
¿en qué consiste esto? » 

—« No es nada, repuso el perro, sólo 
para que no salga de casa entre día, 
me atan con una cadena, para que de 
noche esté velando, y entonces ando 
por donde se me antoja ». 

—« Bien, dijo el lobo; pero si qiúeres 
salir de casa, ¿te dan licencia? » 

—« Eso no », respondió el perro. 

—« Pues si no eres libre, replicó el 
lobo, disfruta enhorabuena de esos 
bienes que tanto ponderas, que yo no 
los quiero, si para disfrutarlos he de 
sacrificar mi libertad ». 

El pobre libre es más feliz que el rico 
esclavo , porque la libertad es tan estimable 
como la vida , y vale más que todas las 
riquezas del mundo . 



¿CÓMO PUEDEN LOS CIEGOS APRENDER 

A LEER? 


U N francés, Valentín Haüy, que 
durante mucho tiempo había 
considerado cómo podría llevar la 
felicidad a esos desgraciados, paseaba 
un día por un bulevar exterior cuando 
encontró a un mendigo ciego. 

Conmovido por la pena de aquel 
pobre hombre, metió la mano en el 
bolsillo y dióle una moneda. Pero 
apenas había reanudado su paseo, 
cuando el mendigo, hombre honrado, 
le llamó diciéndole: 

<j Caballero, sin duda se ha equivocado 


vd., pues me ha dado un franco en vez 
de un su ». 

Haüy, asombrado, preguntó al men¬ 
digo cómo había podido distinguir tan 
rápidamente la diferencia de valor de 
la moneda. 

—« Oh—repuso el mendigo—me basta 
con pasar el dedo por encima ». 

Esta respuesta fué como una ráfaga 
de luz para el bondadoso Haüy, quien, al 
continuar su paseo, hacía la siguiente 
reflexión: «Si los ciegos pueden dis¬ 
tinguir las monedas sólo por el tacto. 





Fábulas de Esopo 


¿por qué no habrían de poder notar del 
mismo modo una letra, una cifra, una 
señal, en una palabra, cualquier signo, 
breve o largo, con tal que sea de re¬ 
lieve? » Partiendo de este principio, 
púsose a trabajar, y no tardó en inventar 
un método para enseñar a leer a los 
ciegos. Su primer discípulo fué un 
muchacho a quien recogió a la puerta 
de una iglesia. Este muchacho aprendió 
a leer con una rapidez asombrosa, por 
medio de las letras de relieve. Muy 
pronto pudo Haüy presentar en público 

FÁBULAS 

JA GALLINA Y EL TOPACIO 

Revolviendo cierta gallina el basu¬ 
rero, encontróse una piedra preciosa, 
y viéndola en sitio tan inmundo, la 
dijo: 

—¿Cómo estás así entre el estiércol? 
Si te hubiese hallado algún platero se 



habría alegrado sobremanera, y te 
hubiera devuelto el brillo; pero yo en 
balde te encuentro, porque de nada me 
sirves. 

Asi son la ciencia y la sabiduría para 
los necios e ignorantes ; en. nada las 
estiman. 

L PERRO Y EL PEDAZO DE CARNE 

Pasando por la orilla de un río cierto 
perro que llevaba en la boca un pedazo 
de carne, vió el reflejo de ésta dentro 
del agua, y pareciéndole mayor, soltó, 
para cogerle, el trozo que tenía en la 
boca, quedándose así, sin el verdadero 
y sin el falso. 


a su discípulo, y el espectáculo que 
ofrecía, leyendo con los dedos, produjo 
en los espectadores gran sorpresa y 
admiración. Cuando hubo perfeccio¬ 
nado su método solicitó el filántropo la 
ayuda del público para recaudar fondos 
con que llevar adelante su obra, y 
gracias a los donativos que recibió 
de todas partes, se halló pronto en 
condición de poder fundar el primer 
Instituto para enseñar a leer a los 
ciegos. 


DE ESOPO 

Esto sucede siempre al codicioso , que . 
pierde lo propio queriendo apoderarse de 
lo ajeno. 

JA ZORRA Y LAS UVAS 

Contemplaba una zorra los racimos 
de uvas ya muy maduras que colgaban 
de una hermosa parra, y deseando co¬ 
mérselos no sabía cómo hacerlo para al¬ 
canzarlos. Viendo que no le era posible 
cogerlos de modo alguno y que se le 



frustraba su vehemente anhelo, dije 
para consolarse: 

—No quiero estas uvas, porque están 
verdes. 

Prudencia es a veces manifestar no 
apetecer lo que se ve imposible de con¬ 
seguir . 
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VENECIA, LA PERLA DEL ADRIÁTICO 



UNA CEGATA EN EL GRAN CANAL DE VENECIA 



EL GRAN CANAL; EN EL FONDO Y A LA IZQUIERDA, LA IGLESIA DE SAN JORGE 
Venecia es una de las más singulares ciudades del mundo. Sus casas e iglesias surgen de entre las aguas del 
Adriático; silenciosas góndolas surcan sus canales, y sus domos y torres se miran en las aguas, coronados 
por nimbos de radiante luz. 
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Los Países y sus costumbres 

VICISITUDES POR QUE PASÓ ITALIA 
HASTA CONSTITUIRSE EN NACIÓN 

(EDAD MODERNA) 


N O hay un período de la historia de 
Italia, en que el país se acercase 
tanto a la independencia, como en el año 
1400. El papa y el emperador habían 
perdido la tradicional autoridad, y en 
las varias regiones de Italia se habían 
formado estados robustos e indepen¬ 
dientes, en que el pueblo podía trabajar, 
libre del cuidado de las armas, la bur¬ 
guesía se enriquecía con el comercio, la 
cultura se hallaba extraordinariamente 
difundida, y las artes y las letras florecían 
en un resurgimiento de las antigüedades 
y del pensamiento clásico. 

Entre estos nuevos estados, los más 
grandes e importantes eran el reino de 
Nápoles, que de las manos de los Anjou 
había pasado a las de los aragoneses; la 
república de Venecia, rico emporio co¬ 
mercial; Florencia que, bajo el gobierno 
de los Médicis, había hallado la tran¬ 
quilidad interna y florecía en las artes, 
en las letras y en el comercio; el papado, 
dueño de gran parte de Italia central, y, 
finalmente, el ducado de Milán. 

Así dividida Italia, no tiene historia 
propia durante tres siglos y medio: es el 
objeto de las contiendas de los grandes 
estados, y sus vicisitudes consisten en 
mudar de señor. 

El reino de Nápoles cayó en poder de 
los españoles y continuó en tal estado 
hasta el año 1860. Carlos VIII de 
Francia se adueñó de Florencia, gober¬ 
nada por los Médicis, contra cuyo 
desenfrenado lujo y molicie levantó su 
elocuente voz el docto fraile Savonarola, 
que murió en la hoguera. Carlos Borgia 
se propuso fundar un reino poderoso 
con la ayuda del papa Alejandro 
VI, uno de los más tristes pontífices 
que recuerda la historia, y que era 
contemporáneo y amigo íntimo de Ma- 
quiavelo. 

Dos grandes monarcas, Francisco I 
de Francia y Carlos V de España, se 
disputaban el dominio de Italia. Des¬ 


pués de duras batallas, reñidas en suelo 
italiano, entre las que se recuerda la de 
Pavía, fatal al monarca francés, Carlos 
V fué coronado por el papa, emperador 
de Italia. 

La larga guerra entre Carlos V y 
Francisco I, continuada por sus respecti¬ 
vos sucesores, Felipe II y Enrique II, 
puso a Italia bajo el poder de España 
durante siglo y medio. El Milanesado, 
el reino de Nápoles, Sicilia, Córcega y 
Cerdeña fueron regidos por el gobierno 
español. En medio de tales infortunios, 
Venecia continuó sus tradiciones de 
libertad, y no sólo se mantuvo inde¬ 
pendiente, sino que para defender las 
vías de su comercio guió a la cristiandad 
a una gran victoria sobre los turcos en 
la batalla de Lepanto, en que Don Juan 
de Austria, almirante de la flota cris¬ 
tiana, humilló para siempre el estandarte 
de la Media Luna. 

Asimismo, el pequeño Piamonte supo 
vivir libre, sustrayéndose a la ambición 
de Luis XIV, merced a la enérgica en¬ 
tereza de su duque Victorio Amadeo II; 
tuvo parte en casi todas las guerras 
europeas, y acrecentó poco a poco su 
territorio, sin comprometer su inde¬ 
pendencia, aun cuando el predominio 
español sucedió al austríaco. 

TALIA CAE EN PODER DE NAPOLEÓN 
BONAPARTE 

La guerra de sucesión al trono de 
Austria ofreció ocasión al Piamonte de 
dar pruebas de valor y tenacidad en la 
lucha contra las invasiones francesas. 
María Teresa de Austria, después de 
asegurarse el dominio de Lombardia, 
instituyó un gobierno reformador: pro¬ 
movió el progreso científico, la instruc¬ 
ción, el comercio; sus gobernadores 
protegieron a los letrados y artistas y 
administraron con equidad. Pero la 
revolución francesa, una de las más 
terribles que la historia recuerda, cam¬ 
bió el aspecto de Francia, Italia, y del 
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mundo entero. Más tarde, Napoleón, 
ávido de crear el reino de Italia, sembró 
en las clases cultas los gérmenes del 
resurgimiento político del país; gér¬ 
menes, que cual veremos, fructificaron 
en la paz que siguió a la trágica caída 
de Bonaparte. 

La primera campaña de Italia fué, 
para los soldados franceses, capitaneados 
por Napoleón,, una serie de no interrum¬ 
pidas victorias. De ellas, la más difícil 
y penosa fué la de Arcóle, en 1796, que 
duró tres días. En esta terrible lucha 
hubo de ponerse Napoleón a la cabeza 
de sus soldados, para pasar un puente 
en que la carnicería fué espantosa. Con 
la victoria de Arcóle y Rívoli acabó la 
dominación de Austria en Italia. 

La derrota de los ejércitos austríacos 
hizo a Bonaparte dueño de Lombardía, 
mas no se detuvo allí; aprovechando el 
pretexto de algunos tumultos sucedidos 
en Verona contra los franceses, asaltó 
la república véneta, la cual no se 
defendió sino que capituló, renunciando 
a su constitución milenaria. Entraron 
los franceses en Venecia, se apoderaron 
de valiosas obras de arte, saquearon el 
arsenal, y hasta se apropiaron los 
célebres caballos de San Marcos para 
llevarlos a París. 

Nombrado después Napoleón primer 
Cónsul, inició la guerra contra Austria 
para reconquistar las provincias perdi¬ 
das, en los disturbios del 1799. A este 
fin, y después de haber pasado con 
grandes dificultades el monte San Ber¬ 
nardo, cayó sobre Lombardía, atacando 
al austríaco Melas, que encontró cerca 
de Alejandría, en Marengo. Al principio 
de la batalla parecían ceder los franceses, 
tanto es así que Melas se apresuró a 
enviar un telegrama a Viena en que 
anunciaba una gran victoria; mas apenas 
llegó Desaix a quien Napoleón había 
enviado a No vi, para explorar los con¬ 
tornos, detuvo las tropas francesas que 
comenzaban a huir, y con el auxilio que 
inesperadamente llevaba, Napoleón pudo 
obtener la victoria, que fué grande y 
decisiva, cayendo en ella muerto Desaix. 

Después de este triunfo, fué Napoleón 
coronado emperador de los franceses y 


rey de Italia, en Milán, en donde dejó 
como representante al virrey Eugenio 
Beauharnais. Sin embargo, éste no 
gobernaba en toda Italia: el reino de 
Ñapóles, por ejemplo, estaba separado: 
primeramente fué dado a José Bona¬ 
parte, hermano de Napoleón, y después 
a Joaquín Murat. Los soldados italianos 
prestaron su concurso en las varias 
guerras sostenidas por Napoleón en 
Alemania, Austria, España y Rusia; y 
especialmente en esta última nación, 
dieron pruebas de arrojo y valentía en 
la batalla de Smolensko. La caída de 
Napoleón tuvo gran importancia para 
Italia, pues con ella quedó dividida en 
siete estados, bajo el predominio de 
Austria, que se adueñó de Lombardía y 
del Véneto. 

TALIA PREPARA SU INDEPENDENCIA 

Derrocado el poder de Napoleón, 
y muerto Joaquín Murat, Austria fué 
la verdadera dueña de Italia, que, como 
hemos visto, fué dividida en siete 
miserables estados, sin autoridad ni 
importancia. Los italianos debieron 
ceder por el momento a la imposición 
extranjera, pero en secreto continuaban 
defendiendo y propagando las ideas de 
independencia y apelando a todos los 
medios para sacudir el yugo austríaco. 
Hubo entre ellos quienes creyeron en¬ 
contrar el campeón de la libertad en el 
papa Pío IX, el cual, entre el júbilo 
popular, había dado el ejemplo de otor¬ 
gar a sus estado las más amplias y 
liberales reformas. A él, pues, acudieron 
aclamando la guerra de la independencia, 
y Pío IX bendijo al pueblo desde un 
balcón del Quirinal. Las reformas li¬ 
berales, prometidas o inciadas por el 
papa, apenas subido al trono, el haber 
él mismo bendecido el nombre de 
Italia, hasta entonces escarnecido, dieron 
inesperado principio al movimiento de 
independencia, que se propagó fulmíneo 
por toda la península. 

Era el año 1848, y a Italia, agitada 
por el espíritu de libertad, llegaba una 
noticia que causó honda impresión. En 
Viena había estallado un movimiento 
revolucionario. Esta fué la chispa que 
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Italia presenta la curiosa apariencia de una pierna de hombre en actitud de dar un puntapié a Sicilia, y 
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hizo arder el incendio. Sublevóse Vene- 
cia y arrojó a los austríacos, nombrán¬ 
dose un gobierno provisional, que pro¬ 
clamó la República de San Marcos. 
Levantóse Milán en, armas, y la multitud 
corrió al Gobierno, donde fué recibida a 
tiros por sus guardias. Esta fué la señal 
de la revuelta: casi sin armas, con al¬ 
gunas escopetas de caza, el pueblo com¬ 
batió con piedras y tajos, detrás de las 
barricadas y desde encima de las casas. 
La insurrección duró del 18 al 22 de 
Marzo; los soldados austríacos fueron 
rechazados y Radetzky, feldmariscal 
austríaco, pidió un armisticio que no le 
fué concedido; y viendo que los ciuda¬ 
danos se habían apoderado de Porta 
Tosa, abandonó Milán. 

Apenas llegaron a oídos del rey ita¬ 
liano, Carlos Alberto, las nuevas de los 
sucesos de Milán, declaró éste la guerra 
a Austria; mas el ejército piamontés 
quedó solo con los valerosos y raros 
escuadrones de voluntarios. El papa y 
el rey de Nápoles le habían abandonado, 
y así, después de algunas victorias, como 
la de Goito y Pastrengo, el rey Carlos 
Alberto fué vencido en Custoza, donde 
debió firmar un armisticio, y los austría¬ 
cos volvieron a ocupar Milán. 

En Marzo de 1849, Carlos Alberto 
quiso volver a intentar la empresa, 
pero el ejército austríaco no estaba 
desapercibido, y los piamonteses fueron 
de nuevo derrotados en Novara. Esta 
fácil victoria de Radetzky sobre el 
debilitado ejército piamontés, señaló el 
fin de la breve campaña de 1849. Austria 
impuso condiciones y pactos al rey 
Carlos Alberto, el cual abdicó en favor 
de su hijo Víctor Manuel. 

Después de las primeras reformas, y 
no bien iniciada la guerra contra Austria, 
Pío IX, alarmado por aquellos tumultos, 
abandonó Roma, refugiándose en Gaeta, 
en el palacio del rey de Nápoles. Roma 
se constituyó eil república, mas el papa, 
sabedor de ello, solicitó la ayuda de 
Francia y España: un formidable ejér¬ 
cito francés marchó contra la república 
romana, cuyo presidente era Mazzini, 
y cuya defensa fué confiada a los 
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generales Roselli y Garibaldi: el asedio, 
de parte de los franceses, duró un mes 
entero, y finalmente, fué restaurado el 
gobierno pontificio, pero Garibaldi no 
quiso rendirse y se retiró, espada 
en mano, en señal de insumisión y pro¬ 
testa. 

Toscana, abandonada por el gran 
duque, cayó en poder de los austríacos; 
Sicilia quedó en breve tiempo reducida 
a la obediencia del rey de Nápoles, y la 
ultima en ceder fué Venecia, que man¬ 
tuvo enarbolaba la bandera tricolor 
hasta el 9 de Agosto de 1849, en c l ue 
sucumbió, vencida por el hambre y el 
cólera. Así terminó la primera guerra 
por la independencia, a la cual siguieron 
para toda Italia, excepto el Piamonte, 
diez años de feroz reacción, durante los 
cuales, no sólo no decayeron, sino que se 
avivaron más y más las esperanzas de 
los italianos. 

Después de su coronación, Víctor 
Manuel no había tenido otro pensa¬ 
miento que el de hacer fuerte el Pia¬ 
monte y prepararse a una guerra decisiva 
con Austria. Mas no pudiendo aquél 
competir con una gran potencia, el 
conde de Cavour, ministro del rey, 
logró la alianza con Napoleón III, rey 
de Francia, y el auxilio de sus tropas. 
Pasó a Italia, con un ejército, y los 
franco - piamonteses combatieron en 
Montebello, Palestro, Magenta, y más 
tarde en Solferino y San Martino; así 
avanzaron de victoria en victoria, mien¬ 
tras hacía prodigios con sus cazadores, 
en los Alpes, el intrépido Garibaldi, que 
en pocas semanas conquistó la isla de 
Sicilia y el reino de Nápoles, secundán¬ 
dole en esta última empresa el ejército 
de Víctor Manuel. En 1866, habiendo 
estallado la guerra entre Austria y 
Prusia, se presentó la ocasión favorable, 
para libertar el Véneto; la victoria de 
Prusia obligó a Austria á pedir la paz, 
e Italia obtuvo, por mediación de 
Napoleón, el Véneto, renunciando al 
Trentino ya ocupado por Garibaldi y 
Médicis. 

Faltaba conquistar Roma, que cons^ 
tituía el dominio temporal del papa; a 
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ITALIA LUCHA POR SU UNIDAD 



Dividido el país en diferentes estados, suspiraba Italia por ser un reino unido. El primer paso para ello era 
expulsar a los austriacos. Aquí vemos lá derrota de éstos en Palestro, con la ayuda de las tropas francesas. 



Cuatro días después de la batalla de Palestro, fueron nuevamente derrotados los austriacos en Magenta. 



Nueva victoria de los italianos sobre los austriacos en Solferino, donde Napoleón III fué proclamado vence» 
dor en el campo de batalla, como podemos ver en el grabado. 











CURIOSIDADES DE ITALIA 


Carrara, célebre por sus canteras de mármol. Transporte del mármol, de las canteras a la estación. 


Fabricante de macarrones en Nápoles, exponiéndolos Una escena de los barrios bajos de Nápole 0 , 
sol para que se sequen. 

37°6 __ __ " 


Carro siciliano decorado con caprichosas pinturas. 










VISTAS DE ÑAPOLES Y GÉNOVA 



La bella Nápoles, a los pies del Vesubio, y bañada por el azul Mediterráneo, es un gran centro comercial, 
importante estación naval y la mayor ciudad de Italia: 


rr 



Génova, cuna de Cristóbal Colón, con su magnífico puerto, sus ricas iglesias y angostas e irregulares calles 
y Callejuelas, es el mayor puerto comercial de Italia y de Europa. 
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Los Países y sus costumbres 


esta empresa no podía menos de aspirar 
un hombre como Garibaldi. En 1867 
invadió el agro romano, y batió a los 
soldados del papa en Monterotondo, pero 
los numerosos soldados franceses, man¬ 
dados por Napoleón en defensa de Pío 
IX, derrotaron las huestes garibaldinas, 
causando en ellas gran estrago. 

Finalmente, la guerra de 1870 entre 
Francia y Prusia, privó al pontífice de la 
ayuda de los franceses. Negóse Pío IX 
a deponer pacíficamente el poder tem¬ 
poral ; Víctor Manuel envió contra él un 
ejército, que sin gran fatiga venció a los 
soldados pontificios; y las tropas italia¬ 
nas entraron en Roma por una brecha 
abierta en las murallas, cerca de la 
Puerta Pía, el 20 de Septiembre de 1870. 
Italia era una, unida en Roma, su 
capital, con un rey constitucional, un 
Parlamento, un ejército fuerte y libre, 
solícita de la concordia de sus ciuda¬ 
danos y ávida de alcanzar, en la vía del 
progreso, a las naciones más civilizadas 
del mundo. Sus esperanzas no han sido 
vanas, pues no ha tardado muchos años 
en conquistarse un puesto entre las 
más grandes naciones de Europa. 

A ITALIA DE HOY 

Italia ha hecho grandes progresos 
desdela unión. Actualmente tiene trein¬ 
ta y nueve millones de habitantes; la 
educación mejora, como también el co¬ 
mercio y la industria; se construyen 
caminos y los telégrafos y teléfonos co¬ 
nectan las distintas partes de la nación 
entre sí y con el resto de Europa. Mu¬ 
chas regiones del país han sido deseca¬ 
das, haciéndoselas productivas y salu¬ 
dables. En las grandes ciudades hay 
nuevas calles y plazas, y dondequiera se 
advierten el orden, la tranquilidad y la • 
responsabilidad, cosas solo posibles en 
los países libres. 

A NUEVA PROSPERIDAD DE LAS FAMO¬ 
SAS CIUDADES ANTIGUAS DE ITALIA 

La mayor dificultad para Italia, con¬ 
siste en que en su territorio no se pro¬ 
duce carbón ni hierro, sin los cuales un 
país apenas puede desarrollar sus indus¬ 
trias. Para vencer esta dificultad los 


italianos hacen grandes progresos en 
el desarrollo del poder hidro-eléctrico, 
aprovechando las muchas corrientes de 
agua que bajan de las montañas. La 
agricultura es la principal ocupación na¬ 
cional y al presente están en cultivo más 
de veintiséis y medio millones de hec¬ 
táreas. El trigo, el azúcar de remo¬ 
lacha y los aceites son los productos más 
importantes del país; asi como la indus¬ 
tria vinícola es también de mucho valor. 

Italia formó parte con Alemania y 
Austria-Hungría, durante muchos años, 
de la llamada Triple Alianza, en la que 
cada nación se comprometía a defender 
a las otras dos en caso de ser atacadas 
por un enemigo. Sin embargo, la ac¬ 
titud hostil de Austria hacia las expan- 
ciones comerciales italianas en el Cer¬ 
cano Oriente y en Africa, fueron ale¬ 
jando a Italia de la Triple Alianza, y 
cuando estalló la Gran Guerra, los es¬ 
tadistas de Roma, se dieron cuenta de 
que una Austria victoriosa sería la rui¬ 
na de Italia. Y como la guerra no era 
defensiva, pues, al contrario, era una 
agresión por parte de sus aliados, el 
Gobierno italiano se negó a unirse a 
ellos, y el 23 de Mayo de 1915, declaró 
la guerra a Austria. 

Las operaciones militares italianas es¬ 
tuvieron dirigidas principalmente con¬ 
tra el Imperio Austríaco. Los ejérci¬ 
tos de Italia, después de vencer enormes 
dificultades, escalaron los Alpes, mas en 
la batalla de Caporetto, en Octubre de 
1917, sufrieron una desastrosa derrota, 
viéndose obligados a abandonar cuanto 
habían conquistado. No abatida por 
este descalabro, Italia se rehizo valero¬ 
samente, y con el General Díaz, sucesor 
del General Cadorna, como comandante 
en jefe, en Junio de 1918 inflingió seve¬ 
ra derrota a los austríacos, siendo esta 
acción la que marcó el cambio de for¬ 
tuna de los aliados. 

En el Tratado de Paz que se firmó, 
Austria cedió a Italia casi siete mil 
quinientas millas cuadradas de territo¬ 
rio, incluyendo el Trentino, Trieste, 
Istria y parte de la Dalmacia y del 
Tirolo. 
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PROMETEO 


Prometeo era un genio mitológico, hijo del titán Tapeto. Según la fábula, después 
de haber formado al hombre con el barro de la tierra, quiso darle alma, y para ello fué 
al cielo, donde, valiéndose de un ardid, engañó a Júpiter y le robó el rayo, que transmitió al 
ser humano, animándole. El padre de los dioses, indignado por tanta osadía, condenó al 
ladrón a expiar su delito de una manera cruel: cargado de invencibles cadenas fué atado a la 
cumbre del monte Scitia, en el Cáucaso, donde un buitre se alimentaba de su hígado in¬ 
mortal, y tanto como devoraba por el día, le nacía otra vez a la víctima durante la noche. 
Este suplicio no fué, sin embargo, eterno; pues una vez apaciguada la cólera de Júpiter, 
consintió en que Hércules libertase a Prometeo. 

Este mito suele interpretarse en el sentido de que el malaventurado titán no es sola¬ 
mente el raptor del fuego celeste, sino además el representante de la humanidad activa, 
industriosa, inteligente; de la humanidad cuya ambición la lleva a igualarse con los 
poderes divinos. Prometeo es el tipo del hombre en lucha con la Naturaleza, quien, a 
fuerza de inteligencia y de habilidad, ha osado arrancarle algunos de sus secretos, y se 
esfuerza por ir siempre, física y mentalmente, « más allá ». 

Olegario Víctor Andrade expone aquí su peculiar y filosófica interpretación de esa curiosa 
leyenda. 


S OBRE negros corceles de granito 
A cuyo paso ensordeció la tierra. 
Hollando montes, revolviendo mares, 
Al viento el rojo pabellón de guerra 
Teñido con la luz de cien volcanes. 
Fueron en horas de soberbia loca, 

A escalar el Olimpo los titanes. 

Ya tocaban la cumbre inaccesible 
Dispersando nublados y aquilones, 

Ya heridos de pavor los astros mismos 
En confusión horrible, 

Como yertas pavesas descendían 
De abismos en abismos; 

¡Y el tiempo que dormía 

En los senos del báratro profundo. 

Se despertó creyendo que llegaba 
La hora final del mundo! 

El cielo estaba mudo; 

Y la turba frenética avanzaba 
Con ronca vocería, 

Como avanza rugiendo la marea 
En la playa sombría, 

Cuando Jove asomó: vibró en su mano 
El rayo de las cóleras sangrientas, 
¡Rugió en su voz el trueno del estrago 
Y encadenó a su carro las tormentas! 

Temblaron los jinetes 
En los negros corceles de granito; 
Redoblaron su saña 
Arrojando a los pórticos del cielo 
Con insultante grito 
Pedazos de montaña, 

Y volcaron los mares 

Para apagar en la soberbia cumbre 

Los rojos luminares. 

Pero Jove, iracundo, 

Blandió sobre sus frentes altaneras 
El hacha del relámpago que hiere 
Como a una vieja selva las esferas: 


A su golpe profundo. 

Vacilaron montañas y titanes; 

¡Y bajó el torbellino, 

Heraldo de su gloria, 

Con la negra cimera de huracanes, 

A anunciar a los mundos la victoria! 

Rodó la turba impía 
En espantoso vértigo a la tierra; 

No volverá a flamear en las alturas 

Su pabellón de guerra 

Teñido con la luz de cien volcanes. 

Cayeron los titanes 

Del abismo en las lóbregas entrañas; 

¡Y Jove vengativo 

Convirtió los corceles de granito 

En salvajes e inmóviles montañas! 

El Cáucaso, caballo de batalla 
De algún titán caído 
Al golpe del relámpago sangriento. 

Se destacó sombrío 
Con el cuello estirado, cual si fuera 
A beber en el cauce turbulento 
Del piélago bravio. 

Sobré la negra espalda, 

Y entre el espeso matorral de rocas, 
Que fueron la melena sudorienta 
Donde cuelgan las nubes vagabundas 
Sus desgarradas tocas, 

Y en la noche desciende 

A dormir fatigada la tormenta. 

Tendido está el gigante, 

Que amarraron los cíclopes soberbios 
Tras larga lucha fiera 
Con templadas cadenas de diamante: 
Aun su pecho jadea 
Como cráter hirviente; 

Y cada vez que se retuerce inquieto, 
El sol vela su frente, 

Y la vieja montaña bambolea. 
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Hogueras son sus ojos. 

Rojas hogueras que atizó el encono, 
Antorchas funerarias de la noche 
De su eterno abandono. 

Y no es un grito humano 
Lo que exhala su pecho 

—Que no tiene el dolor tan rudas notas;— 
Es~el estruendo del volcán que estalla. 

El grito del torrente en la espesura, 
¡Choque de- aceros y corazas rotas 
En el fragor de la feroz batalla! 

Sólo el Ponto responde a los rugidos 
Que lanza en su desvelo, 

Y llama en su socorro con voz lúgubre 
A las inquietas ondas del Egeo. 

Es que también él lucha; 

Lucha con lo imposible y siempre espera. 

Salvaje enamorado 

Quiere arrastrar consigo a la ribera, 

¡Y la ribera sorda 
Escapa de sus brazos, 

Dejándole en la lucha misteriosa 
De su veste de juncos los pedazos! 

En vano el Ponto grita 

Y se endereza embravecido y fiero. 

¡Él es también gigante encadenado! 

¡Es también prisionero! 

No romperá la valla que lo cerca, 

Ni extenderá su turbulento imperio. 
Basta una faja de menuda arena 
Para atarlo en perpetuo cautiverio. 

¡El titán no se abate! 

¡Es que el dolor enerva a los pigmeos 

Y a los grandes infunde nuevos bríos! 
Cada día es más bárbaro el combate 

Y más ruda su saña; 

Si afloja un eslabón de su cadena, 

Un martillo invisible lo remacha 
Sobre el yunque infernal de la montaña. 

Convidados hambrientos 
Al salvaje festín de su martirio, 

Vienen los cuervos en revuelta nube; 
Verdugos turbulentos, 

Que Júpiter envía enfurecido 
A desgarrar la entraña palpitante 
De su rival temido. 

Suelta el titán los brazos 
En actitud cobarde y dolorida 
Al sentir su frenética algazara; 

¡Parece que cayera anonadado 
Bajo el horrible peso de la vida! 

¿Oué maza lo ha postrado? 

¿Qué golpe lo ha vencido en la batalla? 
¡Es que después del rayo de los Dioses 
Viene a escupirle el rostro la canalla! 


Así en la larga noche de la historia 
Bajan a escarnecer el pensamiento, 

A apagar las centellas de su gloria 
Con asqueroso aliento, 

Odios, supersticiones, fanatismos; 

Y con ira villana, 

¡El buitre del error clava sus garras 
En la conciencia humana! 

« ¡Oh Dios caduco!, grita 
El titán impotente: 

Como esta negra carne que renace 
Bajo el pico voraz del cuervo inmundo, 
Renacerá fulgente 

Para alumbrar y fecundar el mundo 
La chispa redentora 
Que arrebaté a tu cielo despiadado, 
¡Germen de eterna aurora 
Del caos en las entrañas arraigado! 

» Desata, Dios caduco. 

La turba ladradora de tus vientos; 

Sacude los andrajos de tus nubes, 

Y acuda a tus acentos 
La noche con sus sombras, 

Con montañas de espuma el Océano... 

¡No apagará la luz inextinguible 
Del pensamiento humano! 

i> ¿Qué importa mi martirio, 

Mi martirio de siglos, si aun atado, 
Júpiter inmortal, yo te provoco, 

Júpiter inmortal, yo te maldigo? 

¿Si el viejo Prometeo, el titán loco. 

El mártir de tu encono. 

Siente tronar la ráfaga tremenda 
Que va a tumbar tu trono? 

?> Tres siglos no he dormido; 

Tres siglos de tormentos. 

No hay astro que no se haya estremecido 
Al sentir mis lamentos, 

Ni nube que al pasar no haya vertido 
En la copa de aromas del ambiente 
Una gota de llanto 
Para mojar mi frente. 

i> A veces he llorado, 

Y el raudal de mis lágrimas heladas 
Corrió por la ladera 
Con ruido de cascadas. 

El Araxa sombrío. 

Dragón de negras fauces, 

Que se calienta al sol en la pradera. 

Es hijo de mis lágrimas. Por eso 
Lanza gritos tan hondos, 

Y atrae cuanto se acerca a su ribera. 

» De vez en cuando, siento 
Sollozos de mujer a la distancia: 

37io 



El Libro de la poesía 


Es Hesione, la mártir, que se queja 
En el fondo del valle abandonada. 

Las águilas del Cáucaso que pasan 

Y la nube bermeja, 

Que recibió en la faz ruborizada 
El ósculo del sol en el Ocaso, 

Le cuentan mi martirio 

Y me traen el mensaje de su pena, 

¡El mensaje tiemísimo que escucho, 
Sacudiendo mi bárbara cadena! 

» ¿Qué importan tus tormentos, 

Tus tormentos de siglos, Dios airado? 

¿Si en la lengua sonora de los vientos 
Me transmite los himnos de su alma. 

Como al través del médano abrasado 
Va el polen de la palma? 

¿Si en el trémulo seno, 

Como el rayo en los negros nubarrones. 
Lleva ella palpitando ♦ 

El germen colosal de las naciones? 

»¡Desata tus borrascas! 

Lanza a los aires tu bridón de llama, 
Caduco soberano, 

¡Y desplega en los cielos tenebrosos 
Tu sangrienta oriflama! 

Será tu empeño vano; 

Soplo estéril tu aliento. 

Yo he engendrado el titán que ha de 
tumbarte 

De tu trono de nubes: 

¡El titán inmortal del pensamiento! 

» Ayer, la tierra muda 
Flotaba en los abismos de la nada, 

Como una urna vacía 
Al soplo del azar abandonada, 

Y en sus hondas y frías cavidades 
Sólo el eco se oía 

Del monólogo eterno de las sombras, 

Y el rumor de las roncas tempestades. 

» Hoy, la tierra está viva: alguien habita 
El fondo de los mares; 

Germen de vida y juventud palpita 
En sus bosques de actinias y corales. 

No es el viento el que gime en la maraña 
De las selvas sonoras; 

Ruido de alas abajo, y en el cielo. 

Parece que revientan 
Semilleros de auroras. 

»Júpiter: aturdido con tu gloria. 
Embriagado de orgullo, 

¡No sientes en los senos del abismo 
Lo que siente arrobado Prometeo! 

Algo como un arrullo 


En el nido de nieblas del vacío, 

De misterioso enjambre el aleteo, 

¡Cual si bandas de estrellas ensayasen 
Su plumaje de luz, para lanzarse 
A lucir en los campos del espacio 
Su espléndido atavío! 

» Aquella sombra muda, 

Aquel eterno esclavo, peregrino, 

Que lanzaste sin rumbo 
En las negras jornadas del destino. 

Ya no va caviloso, 

Temblando del rumor de su pisada; 

¡Lleva la frente erguida, 

De misteriosa aureola circundada! 

» Hay luz y voz en ella: 

Es flor recién abierta, 

Cuya blanca y espléndida corola 
Tiene el perfume agreste de las cumbres 

Y el latir convulsivo de la ola; 

En breve de su seno 
Volarán las ideas 

—Mariposas de luz del pensamiento— 

Y asombrarán al mundo con sus alas, 

¡Más sonoras que el viento! 

» Ellas me vengarán, Jo ve caduco: 

Serán mis herederas. 

Yo arrojé en el cerebro de los hombres 
Semillas del volcán, germen de hogueras. 
Desata el huracán de tus furores. 

Redobla mi tormento; 

Que ya viene el titán que ha de vengarme: 
¡El titán inmortal del pensamiento! » 

Dijo y calló: no ya desesperado 
Torva la faz, revuelta la pupila, 

Sino grave, sereno, resignado, 

Como quien, sin vencer, sabe que es suya 
La victoria final y no vacila. 

Algo como el fulgor de una sonrisa 
Iluminó su frente, 

¡Débil chispa encendida 
En helados montones de ceniza! 

No volvió a retumbar en la montaña 
El grito del titán retando al cielo; 

Ni temblaron las nubes, ni los astros 
Detuvieron su vuelo 
Para mirar la bárbara batalla; 

Ni el negro Ponto amotinó sus ondas 
Crispado y convulsivo, 

Para arrancar de su prisión eterna 
Al gigante cautivo. 

Reinó la soledad en la alta cumbre, 

Y descendió el Araxa gemebundo 
Con torpe pesadumbre, 
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A arrastrarse callado en la llanura. 

Como del alma en el profundo cauce 
Desatan en silencio los recuerdos 
Sus ondas de amargura. 

¡Siempre el gigante en vela! 

El cielo era la página sombría 
En que al débil fulgor de las estrellas 
Las misteriosas sílabas leía 
De su destino fiero; 

Y el errante cometa, 

Que en la lejana cumbre aparecía. 

Su torvo y taciturno mensajero. 

De vez en cuando, oía 
Como ruido levísimo de espumas 
En las inquietas algas detenidas; 

Como el roce ligero 
De fantásticas plumas 
Que tocaban su sien calenturienta; 
Murmullo blando de hojas, 

De un árbol invisible desprendidas 
Después de la tormenta. 

No eran rayos de luna, 

Ni jirones de niebla desgarrados 
Por el aire liviano: 

Era el coro armonioso 

De las gentiles hijas del Océano, 

Que a la luz del crepúsculo salían 
De sus grutas azules, 

Y en torno del titán encadenado 
Los húmedos cabellos sacudían. 

«No duermas, Prometeo», 

Al pasar a su oído murmuraban, 

Desatando en su alma 

Las ansias infinitas del deseo. 

« ¡No duermas! ¡que el Olimpo se estremece 
Con inquietud extraña, 

Y truenan los abismos. 

Como truena el volcán en la montaña!» 

Prometeo velaba, 

Fijo el ojo en las lóbregas esferas 
Que como enormes olas palpitaban, 

Y atento al ruido sordo 

Que las brisas del valle le traían, 

El ruido de las razas que hormigueaban 
Del Cáucaso en las negras madrigueras. 

Una tarde... ya el sol desfallecía. 

Como herido impotente 
En los brazos obscuros 
Del enorme fantasma de Occidente, 
Cuando sintió temblar la dura roca 
En que apoyó tres siglos la cabeza, 

Y oyó en los aires algo 
Como un tropel de fieras 
Retozando del bosque en la maleza. 


Inquieto y tembloroso. 

Interrogó a las nubes que rodaban 
Por el espacio mudo, 

Como gigantes témpanos de nieve 
Que desprende impaciente 
El huracán sañudo. 

Las nubes le dijeron 
Que el Olimpo crujía, 

Y que los viejos Dioses expiraban 
En horrenda agonía. 

Y la voz quejumbrosa 
De las gentiles hijas del Océano, 

Que en su pecho vertía 
Las infinitas ansias del deseo, 

Volvió a sonar dulcísima en su oído 
Para decirle en melodioso idioma: 

«¡Despierta, Prometeo, 

Que en las lejanas cumbres 
Un nuevo sol asoma! » 

Volvió el titán a sacudir airado 
Sus duros eslabones, 

Que al esfuerzo supremo rechinaron; 

Y las rocas cayeron 
Como viejos torreones 

Por el rayo de Júpiter heridos, 

Y los cuervos hambrientos se alejaron 
Con lúgubres graznidos. 

¡Ya el gigante está en pie! ya la mon¬ 
taña. 

Ara de su martirio, 

Que empapó con la sangre de su entraña 

Y aturdió en la embriaguez de su delirio; 
La montaña, testigo dolorido 

De su tremenda historia, 

Es un negro caballo de pelea: 

¡El pedestal soberbio de su gloria! 

¿Qué ve en la inmensidad desconocida 
Que su impaciencia calma, 

Y otra vez avasalla 

Con cadenas de asombros a su alma? 

Ve alzarse en el confín del horizonte. 

Del espacio en los ámbitos profundos. 
Sobre la excelsa cúspide de un monte 
Que se estremece inquieta, 

Y en medio del espanto de los mundos, 
¡De una cruz la fantástica silueta! 

« ¡Al fin puedo morir!, grita el gigante 
Con sublime ademán y voz de trueno; 
¡Aquélla es la bandera de combate, 

Que en el aire sereno, 

O al soplo de pujantes tempestades, 

Va a desplegar el pensamiento humano 
Teñida con la sangre de otro mártir. 
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—Prometeo cristiano,— 

Para expulsar dei orgulloso Olimpo 
Las caducas deidades! 

» Es un nuevo planeta, que aparece 
Tras los montes salvajes de Judea, 

Para alumbrar un ancho derrotero 
A la conciencia humana. 

El germen fulgurante de la idea, 

Que arrebaté al Olimpo despiadado: 

La encarnación gigante de mi raza 
¡La raza prometeana! 

»¡Al fin puedo morir! Hijo de LTrano, 
Llevo sangre de dioses en las venas, 
¡Sangre que al fin se hiela! 

Aquel que me sucede, hijo del hombre, 
Lleva el fuego sagrado 
Que eternamente riela, 

Ya le azoten los siglos con sus alas 
O el viento furibundo, 

El fuego espíritu, heredero 
Del imperio del mundo. » 

Dijo, y cayó como la vieja encina 
Que troncha el leñador con golpe rudo. 

La montaña tembló; y el negro Ponto 
Se enderezó, sañudo. 

Para asistir a su hora postrimera, 

Y las gentiles hijas del Océano 
Bajaron presurosas 

¡Y en torno a su cadáver encendieron 
De perfumadas leñas una hoguera! 

'¿Qué es aquello que cruza 
Con planta soberana, 

Sembrando mundos y encendiendo estrellas 
Por la extensión caílada? 

Si se posa en la cumbre. 

La cumbre se despierta sonrosada, 

Como al ósculo tibio de la aurora 
Despierta enrojecida la mañana; 

Si baja a la pradera, 

Dormida en brazos de la niebla fría, 

La pradera galana 

Con su velo de novia se atavía, 

Y al rumor misterioso de su huella 
Se ciñe el viejo bosque 

Su corona más bella; 

Si al mar desciende—que la espalda 
encorva 

Como esclavo sumiso 

Para besar su turbulenta planta,— 

El mar abre su seno 

Y el más sublime de sus himnos canta: 

El himno con que arrulla 

El sueño de los negros promontorios, 
Centinelas inmóviles del mundo. 


Y le enseña latiendo en sus entrañas 
De las faunas y floras venideras 

El légamo fecundo. 

Todo a su paso vive, alienta, brota: 

El mar, el monte, la desierta esfera; 

Y a su soplo creador todo se expande. 
Palpita y reverbera. 

Levanta el polo mudo, 

Como un arco triunfal para que pase, 

Sus montañas de hielo, 

Y enciende presuroso 

Sus gigantescas lámparas el Ande 
¡Para alumbrar el tránsito del cielo! 

¡Él es el soberano, el heredero 
Del cetro de la tierra, 

Por su inmenso poder transfigurada! 

No hay piélago ni abismo 

Que no rasgue su seno a su mirada. 

El guerrero inmortal que en cruda guerra 
Destronó al paganismo 

Y rompió las cadenas que arrastraba 
La pobre humanidad esclavizada. 

Es la chispa divina 
Encendida en las bóvedas obscuras 
De la conciencia humana, 

Que todo lo ilumina; 

El siglo de una raza de titanes 
Destinada a la lucha y al martirio: 

¡La raza prometeana! 

En la cruz, en la hoguera, 

En el árido islote, en el desierto, 

En el claustro sombrío, dondequiera 
Vierte su sangre a mares. 

Que los helados páramos caldea. 

¡Su sangre, que en los cauces seculares 

De la historia, desata 

Las corrientes eternas de la idea! 

Hermanos son en el dolor, y hermanos 
En la fe y en la gloria 
Cuantos despejan la futura ruta 
Con la luz inmortal del pensamiento. 

Ya mueran en el Gólgota, ya apuren 
De Sócrates severo 
La rebosante copa de cicuta, 

Ya nuevo Prometeo, 

¡Al torvo fanatismo desafíe 

Sobre Roma, montaña de la historia. 

El viejo Galileo! 

¡Arriba, pensadores! que en la lucha 
Se templa y fortalece 
Vuestra raza inmortal, nunca domada, 
Que lleva por celeste distintivo 
La chispa de la audacia en la mirada 

Y anhelos infinitos en el alma; 
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|En cuya frente altiva 
Se confunden y enlazan 
El laurel rumoroso de la gloria 

Y del dolor la mustia siempreviva! 

¡Arriba, pensadores! 

¡Que el espíritu humano sale ileso 
Del cadalso y la hoguera! 

Vuestro heraldo triunfal es el progreso 

Y la verdad la suspirada meta 
De vuestro afán gigante. 

¡Arriba! ¡que ya asoma el claro día 
En que el error y el fanatismo expiren 
Con doliente y confuso clamoreo! 

¡Ave de esa alborada es el poeta. 
Hermano de las águilas del Cáucaso, 

Que secaron piadosas con sus alas 
La ensangrentada faz de Prometeo! 

TRABAJAR ES ORAR 

El poeta centroamericano L. R. Peña desarrolla 
hábil y bellamente en estas estrofas, el concepto 
expresado en el título de las mismas. 

L A vida es ansia eterna: necesita 

Dilatarse en los mundos de la idea. 
Como águila caudal que en la infinita 
Región de clara lumbre se recrea. 

Breve es la dicha y el dolor es largo: 
Lentas fatigas y afanoso empeño, 

En ímproba labor y tedio amargo, 
Muestran que no es la vida alegre sueño. 

¡Vivir es batallar! Batalla ruda 
Contra el mal, la ignorancia, el fanatismo, 
Y ese negro fantasma de la duda 
Que hace del alma poderoso abismo. 

La de mármol pentélico orgullosa 
Escultura de Júpiter preciada, 

Fué en su origen humilde y silenciosa 
Tosca piedra en olvido sepultada. 

Fidias la toma; con su genio imprime 
En el mármol la vida gigantea, 

Y surge palpitante obra sublime: 

Que el genio es como Dios, por cuanto crea. 

Todo se informa y desenvuelve bajo 
La eterna ordenación que rige al mundo; 
La ley de la materia es el trabajo: 

La del alma es el bien noble y fecundo. 

¡Al trabajo con fe! La inteligencia. 
Mariposa que viste regias galas, 

Sólo a la luz que irradia de la ciencia 
Puede tender sus misteriosas alas. 

Halle la vuestra en el estudio grave 
Consolador aliento que os abone; 


¡Lo porvenir! Lo porvenir ¡quién sabe! 
De triunfos y de aplausos os corone. 

Es el Progreso símbolo que encierra 
La ley surgiendo del informe caos: 

Si alta misión lleváis sobre la tierra, 
¡Obreros del trabajo, levantaos! 

EL TUNEL DEL MONTCENÍS 

Una de las grandes glorias de la ingeniería 
moderna, que, como el Canal de Panamá, mere¬ 
cen ser cantadas por los poetas, es el túnel del 
Montcenís que perfora los Alpes, estableciendo la 
comunicación entre Francia e Italia. A él ya 
dedicada la composición que sigue, de Antonio 
Fernández Grilo. 

ABRID paso a la voz mía, 

A Dejad que en potente vuelo 
Pueda remontarse al cielo 
Como el águila bravia; 

Préstele la fantasía 
Su solemne majestad, 

Y en medio la inmensidad 
Consiga de polo a polo, 

Unir en un himno solo 
La voz de la humanidad. 

No soy el aura sonora 
Que en inútil embeleso, 

Busca el perfume de un beso 
En la flor que la enamora; 

No soy la bruma incolora 
De la yerta tradición. 

Ni la cándida ilusión, 

Ni los sueños de la cuna, 

Ni el tibio rayo de luna 
Que duerme en el torreón. 

Ante mi siglo postrado. 

En sus glorias confundido. 

En su estrépito aturdido, 

De su pompa rodeado, 

Por él, el genio impulsado 
A otros mundos se levanta; 

Y con su soberbia planta 
Sobre el volcán de la idea, 

¡Mi siglo conquista y crea. 

Mi lira obedece... y canta! 

Dios, que el abismo guardó 
Del mar profundo en el seno. 

Para pedestal del trueno 
Los Alpes edificó; 

Ni aun el águila escaló 
Sus alturas colosales; 

Que en sus cumbres inmortales, 
Vecinas de los querubes. 

Sólo descansan las nubes 

Y silban los vendavales. 
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Fiel cumpliendo su destino. 
El hombre, en lucha altanera, 
Vió en el monte una barrera 
Que estorbaba su camino. 
Como inquieto torbellino 
Lanzóse a empresas soñadas. 
Que aquellas moles pesadas 
De eternas nieves cubiertas. 
Están para el genio abiertas. 
Para la inercia cerradas. 


Atrás, lides turbulentas. 

Que no es más grande el poder 
Ni la victoria, por ser 
Las batallas más sangrientas; 
Atrás, espadas sedientas, 
Voraces y destructoras; 

{Atrás! ya dominadoras 
Y más Ubres las naciones. 

En vez de altivas legiones. 

Se mandan locomotoras. 


Del barreno el estampido 
Ya estalla en delirio ciego; 
Como un águila de fuego 


¡Vedlas! aturde y asombra 
La fuerza de sus entrañas, 
Perdidas entre montañas. 



EL TRABAJO HUMANO VENCIENDO A LA NATURALEZA 


Vuela el peñasco encendido; 
Presta al túnel escondido 
La nieve su pabellón, 

Y el tren, en sorda explosión, 
Hierve envuelto en su blancura. 
Como en pálida hermosura 

El fuego del corazón. 

No le hicieron vacilar 
Los vientos enfurecidos, 

Y el hombre y el arte unidos 
Hacen al monte temblar. 
¡Vedlos! dejadlos volar 

De sus victorias en pos; 

No es que pretendan los dos 
Vencer a la Omnipotencia; 

Es que quieren, por la ciencia. 
Hacerse dignos de Dios. 


Del túnel hondo en la sombra. 
Serpiente de hierro alfombra 
Su raudo vuelo fecundo; 

Que ellas con poder profundo 
Son como el rayo ligeras, 

Las mejores mensajeras 
De las conquistas del mundo. 

Al monstruo al fin devoró 
La oscura boca del monte; 
Buscando nuevo horizonte 
Otra boca le abortó; 

Mi siglo al fin levantó 
Su más gigantesco altar; 

Pues cuando el hombre al luchar 
Busca un esfuerzo divino. 

No cierra Dios el camino 
Ni en el monte ni en el mar. 
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EN LA PALESTRA 

El bienestar, la felicidad, la gloria, sólo son de 
quienes hacen esfuerzos por merecerlos—pro¬ 
clama el poeta uruguayo Enrique Kubly. Y al 
hacer presente que no hay victoria verdadera 
sin combate, advierte que éste debe sostenerse 
siempre en pro de causas nobles, como la Patria, 
la Libertad y la Justicia. 

AY que luchar ¡arriba el estandarte! 
Que es débil hombre a quien la lid 
arredra; 

Para construir el templo es fuerza al arte 
Romper a golpes de cincel la piedra. 

Abate el hacha la vivaz floresta 
Que va en bajeles a la mar trocada; 
Hierro que el fuego encandeciendo apresta. 
Batido sobre el yunque, fué la espada. 

No es propicia a los genios la ventura; 
Sólo al herirlo el pedernal chispea; 

La libertad brotó de la tortura, 

Y al choque del pesar nació la idea. 

Nada sin pena y sin afán se funda, 

Que está la obra del hombre en el torrente: 
Lo que ha erigido la labor fecunda 
Lenta socava la tenaz corriente. 

¡Salud a los atletas que la vida 
Con sus combates a rendir no llega! 

Como a la encina sobre el monte erguida, 
El rayo hiende, pero no doblega. 

Honor a aquellos héroes cuya historia 
Es himno augusto que los pueblos cantan, 
Soldados del ideal que en la memoria 
Viven del mundo que a lidiar levantan. 

Constante batallar fué su destino, 

El odio a la injusticia su pujanza, 

Y un sepulcro al final de su camino 
Sobre una tierra libre su esperanza. 

Id más allá en el bien: el patrio anhelo 
Temple su ardor que a la grandeza aspira, 
Que nada importa la extensión de un suelo 
Cuando a sus hijos la virtud inspira. 

Pequeña y pobre es Grecia sin cadenas, 
El esplendor de Persia legendario, 

Y es más grande, con Sócrates* Atenas, 
Que el imperio de Jerjes y de Darío. 

Pensad que ciegos en su audaz empeño 
Adoran otros lo que al mundo aterra, 

Y buscando una gloria, que es un sueño, 
Riegan con sangre la afligida tierra. 

Es la quimera de la vida humana, 

Y aunque la fuerza del poder deslumbre. 
El triunfo sin razón es sombra vana 
Para engañar la loca muchedumbre. 


Es hermoso vencer: la lucha honora 
Si es por salvar los que oprimidos gimen; 
Cuando falta la mente redentora, 

La gloria de matar no es gloria, es crimen. 

¡Venid a la palestra! los amaños 
Surgen sin tregua en la eternal contienda, 

Y hay que librar del lobo los rebaños, 

Y hay que guardar del fuego la vivienda. 

Servid la libertad; su fortaleza 
Dé la virtud a vuestros patrios lares, 

No ha menester el pueblo otra grandeza 
Para vivir tranquilo en sus hogares. 

¡Alzad de la justicia la bandera! 

Calle el rencor y vuestro acento vibre 
Para pedir al mundo por doquiera: 

¡Paz a los hombres en su patria libre! 

LO IMPOSIBLE 

Emilio Verhaeren, notable poeta y novelista 
belga, nacido en 1855, inculca en esta poesía la 
aspiración a ideales cada vez más elevados, sin 
desmayar nunca por insuperables que parezcan 
los obstáculos opuestos a la realización de aqué¬ 
llos. 

OMBRE: por alto que sea ese monte 
inaccesible 

Que tu ardor quiere alcanzar, 

No temas ^unca domar 
Los potros ae lo imposible. 

Sube más alto, más alto; tu descaminado 
anhelo 

Querrá, al camino mediar, 

Su carrera limitar; 

Todo el goce está en el vuelo. 

Quien se para en el camino, su ruta pierde 
en seguida; 

La angustia, el ansia, el furor, 

La pasión contra el error, 

La fiebre, forman la vida. 

El fin de ayer es mañana lo que tu camino 
trunca: 

En las jaulas donde moran 
Las ideas se devoran, 

Sin saciarse su hambre nunca. 

¡Cambiar, subir! Es la regla y el fin más 
alto y profundo; 

Él inmóvil hoy no es más 
Que apoyo para el compás 
Que mide el orgullo al mundo. 

¡Qué te importa la cordura de antaño, que 
fácil va 

Entregando como palma 
El triunfo fijo y en calma, 

Si tu vivo sueño ardiente vuela siempre 
más allá! 











El Libro de la poesía 


Sobrepásate en tus ansias, fervoroso, cada 
1 vez, 

Asómbrate de tu aplomo, 

Sin preguntar nunca cómo 
Resistes a tu embriaguez. 

Es un deseo tu alma que al Fin nunca 
quiere ir; 

Los potros de lo imposible 
Desde el monte inaccessible 
Te llevarán, ellos solos, al inmenso por¬ 
venir. 

EN UNA CASA NUEVA 

La construcción de la nueva cMa. que ha de 
albergar a la familia, es un acontecimiento de 
capital importancia en la vida doméstica, y a la 
vez asunto digno de conmemorarse en hermosos 
versos, como lo hace aquí Juan Maragall, poeta 
catalán, nacido en 1860. 

A LZANDO estas paredes, preso ha 
- quedado en ellas 

Lo que era antes de todos: ambiente, luz, 
espacio; 

Ningún hogar errante acampará en su 
suelo, 

Ya nunca más el ave ha de cruzar sus 
ámbitos. 

Ya es tuya, dueño. ¡Sea! Muchos años 
la esposa 

Impere coronada de risas infantiles, 

Y se cierre esta puerta, dejando la paz 
dentro, 

Y se abra, cual dos brazos, a los que lleguen 
tristes. 

Y vosotros, los hijos, ya tenéis nido 
propio; 

Ya sabréis lo que vale cuando dejéis su 
umbral; 

Recordaréis un día, cuando la lluvia azote, 
Cuán dulce era la sombra del dintel 
paternal. 

MÁS ALLÁ DE LOS CIELOS 

Por grandes que sean los progresos de la Cien¬ 
cia, siempre quedarán inmensos horizontes inex¬ 
plorados, guardadores de nuevos descubrimientos 
que realizar. Lo que hoy sabemos representa 
bien poco en comparación de lo que ignoramos 
acerca del Universo. Bellamente glosa estos 
pensamientos el poeta peruano Carlos G. Amé- 
zaga, en la siguiente poesía. 

I 

¡ fflEC plus ultra! dijeron los latinos, 

Midiendo, en Gibraltar desde la roca, 
De Occidente los vórtices marinos... 

¡No más allá! ¡tras de esos remolinos, 
Toda ambición, toda esperanza es loca! 


Y las legiones bravas, 

Que razas mil, esclavas 
Hicieron, desde el Rhenus 
Al Quersoneso de Oro, 

Saludaban a Venus, 

Con entusiasta coro. 

Mirando en su carrera hacia el 
poniente, 

Al astro que se hundía, lentamente, 
Como bajel de luz... 

¡Oh edades de oro 

Y de hierro y de sangre! habéis concluido 
Legando vuestras dudas al presente... 
¿Qué importa si Colón ha desmentido 
La afirmación audaz, cuando la mente 

Del hombre, estrecha y dura, 

No más allá , repite, poique hoy siente 
Sujeta a su dominio armipotente, 

De la tierra y el mar toda la anchura? 

11 

Ayer límite fué del genio humano, 

La azul inmensidad del océano: 

Hoy ven los ojos con mayor desvelo. 

La otra mayor inmensidad del cielo, 

Y lloran de tristeza... ¡Oh! ¡cuán lejano 
De nosotros está! ¡Qué hermoso brilla 
Venus, el astro, en la indecisa noche! 

Hoy, como ayer, desde terrestre orilla, 
Surgir le vemos, diamantino broche 

O encantado bajel, y nuestro anhelo 
De abordarle al confín, lo absurdo toca... 
¿Cómo hacia lo alto remontar el vuelo?... 
¡No más allá! ¡tras el azul del cielo, 

Toda ambición, toda esperanza es loca! 

iii 

Véspero, nuestro hermano, en tomo gira 
Del mismo padre Sol... Desde tan lejos 
Parece cariñoso que nos mira 

Y un saludo nos manda en sus reflejos... 
¡No más allá! ¿por qué?... ¿Será mentira 
La Vida Universal?... Si es ése un mundo, 
¿Cómo aquí no sentir sus pulsaciones, 

Su hervor distante, su alentar fecundo, 
Algo de nuestras propias sensaciones, 

A través del espacio?... El ciego, el loco. 
No es quien el alma a lo infinito eleva, 

Y busca luz en el eterno foco: 

Ciego es y loco, el que enterró en la gleba 
Toda su aspiración; quien torpe lleva 
El frontal hacia abajo, y tiene en poco 
Lo que esplende allá arriba; lo que cantt 

Y ríe en siderales primaveras... 

Loco el que mira y de mirar se espanta; 
¡El que, ahogando su voz, no la levanta 
Al concierto inmortal de las esferas! 
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IV 

Más allá piden hoy nuestros anhelos. 
¿No vendrá, con sus cálculos profundos. 
Un Colón de los cielos, 

Que nos abra el comercio de otros mundos? 
¿Por qué vanos serán nuestros desvelos? 
i Si es la carne grosera, y es pesada. 
Ligero es el espíritu!... Sus vuelos 
Compiten con la fuerza aprisionada 
En el dinamo: fuerza creadora 
De movimiento y luz, reveladora 
De la que anima el Sol, y que anonada 
La distancia mayor... Puede, su huella. 
Fijar el alma en la remota estrella. 

Cual fija el pensamiento y la mirada. 

v 

En la silente noche, cuando brilla 
Sobre un tapiz obscuro 
De los astros la excelsa maravilla; 

Cuando nada nos turba, y al conjuro 
Del vidrio telescópico, aparecen 
Nuevas constelaciones, nuevas masas 
Que allá en lo más recóndito se mecen; 
Cuando albas nebulosas, tenues gasas, 
Cubren innumerables extensiones, 

Y no por más distantes, menos ciertos, 
Esos mundos revelan sus funciones 
A nuestros ojos, de entusiasmo abiertos, 
Llega un instante en que, atracción de 
abismo 

Sintiendo ya, los párpados cerramos 
Buscando adentro de nosotros mismos 
El fin de lo que arriba investigamos... 
¡Intimas y secretas relaciones 
Del hombre y de la hormiga! ¡fraternales 
Lazos de nuestro mísero planeta 
Con los gigantes cuerpos siderales; 

Esencia, única esencia de la vida 
Que lo compendia todo, y que el poeta 
Mejor que el matemático interpreta 
Midiendo aquello de que no hay medida! 

vi 

Del fluido misterioso que circula 
Por todo lo creado; del que todo 
Lo anima, lo transforma y lo regula, 
Sentimos el poder a nuestro modo. 

¡Sacro ardor que las ciencias estimula! 
¿Puedes tú, vano ser, puedes ser lodo? 

Tu continuo aspirar, tu hambre bendita 
De saber más y más, ya está diciendo 
Que eres un punto real de la inaudita 
Curva que no se cierra, y que, infinita 
Como la eternidad, se irá extendiendo. 

La chispa intelectual que nos agita 


No ha prendido aquí abajo, ante el 
estruendo 

De la tierra y el ponto en los glaciares: 
¡Vino desde más lejos, al conjuro 
Del sol en los dominios estelares; 

Vino del mismo fuego excelso, puro, 

En que Canopus arde, como Arcturo, 

Sirio y Aldebarán!... 

¡Oh, singulares 

Vínculos que remontan la existencia 
Al eterno principio! 

Vil 

Abre hoy la ciencia 
Extraños horizontes 
Al espíritu humano. Nuestro mundo 
No lo limitan ya mares ni montes: 

Se extiende al más allá; sigue el fecundo, 
Atómico, incesante movimiento 
Que va desde la costra endurecida 
Del Globo, al estrellado firmamento. 

Todo está en la unidad y todo es vida. 

De Marconi el invento, 

Es la primera senda sumergida 
En esos transparentes océanos, 

Donde, en fuerza de ley desconocida, 
Surcan sin enmendar su recorrida 
Los planetas sin fin, todos hermanos... 

Y ante las ígneas flotas 

Que en las mareas del espacio, ignotas, 

Se rigen por designios soberanos, 

Las luchas de la tierra 
¡Qué mezquinas parecen!... No hay cris¬ 
tianos 

Ni heterodoxos mundos, allá, en guerra... 
Todos cumplen idéntico destino: 

¡Todos en velocísima carrera 
Marchan, cual desatado torbellino, 

Sin estorbarse nunca en el camino, 

Sin imponerse un dios, ni una bandera! 

VIII 

Cuando el viejo edificio se derrumba 
De la cristiana fe; cuando no alcanza 
Nuestra vista en el hueco de la tumba 
La más humilde flor de una esperanza; 
Cuando la voz de la tormenta zumba, 
Próxima a sepultarnos en el hielo 
Que guarda otros misérrimos despojos, 
¿Cómo no alzar los ojos hasta el cielo? 
¿Cómo allí no buscar algún consuelo, 

Si alma tenemos y tenemos ojos?... 

De duda atroz no calma la violencia, 

Sino del cielo al ver la augusta calma 
En sus noches de astral magnificencia... 
¡Ah no! ¡el desprecio a la vulgar creencia 
No puede ser irreligión del alma! 
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¡Quien no dobla en el templo la rodilla, 

Ni ante ídolo alguno se prosterna 
(Porque ídolos y templo son de arcilla), 

No puede, no, ante tanta maravilla, 
Desconocer a Dios, substancia eterna! 

IX 

Tal de Newton la fe: tal la esperanza 
De un más allá entrevisto en las regiones 
Que el vividor estúpido no alcanza. 
Newton miró hacia arriba, y la confianza 
Destruyó sus primeras negaciones. 

Vió el sabio, en lontananza, 

Cifras desconocidas, misteriosas; 

Cifras reveladoras de una ciencia 

Que, comprendiendo las humanas cosas, 

Fuera está de lo humano y su experiencia; 

Y él, genio que advirtió las portentosas 
Leyes de la atracción, él, que en sapiencia 
Fué más lejos que nadie, sorprendido 

De hallar ese algo que apuntó el deseo 
En la verdad del Todo comprendido, 

No tuvo dudas más y dijo ¡creo!... 

x 

Se oye el acento mismo 
Que ayer en Gibraltar, hoy en la roca 
Del negro escepticismo; 

La misma voz que sume en desconsuelo 
Al nauta que del cielo el paso invoca... 
¡No más allá! ¡tras el azul del cielo 
Toda ambición, toda esperanza es loca!... 

Y esa voz sepulcral, quiere inspirada 
Llamarse en las conquistas de la Ciencia... 
¡Oh, Ciencia calumniada 

Por los que no se inspiran en tu esencia, 
Tú no puedes negar! tú de la nada 
Eres la negación; tu obra es bendita, 

Pues nos da la noción de algo estupendo; 
Curva que no se cierra, y que, infinita 
Como la eternidad, se irá extendiendo... 
El árbol de la fe por ti rebrota, 

Y al más allá del cielo nos invita 

En alas de ti misma.... El alma flota 
Hacia Dios porque tú nos le revelas 
Con signos mil, más claros 
Que todas las dogmáticas escuelas. 

¡Oh, Ciencia! ¡te repudian los ignaros 

Y hasta hay quien te declare en bancarrota 
Porque no enciendes los vetustos faros 
Ni alumbras el camino del idiota! 

XI 

Ven, alma Poesía, 

Hermana precursora de la Ciencia, 
Vibración de la cósmica armonía; 

Ven tú a afirmar contra la duda impía, 


Que apenas un albor de la existencia 
No puede ser la plenitud del día; 

Que entre el fragor de horribles tempes 
tades 

Adivina del hombre la conciencia 
Su espíritu y presencia 
En la labor sin fin de las edades; 

Que si acaban sus pasos errabundos 
En la mezquina tierra, a nuevas cosas 
Nuevos cambios le llevan, más fecundos, 

Y que si muere aquí, ¡con qué grandiosas 
Convulsiones celestes, espantosas, 

Mueren también los mundos, 

Y renacen brillantes nebulosas!... 

XII 

Más allá de los cielos , 

Tú no puedes mentir; tú eres saltante 
Al ojo del espíritu sin velos... 

La materia radiante , 

Reconoció primero el ignorante 
Que el sabio en sus científicos anhelos, 

Y de un metal que es lumbre, por los 

rastros 

La gran verdad confírmase hoy, apenas, 
De que el fuego inextinto de los astros 
El mismo es que circula en nuestras venas, 
¡Despierta, alma adormida. 

Partícula del alma soberana 
Por todo el universo repartida; 

Despierta a la esperanza de otra vida 
Que más feliz será, no siendo humana! 


Porque alza así su voz, ¿hay quién se 
atreva 

Llamar loco al poeta?... El ciego, el loco, 
No es quien el alma a lo infinito eleva, 

Y busca luz en el eterno foco... 

Ciego es y loco el que enterró en la gleba 
Toda su aspiración, quien torpe lleva 
El frontal hacia abajo y tiene en poco 
Lo que esplende allá arriba, lo que canta 

Y ríe en siderales primaveras... 

¡Loco el que mira y de mirar se espanta, 
El que, ahogando su voz, no la levanta 
Al concierto inmortal de las esferas! 


ALBORADA 

jCuán elevada y noble es la misión de la poesía, 
cuando difunde ideales regeneradores de fe, 
trabajo, lucha y esperanza! Así lo hace sentir 
aquí el P. del Valle, poeta de Camón de los 
Condes (España). 

OETAS, que anunciáis en vuestros 
cantos 

Las hermosas y alegres alboradas: 
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Las que irradian la luz del sol de Oriente, 
Las que entrevé, más alto, la esperanza; 
Poetas del amor y de la vida, 

Que lleváis, como signo de alta raza, 

La voz de la harmonía en vuestros labios. 
La luz del ideal en la mirada, 

El ósculo del genio en vuestra frente 

Y el ósculo de Dios en vuestras almas... 
Vosotros los que, en éxtasis divinos. 
Vislumbráis las visiones soberanas 

Y hendéis la inmensidad del pensamiento 
Con la sublime majestad del águila; 

Los que heredasteis el ardiente espíritu 
De los profetas del Señor y el arpa 
En que vibran los himnos de la gloria, 

De la fe, del amor y de la patria: 

Alzad la voz del canto, 

Y en el canto la voz de la esperanza; 
¡Excélsior!, hijos de la luz, ¡excélsior! 
Rompa el himno triunfal de la alborada, 
El que anuncia la aurora de la vida 

Y la aurora de Dios anuncia al alma... 

Cuando en noches de trágicas angustias 
Tiende el genio del mal sus negras alas, 

Y muda, bajo un cielo sin estrellas, 

Huye la inspiración, buscando el alba; 
Cuando la musa del brutal escarnio. 

Cual furiosa bacante desgarrada, 

Brinda en su copa el vino del oprobio 

Y ultraja a Dios y a su nación ultraja; 

Y muere el santo amor que da la vida, 

En la ignominia del amor que mata, 

Y al tedio universal, al hondo hastío 
Que asalta las conciencias deshonradas, 
Responden el rugido de unos odios 
Que del tigre fundieran las entrañas, 

El clamor de amarguras sin consuelo. 

Los gritos del dolor sin esperanza, 

La voz del frenesí, ronca y vibrante, 

Que en las grandes catástrofes propaga 
Él horror infinito de la vida 

Y la ansiedad inmensa de las almas; 
Cuando triunfa el escándalo sin lucha 

Y Dios se eclipsa y el terror se agranda, 
¡Bendito aquel que viene 

En nombre del Señor! Gloria y hosanna 
Al que anuncia la paz entre los hombres, 

Y al dolor de la vida la esperanza, 

La gloria al mártir y al que muere aman¬ 
do... 

¡La luz de las divinas alboradas! 

¡Bendito el que sin iras ni flaquezas, 

Y afrontando el furor de la borrasca. 
Canta al Dios que cantaron nuestros padres, 
Canta la cruz en que ellos nos dejaran 
Todo su amor en el postrer suspiro. 


Para que ella a sus hijos hermanara 
Y, al besarla, aspiraran en un beso 
La fe de Dios y el alma de la patria!.. 
¡Bendito aquel que en su cantar difunde 
El genio austero y fuerte de su raza, 

La ingenua voz del sentimiento virgen, 

La vida y el amor de su comarca: 

Todo lo santo que su pueblo adora, 

Todo lo grande que su pueblo canta: 

El alma nacional, rompiendo en himnos 

Y radiando esplendores de alborada... 

¡Poeta! Si eres digno de este nombre 

Y el pacto de Esaú tu honor rechaza; 

Si vibran en tu voz la voz del genio, 
Corazón varonil y alma cristiana, 

Alza tu noble acento, tú que vienes 
En el nombre de Dios y de la patria... 
Hienda los aires tu cantar sublime 

De fe, de amor, de gloria o de esperanza; 
Sea hirviente raudal de intensa vida. 

Que infunda al viejo tronco nueva savia, 
Aura primaveral que abra las flores 

Y el fecundante amor lleve en sus alas. 
Canta, poeta; y tu viril acento 
Devuelva a la conciencia aletargada 
Hervor de juventud, épicos bríos, 

Fiebre de inspiración y ardientes ansias, 

Y el recio temple de las almas grandes, 
La fe robusta de las almas sanas; 

Y a la mente la luz de lo infinito 

Y al arte sus visions arrobadas, 

Y el hierro de la idea al pensamiento 

Y el hierro de la sangre a las entrañas. 

¡Excélsior!, hijos de la luz, ¡excélsior! 
¡Alzad la inspiración y alzad el alma! 
Cantad al corazón los dulces cantos 
De la fe, del amor y de la patria; 

Los himnos de la vida y de la gloria, 

El cántico triunfal de la alborada. 
Cantad, cantad, poetas, 

La luz del ideal tres veces santa; 
Conducid a la tierra prometida 
Del desierto la errante caravana. 

¡Todo menos morir en el oprobio 
O en ocio estéril que envilece y mata! 
Lucha es la vida, ¡paso al combatiente 
Que ama el vivir y acude a las batallas 
Del trabajo que templa y vigoriza 
Los cuerpos y las almas!... 

¡Paso a la vida! empuñe nuestra mano 
De la lucha la insignia sacrosanta; 
Empuñe su mancera el campesino, 

La pluma el sabio y el cantor el arpa, 

Su cetro el rey, la cruz el sacerdote^ 

Y el héroe la bandera de la patria... 

¡A luchar y a vivir! ¡Baldón y mengua 
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Al desertor de la común batalla! 
¡Excélsior!, hijos de la vida, ¡excélsior! 
Alzad el corazón y alzad el alma, 

Dejad que el polvo se convierta en polvo, 
Desgaje el hacha la podrida rama, 

Que los muertos entierren a sus muertos 

Y que engendren infames las infamias. 

¡A luchar y a vivir! ¡Cantad la vida 
Que cree y espera, que combate y ama. 
Que arrostra las fatigas del trabajo 

Y arrostra el temporal de la borrasca! 
Hija ae fuertes y de fuertes madre, 

Noble y viril, pacífica y honrada, 

Ni se rinde ni tiembla; y en la lucha 
Su juventud renueva como el águila. 

¡Paso a esa vida que trabaja y ora, 

Que lleva en sí la majestad humana, 

La imagen de su Dios en la conciencia, 
Entusiasmo y amor en sus entrañas, 

Y arriba, por corona, el sol del cielo, 

Y más arriba el sol de la esperanza... 

Poetas, que anunciáis en vuestros cantos 
La luz de las divinas alboradas, 

Las radiantes auroras de los cielos, 

Las divinas auroras de las almas, 

Cantad la vida que trabaja y ora, 

Que cree y espera, que combate y ama; 
Cantad la vida en su humildad sublime. 
Cantad la vida que a su Dios avanza, 

La que al morir refleja en sus pupilas 
¡Salve vida inmortal! la luz del alba. 

CAVE NE CADAS 

El autor, Carlos Martínez Vigil, literato 
uruguayo (nacido en 1870), ha condensado en el 
título latino de esta poesía las enérgicas ideas que 
en ella proclama. «Cave ne cadas» significa 
« cuida no caigas », esto es, que debe todo hombre 
mantenerse erguido y valiente, en la lucha constan¬ 
te que es la vida. Esa frase suele usarse general¬ 
mente en el sentido que le daban los romanos, 
quienes se valían de ella para advertir a los mima¬ 
dos de la gloria o la fortuna, lo fácil que es caer 
nuevamente en la obscuridad o en la miseria. 

L A humanidad a comprender alcanza, 

En el mar de la vida turbulento, 
Que es cada acto infantil una esperanza, 
Y cada acción senil un desaliento. 

Mas, cual Anteo que recoge abajo 
Vigor para arrostrar la cruda guerra, 

El hombre, que nació para el trabajo, 

Se enardece al contacto de la tierra. 

¡No desmayar! ¡no desmayar! La vida 
Vale fuerza, poder, ardor, combate. 

Para mí es un mortal que se suicida 
El que en la triste adversidad se abate. 


¡No hundir la noble frente entre 1$ 
impuro 

Por no ver del triunfar la hora cercana! 
¡Siempre se muestra el cielo más obscuro 
Cuando viene el claror de la mañana! 

Quien es honrado, altivo, diligente, 

No se somete a yugos ni cadenas, 

¡Y es cada pensamiento de su frente 
Vibrante pabellón en las alemnas! 

De este mundo al pisar la encrucijada, 
Hay que aprestar los vírgenes aceros. 

¡La vida es una lucha despiadada 
De lobos disfrazados de corderos! 

Hay que sufrir, en lucha gigantea, 

Los amargos y rudos sinsabores. 

Cobarde no es quien teme la pelea: 

Es cobarde quien huye los dolores. 

No hay que temer el mundanal barullo 
Sino pelear con ínclitas braveras. 

¡Por algo lleva el hombre cor. orgullo 
La frente dirigida a las alturas! 

La vida no es para quien gime y llora; 
La vida no es para quien sufre y calla. 
¡Hay que aturdir al mundo hora tras hora' 
¡Hay que aplacar a gritos la canalla! 

Con la virtud por única trinchera, 
Valientes combatamos mucho, mucho... 
¡Hay que pelear al pie de la bandera 
Hasta quemar el último cartucho! 

SIEMBRA ETERNA 

En la historia de la Humanidad cada genera* 
ción recoge, como legado, el fruto de los sudores 
y afanes de la precedente. Tal es la ley del 
progreso, a la que debemos rendir nuestro tributo, 
según esta poesía de Román de Saavedra, 
literato español contemporáneo. 

EMBREMOS en los campos eternos 
de la vida, 

Sin pensar en el fruto, sin soñar en la flor; 
Cada semilla humilde que germina escon¬ 
dida, 

Guarda para otros hombres un mensaje 
de amor. 

La vida es toda fruto de una espiga 
primera 

Que por surcos ignotos, desde la eter¬ 
nidad, 

Va rodando, rodando, de una era a otra 
era; 

Va rodando, rodando, de una edad a otra 
edad. 
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Somos los segadores de esa herencia 
divina; 

Una deuda remota nos apremia al nacer. 
Enterremos el germen de la futura encina. 
Para gozar la sombra de la encina de 
ayer. 


A UN ARROYO 

El arroyo que arrastra por la pradera su 
corriente, ora límpida y mansa, entre las flores 
que esmaltan sus orillas, ora turbia e hinchada por 
las lluvias, es para el autor de esta composición, 
Manuel del Palacio, la imagen y emblema de 
nuestra vida, con sus alternativas felicidad y 
desventura. 

E mblema misterioso 
De nuestra vida. 

Hoy triste y agitada 
Y ayer tranquila; 

Deja que al verte 
Pueda mezclar mi llanto 
Con tu corriente. 

Arroyo cristalino, 

En cuyas aguas 
Vi reflejarse un día 
Mis esperanzas; 

Tus ondas turbias 
Ora sólo reflejan 
Mis amarguras. 

Yo he visto en tus orillas, 
Arroyo manso, 

Crecer hermosas flores, 

De color vario, 

Que con anhelo 
Sus cálices doblaban 
Por darte un beso. 

Entonces era pura 
Tu linfa bella, 

Como era puro el cielo 
De mi existencia; 

Ninguna nube 
Empañaba tus limpias 
Ondas azules. 

Los árboles del prado 
Te daban sombra, 

Y el lirio y la azucena 
Su grato aroma. 


Y de tus aguas 
Ruiseñores bebían 
Batiendo el ala. 

Hoy tu oscura corriente. 
En cauce estrecho, 

Va sorda murmurando 
Tristes recuerdos; 

Y, en vez de rosas, 
Amarillos zarzales 

Junto a ti brotan. 

También mi antigua calmfc 
Lloro perdida, 

Y trocada en quebranto 

Fué mi alegría. 

También murmuro 
Recuerdos dolorosos 
Como los tuyos. 

Emblema misterioso 
De mi amargura, 

Que reflejan sombrías 
Tus ondas turbias: 

Deja que al verte 
Pueda mezclar mi llanto 
Con tu corriente. 

Pronto la primavera 
Vendrá gozosa, 

Y del prado los árboles 

Te darán sombra: 

Y de tus aguas 
Beberán ruiseñores 
Batiendo el ala. 

Pronto crecerán flores 
En tus orillas, 

Y besarán humildes 

Tu clara linfa. 

¡Flores hermosas. 

Que al mismo sol que naced 
Después se agostan! 

Corre, arroyuelo manso. 
Corre sereno, 

Y en tu cristal retrata 

Mis dulces sueños; 

Que si esto hicieres, 

No mezclarás mi llanto 
Con tu corriente. 
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HISTORIA DE CUATRO HERMANAS 

T^NTRE las muchas novelas que para la juventud se han escrito, es ésta una de las más 
1r delicadas. Fué su autora una dama llamada Luisa May Alcott, nacida en Germantown, 
. Filadelfia (Estados Unidos) el año 1832. Su padre era hombre muy versado en educación y filo¬ 
sofía, pero también muy pobre. Mas, aunque la familia conoció los agobios de la estrechez, 
supo conservarse siempre alegre y esperanzada. La señorita Alcott tenía tres hermanas, cuyos 
caracteres aparecen bosquejados en esta narración. Meg, Amy y Beth son simples seudónimos; 
y en el personaje de Jo aparece la señorita Alcott tal como era. El señor y la señora March son 
el padre y la madre, y los demás tipos de la novela están tomados de la vida real, así como 
muchos de los incidentes descritos. El libro se publicó originalmente en dos partes: la primera 
Doncellas , y la segunda Casadas y pero de ordinario se imprimen juntas. La señorita Alcott 
falleció en Concord el año 1888. 


DONCELLAS 

C OMIENZA esta historia en tiempo 
de la guerra civil norteamericana, 
cuando los Estados del Sur peleaban 
con los del Norte, por causa de la se¬ 
cesión, pero la escena se desarrolla en 
un tranquilo pueblecito de Nueva Ingla¬ 
terra, distante de Boston, a donde sólo 
ilegaban los ecos de la lucha. 

Albergábanse en una linda casa de 
antigua construcción, situada en las 
cercanías, cuatro hermanas llamadas 
Meg, Jo, Beth y Amy, sin que jamás se 
turbase la felicidad de aquel cuarteto 
en su nido. El padre, el señor March, 
servía ccmo capellán en uno de los regi¬ 
mientos del Norte, y la madre, perla de 
las amas de casa, tenía harto trabajo 
con atender a la familia. Había que 
vivir con muy poco, pero jamás flaquea¬ 
ron su ternura ni su valor. 

Meg y Jo eran las dos mayores y 
ganaban algún dinero para ayudar a su 
madre; Meg como aya de los niños de 
una opulenta familia, y Jo deserm - 
ñando recados de una tía rica, anciana 
de muy buen corazón, aunque sobrado 
exigente. Aun contando sólo con tan 
escasos medios, conseguían, no obstante, 
dispensar bondadosos favores a los 
pobres de las cercanías, y éste era sin 
duda uno de los motivos de que se sin¬ 
tiesen contentas y dichosas, pues no hay 
satisfacción mayor que la de prestar 
servicios al prójimo. 

El pequeño círculo de los March reci¬ 
bió un nuevo compañero, al instalarse el 
señor Laurence y su nieto Teodoro en 
una gran casa inmediata a la suya. 
Teodoro era un muchacho robusto y 


Y CASADAS 

moreno, de aspecto extranjero; su madre 
había sido una dama italiana, con quien 
casó el hijo del señor Laurence contra 
la voluntad de su padre. Teodoro era 
ahora huérfano y heredero de los bienes 
de su abuelo. La casa de los Laurence 
estaba ricamente amueblada, pero esto 
ningún interés tuvo para el mancebo 
que en ella vivía solitario con su abuelo, 
hasta que las alegres niñas, desde la 
vecina puerta, la llenaron de risas y 
claridad. 

Jo era la compañera más asidua de 
Laurie, como ellas llamaban a aquel 
niño atlético y travieso, aunque grande¬ 
mente aficionado a los libros y a leer. 
Confesó a Jo que deseaba que le llama¬ 
sen Laurie, pues con ello inspiraba más 
respeto a los muchachos que usando su 
propio nombre de Teodoro, que algunos 
estaban empeñados en convertir en el 
de Dora. 

Comenzó la amistad en el nevado in¬ 
vierno cuando fueron más constantes 
las idas y venidas entre los individuos 
de las dos casas. Las niñas represen¬ 
taban las divertidas comedias de que era 
autora Jo; Beth ponia la música, y 
Laurie tomaba parte en los pasatiem¬ 
pos. Tenía su revista predilecta «El 
Portofolio de Pickwick », órgano de un 
« Pickwick Club » al acual pertenecían 
todos, y cada uno era conocido con el 
nombre de un personaje de Dickens. Lo 
mejor de todo, sin embargo, era el 
correo que prestaba un servicio regular 
entre las dos casas, y aun en los años que 
se sucedieron enviáronse muchas cartas 
de amor de una casa a otra. De las 


37^3 


Historia de los libros célebres 


cuatro niñas, Beth era la más tímida y 
reservada, un verdadero pajarito en¬ 
jaulado; pero su dulce y gentil carácter 
ejercía considerable influencia sobre sus 
hermanas. Si alguna de ellas se mos¬ 
traba algún tanto vanidosa era Amy, 
la menor, pero en todo lo demás era 
ésta tan cariñosa y alegre como las otras. 
Mientras Beth permanecía en su casa y 
ayudaba a los quehaceres domésticos 
con su vieja sirvienta Ana, Amy iba a 
la escuela. 

E CÓMO AMY FUÉ SACADA DE LA ES¬ 
CUELA Y LO QUE DIJO SU MADRE 

Por aquel entonces los niños de Nueva. 
Inglaterra tenían una verdadera locura 
por ciertas conservas, y llevábanlas con¬ 
sigo para comer en el colegio. Esto era 
una grave falta, y Amy incurrió un día 
en ella. El maestro la castigó tan seve¬ 
ramente, que su madre la sacó de la 
escuela, y le dijo que ya no iría más a 
ella. 

# —¡Está bien! Quisiera que todas las 
niñas dejaran y aborrecieran esa dichosa 
escuela, para no pensar ya más en esas 
tonterías,—dijo suspirando Amy, con el 
aire de una mártir. 

—No me pesa que hayas perdido la 
escuela, pues faltaste al reglamento y 
mereciste ser castigada por desobedien¬ 
cia, aunque yo no habría escogido seme¬ 
jante medio para enmendar una falta, 
replicó severamenta la madre, dejando 
asombrada a la niña, que esperaba tan 
sólo palabras de simpatía. Debes ser 
menos presumida y aun estás a tiempo 
de corregirte. Posees dotes y virtudes 
muy estimables, pero el principal en¬ 
canto es la modestia. 

—¡Eso es!—exclamó Laurie, que juga¬ 
ba al ajedrez en un ángulo del salón con 

j°- 

EG VA A LA CIUDAD Y SABOREA LA 
VIDA ELEGANTE 

No mucho después recibía Meg una 
invitación para visitar a su antigua 
amiga de colegio Anita Moffat; y como 
los Moffat eran gente rica y constituían 
la flor y nata de la sociedad elegante 
de la gran ciudad donde tenían su casa, 
hubo que invertir dos largas semanas 
en los preparativos del viaje* Ayudá¬ 


banla todas sus hermanas, y gracias a 
sus habilidades resultaron elegantísimos 
los trajes, por sencillas que fueron las 
telas, de manera que Meg no había de 
representar ningún mal papel en las 
reuniones de los Moffat. 

Laurie recibió una invitación para 
asistir a una de las fiestas, y durante 
ésta no se condujo Meg muy bien con 
él, ya fuera por tener que corresponder 
a las constantes atenciones de que le 
hacían objeto los amigos de los Moffat, 
ya por haber oído algunos cuchicheos 
en que se murmuraba que la señora 
March tenía el proyecto de casarla con 
Laurie. Cuando Meg contó esto de re¬ 
greso en su casa. Jo y su madre se in¬ 
dignaron. 

—-Eso constituye el mayor insulto que 
he oído en mi vida,—exclamó Jo.—No 
esperaba yo necedad tan ridicula. Pien¬ 
san que tenemos «planes» y que nos 
hemos mostrado bondadosas con Laurie 
porque es rico y podría casarse «con 
nosotras » a las primeras de cambio. 

—Pero, mamá ¿es verdad que tiene 
usted planes, como dijo la señora Mo- 
ffat?—preguntó Meg. 

—Sí, niña, tengo muchos, como todas 
las madres, aunque distintos de los de 
la señora Moffat. Yo quiero que mis 
hijas sean bellas, cumplidas y buenas; 
que sean admiradas, amadas y respeta¬ 
das, que tengan una juventud feliz y se 
casen bien y cuerdamente; que su exis¬ 
tencia transcurra placentera, con pocos 
cridados y tristezas hasta el día en que 
á ban comparecer ante el tribunal de 
Dios. 

L OS PLANES DE UNA BUENA MADRE PARA 
* LA FUTURA DICHA DE SUS HIJAS 

« Ser amada y escogida por un hombre 
de bien es la cosa mejor y más grata, a 
que puede aspirar una mujer para ser 
feliz; pero prefiero ver a mis hijas casa¬ 
das con hombres pobres, si quieren ser 
venturosas, que no ser reinas en los 
tronos sin el debido respeto y paz ». 

La corta temporada que pasó Meg en 
aquella feria de vanidades representada 
por la vida elegante de la ciudad, dio 
ocasión a que se percatara de la sim¬ 
pleza y necedad de la gente chismosa 
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que charloteaba en los « círculos aristo¬ 
cráticos » y aumentara todavía más su 
amor a la tranquila vida de familia. 

Transcurrió el tiempo en aquella 
agradable compañía y las niñas se con¬ 
virtieron en mujeres, cuya futura suerte 
creía su madre que estaba tal vez cer¬ 
cana. Jo, aficionada a colaborar en el 
«Portfolio de Pickwick» abrigaba la 
ambición de que apareciese su firma en 
los periódicos formales, y cuando un día 
recibió la noticia de que habían sido 
aceptadas dos de sus novelas no tuvo 
límites su alegría. Laurie se sintió tan 
orgulloso como si hubiese escrito aque¬ 
llas obras él mismo. Aunque hasta en¬ 
tonces lo había mantenido en el mayor 
secreto, sospechaba Laurie que su tutor, 
señor Brooke, estaba enamorado de Meg, 
y así lo vio confirmado al encontrarle en 
uno de sus bolsillos un guante viejo de 
la joven; pero la idea de que alguien 
pudiera llevarse a Meg no le gustaba a 
Jo. «¡ Ya veremos quién es el que lo 
intenta! », exclamó fieramente. 

Un día de noviembre se recibió un 
telegrama diciendo que el señor March 
se hallaba en el hospital de Washington 
y rogaba a su esposa que se llegara hasta 
allí. El cielo gris de noviembre se había 
súbitamente tornado negro. Todas las 
jóvenes andaban ocupadas en ayudar a 
su madre para partir aquella tarde, pero 
Jo desapareció misteriosamente y Laurie 
fué en su busca. Cuando volvió mos¬ 
tróse orgullosa al poner en manos de su 
madre veinticinco dólares con que ésta 
pudo aumentar la modesta suma de que 
disponía para los gastos de viaje. ¿De 
dónde había sacado Jo tan útil adición? 
Pues sencillamente de haber vendido 
sus hermosas trenzas, por lo cual apa¬ 
reció en adelante con el pelo cortado. 

LOS DÍAS SOMBRÍOS SUCEDEN LOS ALEGRES 
DÍAS DEL REGRESO DEL PADRE 

Negros fueron los días que siguieron, 
pues aunque al cabo de cierto tiempo se 
tuvo noticia de que el padre iba conva¬ 
leciendo, la pobre Beth se hallaba pos¬ 
trada en cama con calentura, de que se 
había contagiado asistiendo al niño de 
una pobre mujer del pueblo, a la cual 
las cuatro hermanas habían prestado 


algunos ligeros servicios. No estaba ya 
nadie para poemas ni cuentos. Habían¬ 
se olvidado todas las bagatelas para 
cuidar solamente a la enferma querida; 
al recibirse la buena noticia de que el 
señor March se restablecía con rapidez, 
aun no había Beth entrado en convale¬ 
cencia. 

Llegaron las Pascuas de Navidad y 
como el padre se sentía ya fuerte, no 
quiso que sus hijas carecieran de lo que 
en tan alegre ocasión solían disfrutar. 
Era Nochebuena cuando compareció 
Laurie, con aire de contento y mal re¬ 
primida excitación, que parecían ser 
heraldo de buenas nuevas. Un mo¬ 
mento después, mientras esperaban a 
que Laurie hablase, llegó el señor 
Brooke, llevando del brazo al señor 
March en persona, que avanzaba son¬ 
riente. Ocho brazos amantes se ade¬ 
lantaron hacia él; Jo, presa de la emo¬ 
ción, se desmayó, mientras la peripuesta 
Amy caía de hinojos y se abrazaba a las 
piernas de su padre; el señor Brooke, por 
pura casualidad, besó a Meg, y Beth, con 
su traje rojo, saliendo de su cuarto 
corrió a echarse en los brazos del señor 
March, estrechándole fuertemente, con 
la alegría del regreso. 

ALGUIEN PROCURA ROBAR A MEG DE LA 
jM. AMANTE COMPAÑÍA DE SUS PADRES 

Poco después de haber quedado con¬ 
firmada la sospecha de Laurie referente 
al amor profesado por el señor Brooke 
a Meg, y no sin gran disgusto de la 
anciana tía (que deseaba ver casadas a 
sus sobrinas con hombres ricos) el 
señor y la señora March otorgaron su 
consentimiento para que Meg se con¬ 
virtiese en la señora Brooke tres años 
más tarde, esto es, cuando cumpliese los 
veinte. Antes de que llegase el feliz día, 
Juan Brooke había tomado parte en la 
guerra y resultado herido por la gran 
causa, pero la contienda tocaba ya a su 
fin, y en vista de ello retiróse Brooke al 
pueblecito, entregado por completo a 
los preparativos del futuro hogar. 

Durante aquellos años llegó Amy a 
ser una belleza completa; mientras Beth 
continuaba siendo tan dulce y tímida 
como siempre, y, Jo, tan niña como de 


3725 









Historia de los libros célebres 


costumbre, soñaba aún con los triunfos 
literarios y escribía novelas y cuentos 
que se apresuraban a adquirir los buenos 
editores. *E1 señor March continuaba 
ejerciendo su profesión en casa; y su 
esposa, aunque mostraba ya el cabello 
encanecido, sentíase fuerte y feliz. 
Laurie, que había abandonado ya el 
colegio, continuaba siendo el firme ami¬ 
go de la familia. 

Llegó, por fin* el día en que hubo de 
consentirse en que Meg abandonase su 
antiguo nido, pero no se notó por eso 
gran diferencia, pues ella se pasaba la 
mayor parte del tiempo en casa de sus 
padres, como cuando era soltera. 

L GRAN DÍA EN QUE JO OBTIENE EL PREMIO 
POR UNA DE SUS NOVELAS 

Gran día fué para Jo aquel en que, 
habiendo ganado el premio de cien 
dólares en un concurso de novelas, pudo 
enviarlos a su madre y a Beth, que cada 
día estaban más macilentas, para que 
fueran a pasar un mes a orillas del 
mar. 

Jo había escrito también otra obra 
que obtuvo bastante éxito, pareciéndole 
que ios trescientos dólares que le había 
producido constituían una fortuna. Su 
mayor anhelo era visitar a Europa y ver 
de cerca la vida de las famosas ciudades 
sobre las cuales tanto había leído. Co¬ 
rrespondióle, sin embargo, mejor fortuna 
a Amy, pues la tía March le envió, como 
a sobrina predilecta, una buena cantidad 
para que, acompañada de alguna per¬ 
sona allegada, se diese una vuelta por el 
viejo mundo. Jo disimuló su desen¬ 
gaño, y trabajó lealmente en ayudar a 
Amy en los preparativos de su largo 
viaje. 

Durante todo este tiempo, Laurie 
había sido amigo sin distinción de las 
cuatro hermanas, de manera que, al 
decir Jo aquello de casarse « con nos¬ 
otras >>, no decía mal, pues no parecía 
querer más a la una que a la otra. 

O SE MARCHA Y SE ENCUENTRA CON 
UN PROFESOR 

Por fin cayó Jo en la cuenta de que la 
amistad que Laurie le demostraba se 
convertía en amor, lo cual había que 
evitar a todo trance, pues sospechaba 


que Beth andaba también de él enamo¬ 
rada; y este fué el motivo de que de 
repente se marchase Jo a Nueva York 
para ser maestra. 

Mucho antes de ello había conocido 
al bueno y gallardo profesor Bhaer, de 
quien recibió lecciones de alemán. 
Claro está que Jo había pensado mucho 
en el profesor Bhaer; y esta era una de 
las razones que la impidieron ser la 
mujer de Laurie cuando este sincero 
amigo, que a la sazón se había graduado 
con mucho honor en su colegio, la pro¬ 
puso que fuese el encanto y la dicha de 
su hogar. 

El anciano señor Laurence determinó 
en esto emprender un viaje a Europa, y 
Laurie le acompañó. Durante lina de 
las excursiones encontró el joven a Amy 
en el mediodía de Francia, y vió con 
verdadero placer que su belleza había 
llegado a la plenitud. Si la negativa de 
Jo le había dejado lastimado el cora¬ 
zón por mucho tiempo, la presencia de 
Amy debía cicatrizar rápidamente la 
herida. 

1 AURIE Y AMY, Y UNA BONITA ESCENA 
EN EL LAGO DE GINEBRA 

Mucho tardó en descubrir, con sor¬ 
presa, que Amy era la hermana de la 
que había amado. Un día, mientras 
recorrían el lago de Ginebra, a donde 
el joven la había seguido, Amy cogió 
un remo y juntos se deslizaron suave¬ 
mente por la superfice del agua. Nin¬ 
guno de ellos había pronunciado una 
palabra. 

—¡Qué casualidad! ¡Ir juntos en el 
mismo bote! exclamó Amy interrum¬ 
piendo el silencio. 

—Eso quería yo, que fuéramos juntos 
en el mismo bote. ¿Quiere usted, Amy? 
—dijo tiernamente. 

—Sí, Laurie,—respondió ella muy 
quedo. Dejaron de remar ambos e in¬ 
conscientemente añadieron una linda 
escena de la vida y la felicidad humanas 
a los cuadros disolventes reflejados en 
el lago. 

Volvamos ya a Nueva Inglaterra. Jo 
se hallaba muy solitaria, pero trabajaba 
tanto escribiendo y estaba tan ocupada 
en los quehaceres de la casa, que no se 
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le hacían largos los meses. Un día entró 
en. aquel hogar una nueva racha de 
felicidad al llegar Laurie y Amy ¡casa¬ 
dos! Jo y Laurie fueron aún mejores 
amigos que antes, y la hermana mayor 
halló una nueva alegría en la ventura de 
Amy. A todo eso el profesor Bhaer se 
había hecho frecuente visitante de la 
casa, y hubo de enterarse de que Jo 
tema la costumbre de ruborizarse cuan¬ 
do llegaba o cuando se pronunciaba su 
nombre. 

Por lo mismo no dió ocasión a gran 
sorpresa el que, en un lluvioso día, el 
profesor, aprovechando la oportunidad 
de ir con Jo bajo el mismo paraguas, le 
confesase que la quería, que desde hacía 
mucho tiempo llevaba su imagen gra¬ 
bada en el corazón y que deseaba saber 
si consentiría en ser su esposa, aunque 
se encontrase con las manos vacías. 
Estrechóle ella la mano efusivamente, 
y riendo exclamó:—«¡No las llene usted!» 
al paso que le notificaba estar animada 
para con él de los mismos sentimientos. 


y casadas 

F elices días para todos en casa df 

BHAER 

. Hacía más de un año que había falle¬ 
cido la anciana tía, dejando a Jo su casa 
de campo. Esto sugirió al buen corazón 
de la joven la idea de fundar una escuela 
de niños, que se intituló de la Mamá 
Bhaer , lo cual fué como reinar sobre un 
regimiento de pequeñuelos. No era nin- 
guna escuela de lujo, ni el maestro con¬ 
siguió ninguna fortuna, pero era lo que 
Jo quería que fuese: «Un hogar feliz 
para niños que necesitaban instrucción, 
cuidados y bondad.» Y en los años que 
siguieron, todos los días de fiesta, las 
hermanas con sus maridos, y el señor y 
la señora March, abuelos los más felices, 
comparecían en amorosa compañía para 
recordar los tiempos de antaño y las 
tiernas armonías de su infancia. En 
tales ocasiones se brindaba por «la tía 
que en gloria esté ». El profesor no olvi¬ 
dó nunca que tanta felicidad era debida 
al capricho de una anciana de buen 
corazón. 


LA HERMOSA 

Anarda la bella 
Tenía un amigo 
Con quien consultaba 
Todos sus caprichos: 

Colores de moda 
Más ó menos vivos. 

Plumas, sombreretes. 

Lunares y rizos 
Jamás en su adomo 
Fueron admitidos 
Si él no la decía: 

« Gracioso , bonito ». 

Cuando su hermosura 
Llena de atractivo, 

En sus verdes años 
Tenía más brillo, 

Traidoras la roban 
(Ni acierto a decirlo) 

Las negras viruelas 
Sus gracias y hechizos 
Llegóse al espejo: 

Este era su amigo; 

Y como se jacta 


EL ESPEJO 

De fiel y sencillo. 

Lisa y llanamente 
La verdad la dijo. 

Anarda furiosa. 

Casi sin sentido. 

Le vuelve la espalda 
Dando mil quejidos. 

Desde aquel instante 
Cuenta que no quiso 
Volver a consultas 
Con el señor mío. 

.Escúchame, Anarda: 

Si buscas amigos 
Que te representen 
Tus gracias y hechizos, 

Mas que no te adviertan 
Defectos y aun vicios 
De aquellos que nadie 
Conoce en si mismo, 

Dime, ¿de qué modo 
Podrás corregirlos? 

Samaniego. 


y 
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EL «HOCKEY» ILUSTRADO 



En el primer grabado vemos un golpe útil, dado al revés en caso apurado. Se vuelve el hockey para golpear la 
pelota con el lado liso. En el segundo la correcta posición para un roll-in, cuando la pelota ha pasado línea. 
El jugador está fuera del campo. El dribhling , o arrastre, es de gran importancia en el hockey] el jugador avanza 
empujando suavemente la pelota una y otra vez. 



vuelo; inmediatamente la deja sobre la del adversario. Esta infracción está 
caer y la lanza. prohibida y castigada en el hockey . 


La pelota puede ser parada en 
seco con el pie o cualquier 
otra parte del cuerpo. 









El jugador de la izquierda ha dejado atrás a todos 
sus contrarios, e intenta hacer un goal. El guarda 
está en espectativa, para evitarlo. 


U tí goal. La pelota ha burlado la defensa del guarda 
con un buen golpe desde dentro del círculo de goal . 
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Juegos y pasatiempos 



El primer grabado representa un biilly o saque, el segundo una pelota reñida. 


EL “ HOCKEY ” 


E L hockey es un juego de origen cana¬ 
diense que ha pasado a Europa, con 
ligeras modificaciones. Los crudos invier¬ 
nos del Canadá sugirieron a los aficionados 
a este deporte la idea de practicarlo con 
patines, dándole, en consecuencia, el nom¬ 
bre de skating-hockey o bandy. No obstan¬ 
te/al decir hockey solamente, se sobreen¬ 
tiende el lawn-hockey, esto es, el que se 
juega sobre la hierba o cualquier otro cam¬ 
po llano, y que es el más generalizado. De 
él vamos a tratar en estas líneas. 

El campo del hockey debe tener la forma 
de un rectángulo de 90 metros de largo por 
50 ó 55 de ancho; dimensiones que pueden 
ser reducidas, si los jugadores son niños o 
jovencitos. Cada partido dura setenta mi¬ 
nutos, con un intermedio de descanso que 
le divide en dos partes iguales, de 35 minu¬ 
tos cada una. 

Los goals o metas del terreno están situa¬ 
dos en el centro de las líneas de goal y se 
indican por medio de dos palos de 2 metros 
de altura y cinco centímetros de grueso, 
clavados en el suelo a la distancia de tres 
metros y medio, uno de otro. En la parte 
superior se los une por un travesaño que 
tiene los lados a escuadra; y en el rectán¬ 
gulo resultante se pone una red que se pro¬ 
longa por la parte de atrás y se sujeta al 
suelo. Sin embargo, en muchos casos se 
prescinde de dicha red, y en lugar del tra¬ 
vesaño se usa una cuerda. El espacio com¬ 
prendido entre ésta, el suelo y los dos pos¬ 
tes de los lados, constituye, como en el foot - 
hall, el goal . Delante del mismo se traza 
el círculo de meta , que es el espacio compren¬ 
dido en el suelo frente a cada meta, entre 
una parte de la línea de meta y un arco de 
círculo de 14 metros de radio, trazado desde 


un punto situado a unos cinco metros, de¬ 
trás del centro del goal . Las líneas están 
consideradas como parte del círculo. 

Las pelotas del hockey son iguales a 
las del cricket , es decir, de caucho endure¬ 
cido, siendo conveniente el color blanco. 
El palo o hockey con que se juega es una 
especie de cayada, toda de madera, sin nin¬ 
guna parte metálica, ni puntiaguda ni afi¬ 
lada. Su grueso no debe exceder de un diá¬ 
metro de cinco centímetros en su parte más 
gruesa, ni ha de pesar más de 860 gramos. 

El hockey se juega entre dos equipos o 
bandos, de n jugadores cada uno. El jue¬ 
go consiste en pasar la pelota por la puerta 
contraria, hacer un goal y evitar que los 
adversarios hagan otro tanto. Cada bando 
o equipo se compone de cinco delanteros, 
tres medios, 2 zagueros y un guarda de 
goal. La posición de los jugadores, al prin¬ 
cipiar el partido, es conforme se indica en 
el croquis o diagrama que va a continua¬ 
ción. 

Los jugadores han de hacer avanzar la 
pelota, lanzarla o bien pasarla a un com¬ 
pañero; y en este juego, como en el foot-ball , 
entran por mucho la habilidad y la destreza 
pues en las variadas maneras de combinar 
las jugadas está el secreto del éxito. Un 
jugador torpe o perezoso puede ser causa 
de que su partido sea derrotado o por lo 
menos pierda goals. Los delanteros han de 
ser buenos corredores, capaces de trasla¬ 
darse con rapidez de un sitio a otro, llevar 
la pelota hacia adelante, lanzarla y evitar 
las pasas . Llámase pasa , cuando la pelota 
rebasa las líneas de lado o meta. El deber 
de los medios consiste en ayudar a los de 
su partido, procurando llevar la pelota a 
los delanteros. Los zagueros necesitan po- 
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seer fuerza y decisión en las jugadas, dando 
golpes duros y de lleno para parar las pelo¬ 
tas y ataques del adversario. El guarda de 
goal es la última defensa del juego: su oficio 
es evitar que la pelota entre en el goal o se 
acerque a él. Es el único jugador que pue¬ 
de dar a la pelota con el pie, pero solo, den¬ 
tro del círculo de goal. 

El partido comienza con el bully (palabra 
que, literalmente traducida, significa « re¬ 
ñir », rompimiento). Colócase la pelota en 
el centro del terreno; y un jugador de cada 
bando la pone en juego del modo que a con¬ 
tinuación explicamos. Cada uno de dichos 
jugadores se coloca de cara a la línea de 
lado, que corresponde a la 
derecha de sus respectivos 
goals. Así dispuestos, dan 
alternativamente tres gol¬ 
pes en el suelo con el 
hockey; luego cruzan los 
palos una sola vez, c in¬ 
mediatamente, golpean la 
pelota, haciéndolo primero 
el que sea más diestro y 
listo. La salida o bully no 
solamente se efectúa al 
principio del partido, sino 
cada vez que se gana un 
goal, y después del inter¬ 
medio de descanso. Siempre 
que se hace un bully, los 
jugadores deben colocarse 
entre la pelota y su propio 
goal y más bien cerca de la 
línea de goal que de la 
pelota. El goal, se hace 
análogamente al del foot- 
ball, esto es, haciendo pasar 
la pelota entre los dos 
postes y debajo de la cuerda o trave- 
saño de la meta. Para hacer el goal, es 
menester que la pelota sea lanzada desde 
un punto cualquiera de dentro del círculo 
de goal. No vale el goal hecho fuera de es¬ 
tas condiciones. 

La pelota ha de ser golpeada para hacer¬ 
la avanzar en cualquier dirección, usando 
precisamente el hockey, pero es lícito dete¬ 
nerla con los pies o con cualquier otra parte 
del cuerpo. Se puede coger la pelota con 
la mano, pero, en este caso, se la debe dejar 
en el suelo inmediatamente. Son infraccio¬ 
nes en este juego: levantar el palo o hockey 
más alto que el hombro en el momento de 
jugar, aunque no se logre dar pelota; de¬ 
tener una pelota con el revés del hockey, o 


enganchar con él el del contrario, a menos 
que éste se halle muy cerca de la pelota en 
el momento de jugar; agarrar o empujar a 
un adversario; colocarse entre un con¬ 
trario y la pelota, o tocarle corriendo de¬ 
lante de él, desde la izquierda, a no ser que 
se haya tocado antes la pelota; intervenir 
en el juego sin llevar el hockey en la mano 
y, por consiguiente, coger, correr o lanzar la 
pelota en cualquier dirección sin ayuda de 
aquél. 

Las infracciones antedichas dan lugar a 
diferentes penalidades. Si la infracción se 
ha cometido fuera de los círculos de goal o 
dentro de ellos por el equipo que ataca, se 
aplicará el « golpe franco » 
o free hit, que se efectúa del 
modo siguiente: Se coloca 
la pelota en el suelo, en el 
sitio donde se ha cometido 
la infracción; y uno de los 
jugadores contrarios al que 
la ha cometido lanza aquélla 
en la dirección que quiere. 
Durante la jugada ningún 
individuo del bando con¬ 
trario puede aproximarse a 
una distancia menor de 
cinco metros al que da el 
golpe franco. A su vez, 
este jugador no puede vol¬ 
ver a jugar, hasta que la 
pelota haya sido puesta en 
movimiento por otro: si 
así lo hiciera, se concederá 
un golpe franco a su bando 
contrario. Si la infracción 
ha sido cometida por el 
equipo de defensa dentro de 
su círculo de goal, la pasa 
es castigada con un golpe franco en el lugar 
de la falta y las demás infracciones con un 
Penalty bully o saque por penalidad, que se 
verifica como el bully ordinario, pero hecho 
en el punto donde se haya cometido la in¬ 
fracción. Si las reglas del penalty bully son 
quebrantadas, éste será repetido; análoga¬ 
mente, la inobservancia o infracción de las 
condiciones del golpe franco por parte del 
equipo de defensa dentro de su círculo de 
meta, acarrea un penalty córner o golpe 
dado por un jugador del equipo que ataca 
desde cualquier punto de la línea de goal, 
pero no más cerca de unos diez metros de 
éste. Si un jugador hace que la pelota tras¬ 
pase la línea de lado, uno de los jugadores 
del bando contrario al que ha hecho la 



Terreno del hockey y posición de los 
jugadores. 
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pasa, debe hacer un rall-in, es decir, tirar 
la pelota con la mano, echándola a rodar 
por el suelo, en una dirección cualquiera, 
excepto hacia adelante. La pelota debe ser 
echada desde el punto en que ha atravesa¬ 
do dicha línea de pasa, estando los pies y 
hockey del jugador fuera del terreno, pues 
de lo contrario haría un foul throw o jugada 
falsa. Mientras realiza la citada operación 
ningún jugador puede acercarse a menos 
de 5 metros del que lanza la pelota. 

Cuando juega cualquiera de los.de un 
bando, todos sus compañeros que se hallan 
más cerca de la línea contraria de goal es¬ 
tán off-side , es decir, fuera de juego. En 
esta condición no pueden tocar la pelota, 
ni impedir de ninguna manera la acción de 
otro jugador contrario. También les está 
vedado acercarse a menos de cinco metros 
de la pelota hasta que un adversario haya 
jugado. Exceptúase de esta regla el caso 
de que, al hacer la jugada, haya por lo me¬ 
nos tres adversarios más próximos a la 
línea de meta que el jugador. Sin embargo, 
los jugadores no pueden estar off-side en 
su campo, si la pelota ha sido tocada o 
jugada por un adversario o por un jugador 
de su mismo equipo que, al jugar esté más 
próximo a la línea de goal contraria que 
los de su bando. 

Si la pelota ha sido lanzada de propósito 
fuera de la línea de goal por el bando de 
defensa, a unos 25 metros dentro de la 
línea, el umpire puede conceder un córner 
al equipo que ataca o un penalty córner . 

La jugada de córner o rincón, es un golpe 
franco, dado a unos tres metros de la es¬ 
quina o rincón del terreno, más próximo al 
punto donde la pelota ha traspasado la 
línea de goal. Durante el córner , todos los 
jugadores del bando atacado permanecen 
detrás de su línea de goal , y los del campo 
que ataca detrás de la línea que limita el 
círculo de goal . Ningún jugador puede es¬ 


tar a menor distancia de 5 metros del que 
juega un córner , y no se contará goal re¬ 
sultante de un córner, a menos que la pelo¬ 
ta haya sido primeramente detenida en el 
suelo por uno de los atacadores o haya to¬ 
cado el hockey o cuerpo de cualquier juga¬ 
dor del equipo de defensa. Al imponer un 
penalty córner , uno de los que atacan da un 
golpe desde cualquier punto de la línea de 
goal a una distancia no menor de unos diez 
metros del goal más próximo. Los demás 
jugadores guardarán la misma posición exi¬ 
gida por un córner ordinario. En el mo¬ 
mento de efectuar un córner o pénalty cór¬ 
ner , los defensores correrán a defender su 
línea de goal. El free hit , o golpe franco, se 
da en el punto en que se ha cometido la in¬ 
fracción. Ningún otro jugador podrá per¬ 
manecer a menos de 5 metros de dis¬ 
tancia del que ejecuta el free hit, y éste, 
después de dar el golpe, no debe tocar 
la pelota hasta que haya sido jugada por 
otro. 

El pénalty bully será jugado en el sitio 
en que se ha faltado a la regla, por el juga¬ 
dor transgresor y otro cualquiera del team 
o equipo contrario. Los demás jugadores 
estarán fuera de la línea más próxima de 
reposición del campo. 

Si al hacer un penalty bully , cualquiera 
de estos dos jugadores manda la pelota por 
encima de la línea de goal entre los dos pa¬ 
los, se contará un goal a favor del partido 
que ataca. Si el jugador transgresor lanza 
la pelota detrás de cualquier parte de su 
línea de goal fuera de los palos de la meta, 
se repetirá el bully. Si uno u otro de los dos 
jugadores la enviare fuera del círculo de 
meta, se volverá a comenzar el partido con 
un bully ordinario en medio de la línea de 
reposición más próxima; lo mismo se hará 
si, en un pénalty bully, el que ataca lanza 
la pelota sobre la línea de goal por fuera de 
los palos de meta. 


TAPETE DE CHIMENEA CON APLICACIONES 


A L trabajo que se ejecuta, colocando 
una tela recortada encima de otra, 
se llama de ap?icación. Es una de las varie¬ 
dades del bordado, y un sistema excelente 
para introducir en un modelo una figura o 
una flor de color distinto, ahorrándonos el 
trabajo que representaría cubrir aquel mis¬ 
mo espacio con innumerables puntadas 
para obtener el mismo fin. 

Vamos a hacer un tapete de tela blanca 


para la chimenea, adornado con aplica¬ 
ciones de color. Ante todo necesitamos un 
metro y medio de tela blanca o de color 
crema, si así lo preferís; 25 centímetros de 
tela verde y 25 centímetros más de tela de 
color pardo para las aplicaciones. Bordare¬ 
mos en el tapete una colección de barcas 
que se hacen a la mar con la vela desplega¬ 
da, como nos muestra el grabado número 1. 
Las velas que hincha el viento serán 
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de color pardo, y verdes las embarca¬ 
ciones. 

El matiz pardo ha de ser bastante claro, 
como de café con leche y el verde como las 
hojas tiernas de los árboles. Vamos a re¬ 
cortar la forma de las barcas y de las velas 
con las telas parda y 
verde y aplicarlas en 
la tela crema con seda 
de bordar. 

Pero primero he¬ 
mos de cortar el ta¬ 
pete, adaptándolo a 
la forma de la 
chimenea, dejándole 
unos 30 centímetros 
por delante y a ambos 
lados para que cuel¬ 
gue. Se hace alre¬ 
dedor del tapete un primoroso dobladillo 
de 3 centímetros de ancho con una aguja 
fina e hilo blanco, procurando que sean 
muy chiquitas las puntadas porque sería 
muy feo que se vieran. 

El bordado se ejecuta en la parte que 
cuelga por delante. 

Para que no resbale el 
tapete puede asegurár¬ 
sele con un par de 
puntas de París, pero 
si la chimenea es de 
mármol o de hierro 
habremos de conten¬ 
tarnos con el reloj, 
candelabros u otros 
adornos, cuyo peso 
impedirá seguramente 
resbalar al tapete. 

Luego copiaremos en 
una hoja blanca el bar¬ 
quito del grabado nú¬ 
mero 2, pero dibuján¬ 
dolo de doble tamaño. 

Este dibujo nos servirá 
de patrón para cortarla 
tela. 

Cinco barquitos se¬ 
rán suficientes, si no 
es muy grande la chi¬ 
menea; uno en el cen¬ 
tro y dos a igual dis¬ 
tancia en ambos lados. Entre las embar¬ 
caciones puede dejarse un espacio de 8 
centímetros aproximadamente, si el tapete 
es chiquito, y de 10 a 12 centímetros si 
es mas largo. Deben aplicarse a una 
distancia de 5 centímetros aproxima¬ 


damente del dobladillo. Ante todo plan¬ 
chad las telas verde y parda, procurando 
que os queden bien lisas, y luego cortadlas 
con muchísimo cuidado colocando el patrón 
encima. Habéis de recortar cinco botes 
con sus cinco velas. Las tijeras han de ser 
afiladas para esta 
operación y os han 
de quedar muy lisos 
e iguales los bordes. 
Colocando la barca 
sobre la tela verde, 
como en el primer 
grabado, la sujetare¬ 
mos en el centro con 
un alfiler y la hilva¬ 
naremos con algodón 
a cierta distancia del 
borde, recortándola 
después. Lo mismo haréis para la vela, 
procurando que esté completamente lisa. 
Ya tenemos una embarcación completa 
que podemos bordar en el tapete. Esta 
labor se ejecuta con seda flor, de iguales 
matices que la tela, pero al bordar las bar- 
quitas hemos de trocar 
los colores, esto es, 
emplear la seda verde 
para las velas pardas, 
y la de color pardo 
para las embarcaciones 
verdes. 

El punto que se em¬ 
plea para este borda¬ 
do nos lo enseña clara¬ 
mente el grabado nú¬ 
mero 2. Es el que se 
llama al realce , y hemos 
de procurar que queden 
muy juntitos las pun¬ 
tadas, para que no se 
vea el borde de la tela 
aplicada al tapete. 
Además, han de tener 
la misma anchura en 
toda la labor; unos 40 
milímetros, y ha de ser 
muy primoroso el tra¬ 
bajo. La aplicación no 
ha de quedar de ningún 
modo encogida ni que se 
pueda mover; pero esto no sucederá, si 
tomáis las precauciones que os hemos 
indicado. Cuando estén bien sujetas las 
aplicaciones, podéis dibujar en la tela 
crema del fondo los cabos y mástiles 
que veis en el grabado, valiéndoos para 




2. Modo de ejecutar el bordado en el modelo. 
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ello de un lápiz y una regla. Bordadlos 
luego por medio de cordoncillo, que ha 
de ser muy primoroso. Debéis hacer los 
puntos muy menuditos y tener presente 
que cada uno de ellos ha de empezar exac¬ 
tamente allí donde el anterior termina. Es 
el único medio para obtener que el cordon¬ 
cillo forme una línea enteramente 
recta. Se hace con seda de color 
pardo, pero no de derecha a 
izquerda, como el dobladillo, sino 
para arriba, según muestra el 
grabado número 4. Después de 
haber hecho un nudo en el cabo 
de la seda se saca la aguja por el 
sitio donde se ha de empezar el 
cordoncillo, y allí se da una pun¬ 
tada de unos 40 milímetros, vol¬ 
viendo a sacar la aguja por el 
centro de este punto. Haced 
luego otro punto de la misma 
longitud, manteniéndoos siempre 
en la línea trazada, sacando la 
aguja por allí donde terminó el 
primer punto. 

Es tan sencilla la forma de la 
bandera, que seguramente no ha¬ 
llaremos ninguna dificultad en 
copiarla del modelo, también con 
el lápiz. Se borda primorosamente 
con seda escarlata, pero no sólo el 
contorno, sino toda la banderita. 

Es muy fácil dibujar la línea que repre¬ 
senta la proa de la embarcación. Como 
veis, forma una ligera curva hacia el centro. 
Se borda lo mismo que los mástiles y cabos. 
Al terminar la labor se plancha del revés 
con una plancha caliente, colocándola sobre 
una franela y apretando bastante. 

Resultan muy bonitas las aplicaciones en 
los cortinajes, tapetes para la mesa, etc., 
y en general en todas estas prendas de 


grandes dimensiones usadas para el decora¬ 
do de una habitación. Por ejemplo, unos 
hermosos cortinajes verdes producirían el 
más lindo efecto adornados con una orla 
de grandes y rojas amapolas, recortadas en 
tela de aquel color y bordadas alrededor 
con lana negra. El centro y los estambres 
de la flor se bordan también de 
negro. Cada amapola debería tener 
unos 18 ó 20 centímetros de diá¬ 
metro, y distar 50 centímetros 
del dobladillo del cortinaje, colo¬ 
cándolas en línea recta en la parte 
inferior. 

Las amapolas se tocan unas a 
otras y su conjunto forma una 
lindísima orla. En el grabado 
número 3, tenemos una de esas 
amapolas para el caso en que nos 
decidamos a adornar con ellas un 
tapete de mesa o un cortinaje. 

También podemos emplearlas 
para el tapete de chimenea, y en 
cualquiera de estos casos de¬ 
bemos dibujar mucho más grandes 
las flores para que este dibujo nos 
sirva de patrón. Fijaos en que la 
amapola está comprendida dentro 
de un cuadrado: trazando, pues 
primeramente este cuadrado el 
dibujo de la flor será muy fácil 
y resultará del todo correcto. 

Como complemento de la labor haremos 
alrededor del borde, en el tapete de chime¬ 
nea, una línea de puntitos, cada uno de los 
cuales se compone de tres puntos que se 
tocan, como se ve en el grabado número 1. 
Lo mismo se puede hacer en el tapete de 
mesa. En el segundo grabado vemos cómo 
se hacen estos puntitos; entre cada grupo 
de tres no se corta la seda sino que se hace 
pasar por debajo. 



3. Modelo de las 
amapolas. 



4. Cordoncillo. 


ENTRETENIMIENTOS QUE PUEDEN 
SUMINISTRAR UNA PIZARRA Y SU PIZARRÍN 


E N los días en que el mal tiempo obliga 
a permanecer en casa, una pizarra 
y el pizarrín, o el papel y el lápiz, nos 
procurarán agradable pasatiempo, si sabe¬ 
mos aprovecharnos de ellos en la forma 
que vamos a exponer. 

MOROS V CRISTIANOS 

En cada extremo de la pizarra se raya 
un espacio con quince o veinte rayas, entre 
las cuales, a lo largo, se marcan con el 


pizarrín un número de círculos pequeños, 
igual en cada extremo. Estos círculos son 
los soldados. La guerra la empieza el 
moro, tirando un cañonazo, esto es, cerran¬ 
do los ojos y trazando rápidamente una 
línea recta desde su campo al interior del 
campo enemigo: los soldados tocados por la 
raya, quedan fuera de combate. Cierra 
luego los ojos el cristiano y dispara, a su 
vez: el número de soldados moro* tocados 
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por la raya del cristiano, quedan asimismo 
fuera de combate. Se cuentan los soldados 
perdidos en cada campo y el que haya per¬ 
dido menos, gana la batalla. 


LA MUSA LOCA 


Para este juego es necesario que los juga¬ 
dores tengan facilidad de versificar. El 
primero escribe un verso, cuyo metro se 
fija de antemano; luego lo tapa con un 
papel y pasa la pizarra al segundo, dicién- 
dole solamente la última palabra, para 
que haga un verso que consuene con el 
primero. La pizarra pasa luego al tercer 
jugador, con los dos versos primeros 
cubiertos, y este tercero escribe otro con¬ 
sonante de su elección, pasando luego al 
cuarto, diciéndole asimismo la última pala¬ 
bra, para que el verso que éste escriba, 
consuene con el del tercero; y así se pro¬ 
sigue, sucesivamente, 'siempre tapando 
todos los versos anteriores, hasta que el 
último de la reunión haya escrito su verso. 
Luego se lee todo lo escrito, que es origen 
de risa inagotable. 

CEROS Y CRUCES 


En la pizarra se marcan dos cruces 
dobles, de modo que formen nueve espacios. 
El primer jugador es « ceros », el segundo 
« cruces ». El que 
empieza dibuja su 
.— insignia en el es- 

— pació que quiere; 
y el siguiente la 
suya en el que se 
le antoja. El que 
primero tiene tres 
marcas en línea, 

— bien sea de arriba 

— abajo, bien de un 
lado a otro, tanto 
vertical como dia¬ 
gonalmente, gana; 

por eso, cada jugador, al dibujar su cero 
o cruz, debe ponerlos de modo que impida 


al otro formar su línea. El dibujo adjunto 
indica cómo podría comenzar el juego. 

DISEÑOS 

Para este juego es preferible usar papel 
y lápiz blando. Cada jugador tiene el suyo 
en la mano, y a una señal dada, traza en el 
papel una línea gruesa de cualquier forma; 
luego se mudan las hojas, y cada jugador 
debe trazar un diseño, utilizando íntegra 




• 

• . 



la línea que le entregan. Otro procedi¬ 
miento es marcar cinco puntos en cual¬ 
quier disposición, uno para el ojo y cuatro 
para las plantas de un animal, que el juga¬ 
dor debe dibujar siguiéndolos. Este pasa¬ 
tiempo es divertido, pero requiere habili¬ 
dad y presteza. 

TRES EN RAYA 

El grabado adjunto muestra el dibujo 
que se traza para este juego. Cada jugador 
tiene tres fichas, que pueden 
ser botones o chinitas; en el 
comienzo las ponen en su 
lado respectivo, y las mue¬ 
ven por turno, pasando sólo 
en cada jugada de punto a 
punto donde se tocan las rayas. El que 
primero pone las tres en una raya que no 
es la suya, gana. 
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EL ÁRABE PATRIOTA DE ARGELIA 


ABD-EL-KADER, nombre que sig- 
A niñea « siervo de Dios poderoso » 
era un árabe de Argelia, nacido en 1807, 
y hombre de notable carácter, de 
elegante y airosa figura y de gran 
fuerza y resistencia físicas. Nadie le 
aventajaba en valor, poseía elevada 
cultura y nobilísimo concepto del deber 
y del honor. Ejercía también gran 
influencia benéfica sobre todos aquellos 
con quienes trataba. A los veintiséis 
años dejó su vida de estudio y de 
meditación religiosa para guiar a su 
pueblo como sultán contra los invasores 
franceses, y durante catorce años pro¬ 
curó libertar a Argelia del yugo ex¬ 
tranjero, y formar una gran nación 
árabe. 

Solo, o con algunos pocos jinetes, se 
presentaba en una apartada región de 
las Montañas del Atlas, o en el Sahara 
y hacía que se le uniesen millares de 
guerreros. Cuando los franceses pre¬ 
veían un ataque por retaguardia, los 
acometía de súbito por el frente. Sabía 
hacer blanco con precisión aun corrien¬ 
do jinete en su negro caballo árabe, 
veloz como un rayo, y se desmontaba 
a veces para entrar en una ciudad e 
incitar a la población a defender el 
país y la religión. Trataba a sus prisio¬ 
neros como a huéspedes y les daba 
dinero, ropa y comida, cosa digna de 
notarse, pues antes los árabes mataban 
a sus prisioneros. Una vez sus soldados 
hicieron prisioneras a algunas mujeres 


y al presentárselas las puso en libertad, 
exclamando airado: « Los leones atacan 
a los animales fuertes, solamente los 
chacales se arrojan sobre los débiles ». 

Abd-el-Kader y sus valientes se¬ 
cuaces carecían muchas veces de sufi¬ 
ciente comida, o galopaban varios días 
seguidos por los desiertos arenosos. 
En una ocasión, en que estaban comien¬ 
do bellotas, le presentaron una oveja 
descarriada. «Llevadla a mis soldados 
que están desfallecidos »—dijo. 

Pero los recursos de Francia eran 
ilimitados y si bien fueron enviadas 
inútilmente muchas tropas al principio 
de la campaña, por fin cien mil soldados 
disciplinados lograron vencer al peque¬ 
ño resto de las fuerzas árabes. Aun 
entonces, cuando Abd-el-Kader vagaba, 
ya casi sin partidaiios, era tal el terror 
que su nombre infundía, que los fran¬ 
ceses tenían que sostener en pie de guerra 
un ejército numeroso. 

Aquel valiente no se rindió hasta que 
en 1847 su causa llegó a ser extrema¬ 
damente desesperada, pero lo hizo con 
la condición de que él y su familia 
podrían vivir a su elección en Ale¬ 
jandría o en S. Juan de Acre. Esta 
promesa quedó incumplida, pues fué 
retenido en Francia como prisionero 
durante muchos años. Le ofrecieron 
riquezas, un castillo y guardia de honor; 
todo lo rehusó indignado y pidió a 
Francia el cumplimiento de la palabra 
dada. En 1852 Luis Napoleón hizo 
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cumplir el compromiso y lo puso en 
libertad. 

En 1860 los turcos se amotinaron 
contra los cristianos de Damasco donde 
'vivía a la sazón Abd-el-Kader, quien, 


con algunos soldados argelinos, salvó 
la vida a 15.000 personas, por lo cual 
desde aquel tiempo llovieron sobre él 
honores y distinciones, hasta su muerte 
acaecida en 1883. 


UN PRÍNCIPE QUE RENUNCIÓ A SU 
LIBERTAD 


E N la Edad Media, Ceuta, hoy plaza 
española situada en la costa No¬ 
roeste de África, era un foco de piratería, 
y el rey Juan de Portugal con sus hijos 
hicieron una expedición a esta ciudad, 
la conquistaron y libertaron a los cris¬ 
tianos que gemían allí prisioneros. 
Diez y ocho años más tarde, en 1433, 
murió el rey Juan y poco después 
Enrique y Femando, dos hijos suyos, 
sitiaron a Tánger, ciudad más apar¬ 
tada a lo largo de la costa. 

# Pero los moros, con sus aliados, ven¬ 
cieron y coparon al reducido ejército que 
no pudo llegar a sus barcos; no tenía 
provisiones y se vio forzado a dar a 
los moros un rehén en garantía de la 
entrega de Ceuta. El príncipe Fer¬ 
nando se ofreció, y su hermano hubo 
de consentir en ello y despedirse de él. 
Su hermano mayor mandó una flota a 
Ceuta, pero nada consiguió, y el prín¬ 
cipe Fernando continuó prisionero. 

Pronto se enojaron los moros de que 
no se mandara el rescate, y de que no 
les fuera entregada Ceuta, y para ven¬ 
garse maltrataban al príncipe y le 
hacían padecer hambre; pero su madre, 
Felipa, hija de Juan de Gante, le había 
educado para ser un hombre digno de 
su alcurnia, por lo cual sufrió sus 
tribulaciones con paciencia, soportán¬ 
dolo todo para que Ceuta siguiera en 
poder de sus compatriotas cristianos. 

El rey, su hermano, procuró reunir 
un ejército para libertarle, pero se con¬ 
tagió de la peste que en aquel tiempo 
desolaba a Portugal y murió de ella. 


Fué proclamado rey su hijo, niño de 
seis años, y el país quedó sumido en la 
anarquía, con lo que a medida que pasa¬ 
ban los años era cada vez menor la 
esperanza que de ser libertado podía 
tener el príncipe Femando. 

Dos reyes de España, sin embargo, 
movidos de admiración y lástima por 
el príncipe, intentaron atacar a Tánger y 
libertarle; pero con esto sólo se con¬ 
siguió que fuera internado y enviado 
al rey de Fez, quien al principio metió 
al ilustre prisionero en una mazmorra sin 
luz ni ventilación, y luego le hizo tra¬ 
bajar entre los esclavos cristianos; pero 
Fernando era tan bondadoso para con 
ellos y se portaba con tanta nobleza, 
que hasta el rey de Fez manifestó la 
admiración que le causaba su com¬ 
portamiento. 

Después de diez años de cautiverio, 
para honor de su patria, el valeroso 
príncipe Femando murió; y su memoria 
es muy grata a los portugueses que le 
llaman el Príncipe Constante. El dra¬ 
maturgo español, Calderón de la Barca, 
escribió también un magnífico drama, 
cuyo héroe y protagonista es el príncipe 
Fernando. Aunque su vida fué sacri¬ 
ficada, al parecer en vano, Ceuta no ha 
dejado desde entonces de ser posesión 
de los cristianos, porque cuando dejó de 
pertenecer a Portugal, pasó a ser de los 
españoles. Así se consiguió, en realidad, 
el objeto por el que el Príncipe Fernando 
dio su vida: el gobierno de un príncipe 
cristiano en Ceuta. 
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EL TAMBORCILLO SARDO 


E N la primera jornada de la batalla 
de Custoza, el 24 de Julio de 
1848, sesenta números de un regimiento 
de infantería italiana, enviados a una 
altura para ocupar cierta casa soli¬ 
taria, se vieron de repente asaltados 
por dos compañías de soldados austría¬ 
cos que, atacándolos por varios lados, 
apenas les dieron tiempo de refugiarse 
en la morada y reforzar precipitada¬ 
mente la puerta, después de haber 
dejado algunos muertos y heridos en el 
campo. Asegurada la puerta, los solda¬ 
dos acudieron a las ventanas del piso 
bajo y del primer piso y empezaron a 
hacer certero fuego sobre los sitiadores, 
los cuales, acercándose poco a poco, 
colocados en forma de semicírculo, 
respondían vigorosamente. Mandaban 
los sesenta soldados italianos dos ofi¬ 
ciales subalternos y un capitán viejo, 
alto, seco, severo, con el pelo y el bigote 
blancos; estaba con ellos un tambor- 
cilio sardo, muchacho de poco más de 
catorce años, que representaba escasa¬ 
mente doce, de cara morena aceitunada, 
con ojos negros y hundidos que echaban 
chispas. El capitán, desde una habi¬ 
tación del piso primero, dirigía la de¬ 
fensa, dando órdenes que parecían 
pistoletazos, sin que se viera en su cara 
de hierro ningún signo de conmoción. 
El tamborcillo, un poco pálido, pero 
firme sobre sus piernas, subido sobre una 
mesa, alargaba el cuello, agarrándose a 
las paredes para mirar fuera de las 
ventanas, y veía a través del humo, por 
los campos, las blancas divisas de los 
austríacos, que iban avanzando lenta¬ 
mente. La casa estaba situada en lo 
alto de escabrosísima pendiente, y no 
tenía en la parte de la cuesta más que 
una ventanilla alta, correspondiente a 
un cuarto del último piso; por eso los 
austríacos no amenazaban la casa por 
aquella parte, y en la cuesta no había 
nadie: el fuego se hacía contra la fachada 
y los dos flancos. 

Pero era un fuego infernal, una 
nutrida granizada de balas, que por la 
parte de afuera rompía paredes y 


despedazaba tejas, y por dentro des¬ 
hacía techumbres, muebles, puertas, 
arruinándolo todo, arrojando al aire 
astillas, nubes de yeso y fragmentos de 
trastos, de útiles, de cristales, silbando, 
rebotando, rompiéndolo todo con un 
fragor que ponía los pelos de punta. 
De cuando en cuando, uno de los solda¬ 
dos que tiraban desde la ventana caía 
dentro, al suelo, y era echado a un lado. 
Algunos iban vacilantes de cuarto en 
cuarto, apretándose las heridas con las 
manos. En la cocina había ya un 
muerto, con la frente abierta. El cerco 
de los enemigos se estrechaba. Llegó 
un momento en que se vio al capitán, 
hasta entonces impasible, dar muestras 
de inquietud y salir precipitadamente 
del cuarto, seguido de un sargento. Al 
cabo de tres minutos, volvió a la carrera 
el sargento y llamó al tamborcillo, 
haciéndole seña de que le siguiese. El 
muchacho obedeció, subiendo a escape 
por una escalera de madera, y entró con 
él en una buhardilla desmantelada, 
donde vio al capitán que escribía con 
lápiz en una hoja, apoyándose en la 
ventanilla, y teniendo a sus pies sobre 
el suelo una soga. 

El capitán dobló la hoja y dijo brusca¬ 
mente, clavando sobre el muchacho 
sus pupilas grises y frías, ante las 
cuales todos los soldados temblaban: 
« ¡Tambor! » El tamborcillo se llevó la 
mano a la visera. El capitán dijo: 
« ¿Tú tienes valor? » Los ojos del mu¬ 
chacho relampaguearon. «Sí, mi capi¬ 
tán », respondió. « Mira allá abajo—dijo 
el capitán llevándole a la ventana,— 
en el suelo, junto a la casa de Villa- 
franca, donde brillan aquellas bayonetas. 
Allí están los nuestros inmóviles. Toma 
este papel, agárrate a la cuerda, baja 
por la ventanilla, atraviesa a escape la 
cuesta, corre por los campos, llega 
adonde están los nuestros, y da el papel 
al primer oficial que veas. Quítate el 
cinturón y la mochila ». 

El tambor se quitó el cinturón y la 
mochila, y se colocó el papel en el bol¬ 
sillo del pecho; el sargento tiró fuera la 
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cuerda y agarró con las dos manos uno 
de los extremos; el capitán ayudó al 
muchacho a saltar por la ventana, 
vuelto de espalda al campo. «Ten 
cuidado — le dijo; — la salvación del 
destacamento está en tu valor y en tus 
piernas». «Confíe usted en mí, mi 
capitán», dijo el tambor echándose 
fuera de la ventana. «Agáchate al 
bajar», dijo aún el capitán agarrando 
la cuerda a la vez que el sargento. 
« No tenga usted cuidado ». « ¡Dios te 
ayude! » 

A los pocos momentos el tamborcillo 
estaba en el suélo; el sargento recogió 
la cuerda, y desapareció; el capitán se 
asomó precipitadamente a la ventanilla, 
y vio al muchacho que corría por la 
cuesta abajo. 

Esperaba ya que hubiese conseguido 
huir sin ser observado, cuando cinco o 
seis nubecillas de polvo que se desta¬ 
caron del suelo, delante y detrás del 
muchacho, le advirtieron que había 
sido descubierto por los austríacos, los 
cuales tiraban hacia abajo desde lo alto 
de la cuesta. Aquellas pequeñas nubes 
eran la tierra echada al aire por las 
balas. Pero el tambor seguía corriendo 
precipitadamente. Al cabo de un rato, 
exclamó consternado: « ¡Muerto! » Pero 
no había acabado de decir la palabra, 
cuando vio levantarse el tamborcillo. 
« ¡Ah, no ha sido más que una caída! », 
dijo para sí, y respiró. El tambor, en 
efecto, volvió a correr con todas sus 
fuerzas, pero cojeaba. « Se ha torcido 
un pie», pensó el capitán. Alguna 
nubecilla de polvo se levantaba aquí y 
allá, en torno del muchacho, pero siem¬ 
pre más lejos. Estaba salvo. El capi¬ 
tán lanzó una exclamación de triunfo. 
Pero siguió acompañándolo con los 
ojos, temblando, porque era cuestión 
de minutos. Si no llegaba pronto abajo 
con la esquela en que pedia inmediato 
socorro, todos sus soldados caían muer¬ 
tos, o tenían que rendirse y caer prisio¬ 
nero con ellos. El muchacho corría 
rápidamente un rato; después detenía 
el paso cojeando; tomaba carrera luego 
de nuevo, pero a cada instante necesi¬ 
taba detenerse. «Quizá ha sido una 


contusión en el pie por una bala», 
pensó el capitán. Y reparaba tem¬ 
blando todos sus movimientos; y ex¬ 
citado le hablaba como si pudiese oirle. 
Medía incesantemente con la vista el 
espacio que mediaba entre el muchacho 
que corría y el círculo de armas que 
veía allá lejos, en la llanura, en medio 
de los campos de trigo, dorados por el 
sol. Entretanto oía el silbido y el 
estruendo de las balas en las habita¬ 
ciones de abajo, las voces de mando, 
los gritos de rabia de los oficiales y sar¬ 
gentos, los agudos lamentos de los 
heridos y el ruido de los muebles que 
se rompían y r del yeso que se des¬ 
moronaba. « ¡Ánimo! ¡Valor!—gritaba, 
siguiendo con la mirada al tamborcillo 
que se alejaba. — ¡Adelante! ¡Corre! 
¡Se para!... ¡Maldición! ¡Ah, vuelve 
a emprender la marcha! » Un oficial 
sube anhelante a decirle que los ene¬ 
migos, sin interrumpir el fuego, ondean 
un pañuelo blanco para intimar la 
rendición. «¡Que no se responda!», 
gritó el capitán, sin apartar la mirada 
del muchacho, que estaba ya en la 
llanura, pero no corría ya, parecía que 
se desalentaba al llegar. « ¡Anda!... 
¡Corre!...—decía el capitán apretando 
los dientes y los puños. — Desángrate, 
muere, desgraciado, pero llega». Des¬ 
pués lanzó una imprecación horrible. 
« ¡Ah! El infame holgazán se ha sen¬ 
tado ». El muchacho, en efecto, cuya 
cabeza se había visto sobresalir hasta 
entonces por encima de un campo de 
trigo, se había perdido de vista, como 
si hubiese caído. Pero al cabo de un 
momento su cabeza volvió a verse 
fuera: al fin se perdió detrás de los sem¬ 
brados, y el capitán ya no le vio más. 
Entonces bajó impetuosamente: las 
balas llovían; los cuartos estaban llenos 
de heridos, algunos de los cuales daban 
vueltas como borrachos, agarrándose 
a los muebles; las paredas y el suelo 
estaban teñidos de sangre; los cadá¬ 
veres yacían en los umbrales de las 
puertas; el teniente tenía el brazo 
derecho destrozado por una bala; el 
humo y la pólvora lo envolvían todo. 
«¡Ánimo!—gritó el capitán;—¡Firmes 
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en sus puestos! ¡Van a venir socorros! 
¡Un poco de valor aún! » Los austríacos 
se habían acercado más; se veían ya 
entre el humo sus caras descompuestas; 
se oía, entre el estrépito de los tiros, su 
gritería salvaje que insultaba, intimaba 
la rendición y amenazaba con el de¬ 
güello. Algún soldado, aterrorizado, se 
retiraba detrás de las ventanas, y los 
sargentos lo empujaban hacia adelante. 

Pero el fuego de los sitiados aflojaba, 
el desaliento se veía en todos los ros¬ 
tros; no era ya posible llevar más allá 
la resistencia. Llegó un momento en 
que el ataque de los austríacos se hizo 
más violento, y una voz de trueno gritó, 
primero en alemán, en italiano des¬ 
pués: « ¡Rendios! » « ¡No! », gritó el ca¬ 
pitán desde una ventana. Y el fuego 
volvió a empezar más rabioso por ambas 
partes. Cayeron otros soldados. Ya ha¬ 
bía más de una ventana sin defensores. 
El momento fatal era inminente. El 
capitán gritaba con voz que se le 
ahogaba en la garganta: « ¡No vienen! 
¡No vienen! » Y corría furioso de un 
lado a otro, arqueando el sable con su 
mano convulsa, resuelto a morir. En¬ 
tonces un sargento, bajando de la 
buhardilla, gritó con voz estentórea: 
«¡Ya llegan!». « ¡Ya llegan! », repitió 
con un grito de alegría el capitán. Al 
oir aquellos gritos, todos, sanos, heridos, 
sargentos, oficiales, se asomaron a las 
ventanas, y la resistencia se redobló 
ferozmente otra vez. De allí a pocos 
instantes se notó una especie de vacila¬ 
ción y un principio de desorden entre 
los enemigos. De pronto, muy de prisa, 
el capitán reunió algunos soldados en 
el piso bajo para contener el ímpetu de 
fuera, con bayoneta calada. Después 
volvió arriba. Apenas llegó, oyó un 
rumor de pasos precipitados, acom¬ 
pañado de un \hurra\ formidable, y 
vieron desde la ventanas avanzar entre 
el humo los sombreros apuntados de los 
carabineros italianos, un escuadrón a 
escape tendido, y un brillante centelleo 
de espadas que hendían el aire en mo¬ 
linete por encima de las cabezas, sobre 
los hombros y encima de las espaldas; 
entonces el pequeño piquete reunido por 


el capitán salió a bayoneta calada 
fuera de la puerta. Los enemigos vaci¬ 
laron, se revolvieron, y al fin empren¬ 
dieron la retirada: el terreno quedó 
desocupado, la casa estuvo libre, y poco 
después dos batallones de infantería 
italianos y dos cañones ocuparon la 
altura. 

El capitán, con los soldados que le 
quedaron, se incorporó a su regimiento, 
peleó aún, y fué ligeramente herido en 
la mano izquierda, de una bala rebotada 
en el último ataque a la bayoneta. La 
jornada acabó con la victoria de los 
italianos. 

Pero al día siguiente, habiendo vuelto 
a combatir, los italianos fueron ven¬ 
cidos, a pesar de su valerosa resistencia, 
por mayor número de austríacos, y la 
mañana del 26 tuvieron tristemente que 
retirarse hacia el Mincio. 

El capitán, aunque herido, anduvo 
a pie con sus soldados, cansados y 
silenciosos, y llegaban al ponerse el sol 
a Goito, sobre el Mincio; buscó en 
seguida a su teniente, que había sido 
recogido, con el brazo roto, por una 
ambulancia , y debía haber llegado allí 
antes que él. Le indicaron una iglesia 
donde se había instalado precipitada¬ 
mente el hospital de campaña. Se fué 
allí; la iglesia estaba llena de heridos 
colocados en dos filas de camas y de 
colchones extendidos sobre el suelo; 
dos médicos y varios practicantes iban 
y venían afanados, y oíanse gritos 
ahogados y gemidos. 

Apenas entró el capitán, se detuvo y 
dirigió una mirada a su alrededor en 
busca de su oficial. 

En aquel momento se oyó llamar por 
una voz apagada, muy próxima: « ¡Mi 
capitán! ». 

Se volvió: era el tamborcillo. 

Estaba tendido sobre un catre de 
madera, cubierto hasta el pecho por 
una tosca cortina de ventana, de cua¬ 
dros rosa y blancos, con los brazos 
fuera, pálido y demacrado, pero siempre 
con sus ojos brillantes como dos ascuas. 
«¡Cómo!, ¿eres tú?—le preguntó el 
capitán admirado, pero bruscamente.— 
¡Bravo; has cumplido con tu deber!». 
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«He hecho lo posible», respondió el 
tambor. « ¿Estás herido? », dijo el capi¬ 
tán buscando con la vista a su teniente 
en las camas próximas. « ¡Qué quiere 
usted!—dijo el muchacho, a quien daba 
alientos para hablar la honra de estar 
herido por vez primera, sin lo cual no 
hubiera osado abrir la boca ante aquel 
capitán.—Corrí mucho con la cabeza 
baja; pero aun agachándome, me vieron 
al instante. Hubiera llegado veinte 
minutos antes, si no me alcanzan. Por 
fortuna encontré pronto a un capitán de 
Estado Mayor, a quien di la esquela. 
Pero me costó gran trabajo bajar, des¬ 
pués de aquella caricia. Me moría de 
sed; temía no llegar ya; lloraba de rabia, 
pensando que cada minuto que tardaba 
se iba uno al otro mundo, allá arriba. 
Pero en fin, he hecho lo que he podido. 
Estoy contento. ¡Pero mire usted—y 
dispense, mi capitán—que pierde usted 
sangre! » En efecto; de la palma de la 
mano, mal vendada, del capitán corría 
alguna gota de sangre. « ¿Quiere usted 
que le apriete la venda, mi capitán? 
Permítame un momento». El capitán 
dió la mano izquierda, y alargó la 
derecha para ayudar al muchacho a 
hacer el nudo y atarlo; pero el chico, 
apenas se alzó de la almohada, pali¬ 
deció, y tuvo que volver a apoyar la 
cabeza. «¡Basta, basta!—dijo el capi¬ 
tán, mirándolo y retirando la mano 
vendada que el tambor quería retener.'— 
Cuida de lo tuyo en vez de pensar en 
los demás, que las cosas ligeras, des¬ 
cuidándolas, pueden hacerse graves». 
El tamborcillo movió la cabeza. « Pero 
tú—le dijo el capitán mirándole atenta¬ 
mente—debes haber perdido mucha 


sangre para estar tan débil». «¿Per¬ 
dido mucha sangre?—respondió el mu¬ 
chacho sonriendo. — Algo más que 
sangre. ¡Mire!» Y se echó abajo la 
colcha. El capitán dió un paso atrás, 
horrorizado. Él muchacho no tenía 
más que una pierna; la pierna izquierda 
se la habían amputado por encima de 
la rodilla: el muchacho estaba vendado 
con paños teñidos de sangre. En aquel 
momento pasó un médico militar, pe¬ 
queño y gordo, en mangas de camisa. 
« ¡Ah, mi capitán!—dijo rápidamente 
señalando al tamborcillo—; he aquí un 
caso desgraciado: esa pierna se habría 
salvado con nada, si él no la hubiese 
forzado de aquella mala manera. ¡Mal¬ 
dita inflamación! Fué necesario cortar 
así. Pero es un valiente, se lo aseguro; 
no ha derramado una lágrima, ni se le 
ha oído un grito. Estaba yo orgulloso, 
al operarlo, de que fuese un muchacho 
italiano: palabra de honor. Es de buena 
raza, a fe mía ». Y siguió su camino. El 
capitán arrugó sus grandes cejas blancas, 
y miró fijamente al tamborcillo, subién¬ 
dole la colcha; después, lentamente, casi 
sin darse cuenta de ello, y mirándole 
siempre, levantó la mano hasta la cabeza 
y se quitó el kepis. «¡Mi capitán!—ex¬ 
clamó el muchacho admirado.—¿Qué 
hace, mi capitán? ¡Por mí!» Y entonces 
aquel tosco soldado, que no había dicho 
nunca una palabra suave a un inferior 
suyo, respondió con Voz dulce y ex¬ 
tremadamente cariñosa: «Yo no soy 
más que un capitán; tú eres un héroe ». 
Después se arrojo con los brazos 
abiertos sobre el tamborcillo, y le 
besó cariñosamente con todo su co¬ 
razón. 
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E L mundo está lleno de curiosidades 
, naturales, mucho más admirables 
que las obras de los hombres. En el 
Norte de América se halla la Gruta del 
Mammut, que es la caverna más grande 
que se conoce. Desde la entrada prin¬ 
cipal al fondo de la gruta no hay menos 
de 15 kilómetros; y las calles o galerías 
que se recorren en este prodigioso labe¬ 
rinto suman 240 kilómetros de largo. 
Antiguamente la Gruta del Mammut 
debió de ser refugio de pueblos salvajes, 
pues se han descubierto, bajo de capas 
de estalactitas, esqueletos humanos de 
una raza desconocida. Hállase situada 
en el centro de la región Occidental de 
Kentucky; y cuando, durante la guerra 
de 18x2, se interrumpió del todo la 
importación del salitre, extrájose de 
ella el necesario para las atenciones del 
país. Constituye en la actualidad un 
punto de irresistible atracción para los 
excursionistas del mundo entero. Su 
eterna obscuridad, sus colosales pro¬ 
porciones, su sepulcral silencio, que no 
osan interrumpir ni el fragor de las 
tempestades ni el ronco rugir del trueno, 
hacen que esta extraña cueva no pre¬ 
sente la menor semejanza con ninguna 
otra cosa del mundo. Durante todas 
las estaciones del año, ya en primavera 
u otoño, ya en invierno o en estío, la 
temperatura ambiente permanece in¬ 
variable en su interior; y su fría hume¬ 
dad no sufre alteración nunca, aunque 
en el exterior el sol caldee extraordinaria¬ 
mente la atmósfera, o se halle cubierta 
la tierra por una capa de nieve de medio 
metro de espesor. Tan majestuosa y 
sombría es la obscuridad del lugar, que 
ejerce con frecuencia un efecto de¬ 
primente sobre el sistema nervioso de 
los que lo visitan. 

Describiendo la Gruta del Mammut 
escribe Juan Burroughs: « Las personas 
impresionables y tímidas, y en especial 
las mujeres, se sienten siempre acometi¬ 
das de profundo terror en este extraño 
mundo subterráneo. El guía refirióme 
que en una de las carabanas, tan fre¬ 
cuentemente conducidas por él, había 


una señora, la cual quiso quedarse algo 
atrás y enteramente sola. Permitióselo 
él, mas no tardó en oir un grito pene¬ 
trante; y, al acudir presuroso en auxilio 
de la rezagada, hallóla tendida en el 
suelo, presa de mortal desmayo. Había- 
sele apagado casualmente la luz; y tal 
fué el terror que sintió al verse de 
pronto sepultada en aquella densí¬ 
sima obscuridad, que perdió el cono¬ 
cimiento ». 

Apenas se alcanza a comprender que 
ni un solo rayo de luz haya jamás 
penetrado en estas siniestras cavernas, 
desde que el mundo es mundo. En las 
negras lagunas y cascadas, cuyo so¬ 
lemne rumor se percibe a través de su 
frío silencioso, existen cangrejos y 
peces, desprovistos de ojos y oídos. 
Estas especies animales debieron de 
llegar, en épocas remotas, a las mudas 
y tenebrosas profundidades de la in¬ 
mensa cueva; y los sentidos de la 
visión y del oído fueron gradualmente 
embotándoseles por efecto de la falta 
de uso, hasta desaparecer al fin. En 
los peces se observan dos variedades: 
la una carece enteramente de órgano 
de la visión, en tanto que la otra posee 
ojos muy rudimentarios que han per¬ 
dido por completo la facultad de ver. 
Hay unas cincuenta clases más de 
animales, pertenecientes casi todos a 
las especies inferiores, abundando entre 
ellos los murciélagos y los grillos de 
color pálido y enfermizo. Los murcié¬ 
lagos constituyen una de las especies 
más numerosas. Existe una cueva, de¬ 
nominada la Gran Cámara de los Mur¬ 
ciélagos, de cuyo techo y paredes pen¬ 
den millares de estos animalitos. « Son 
fríos al tacto; y, cuando se les coge 
entre el pulgar y el índice, encogen la 
parte anterior del cuerpo, mueven 
perezosamente las alas y dejan escapar 
muchas veces un débil chillido ». 

Los grillos pertenecen a una variedad 
provista de largas patas que hacen re¬ 
cordar a la araña. «Se los halla en 
todas partes; y, cuando mueren, per¬ 
manecen adheridos a la pared, donde 
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un hongo blanco los va cubriendo con 
una espesa mortaja que crece más y 
más, hasta darles el aspecto de bol as de 
nieve con patas. En una de las bóve¬ 
das hay también masas minerales que 
presentan la misma forma, alternando 
con otras brillantes constituidas por 
cristales de yeso. Más lejos esta subs¬ 
tancia aparece cristalizada en corolas 
de diversas flores, en especial, de mar- 


gunos minutos nos sentimos sobreco¬ 
gidos por las maravillas y la grandeza 
del nuevo mundo en que acabamos de 
penetrar. A la oscilante luz que pro¬ 
yecta sus resplandores en torno nuestro, 
contemplamos las inmensas paredes 
de rocas cristalizadas y los macizos 
techos que forman arcos y bóvedas en 
lo alto. Si se grita, retumba la voz en 
las cavernas rocosas de las inmediacio¬ 



garitas, girasoles y crisantemos, y no 
faltan sitios donde se la ve simular rosas 
y flores de apio. El «Valle de los 
Diamantes» y la «Cámara de las 
Joyas » son lugares de paredes y techos 
refulgentes ». 

Demos, con la imaginación, un paseo 
por algunas de las partes más notables 
de este mundo subterráneo. Un guía 
provisto de una llameante antorcha 
que lleva bien elevada, nos enseñará 
el camino. Avanzamos tras él por 
corredores estrechos hasta llegar a la 
«Gran Cueva Principal». Durante al¬ 


nes, y retoma luego amplificada cien 
veces, tardando en extinguirse los ecos 
más de un minuto. No bien repuestos 
aún de la sorpresa por tan extraño 
fenómeno, seguimos al guía que nos in¬ 
troduce en el« Vestíbulo »o« Rotonda », 
amplio salón que mide una superficie de 
6o áreas. Aquí estuvo uno de los prin¬ 
cipales talleres, donde se fabricó el 
salitre que desempeñó papel tan im¬ 
portante en la guerra de 1812. El 
suelo está sembrado de montones de 
tierra nitrosa y restos de tinas rotas de 
las usadas por los obreros. Al fijar los 
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ojos en la bóveda tachonada de brillan¬ 
tes cristales que se extienden sobre 
nuestras cabezas, no podemos menos de 
sentirnos sobrecogidos por las extraor¬ 
dinarias dimensiones de su elevación. 
La singular pureza del aire no permite 
apreciar bien las distancias; pero los 
guías aseguran que tiene una altura de 
38 metros en algunos lugares. 

De la «Rotonda» se pasa a la 
«Avenida de Audubon», llamada a 
veces « Cámara Grande de los Murcié¬ 
lagos », donde millares de estos mamí¬ 
feros pasan la estación invernal. Vol¬ 
viendo sobre nuestros pasos, y caminan¬ 
do unos 800 metros a través de la 
Cueva Principal, llegamos a los « Riscos 
de Kentucky », cuya denominación les 
viene de la semejanza que tienen con 
los Riscos del río del mismo nombre. 
De aquí descendemos lentamente a un 
gran templo natural, llamado la «Igle¬ 
sia ». Un techo gótico extiende sobre 
nuestras cabezas sus blanquecinos arcos, 
formados de roca natural en tiempos 
anteriores a los cómputos de la His¬ 
toria. Un cantil de piedra, que mide 
siete metros y medio de elevación, 
hace las veces de púlpito, desde el 
cual se ha venido predicando en los 
últimos cincuenta años el evangelio de 
Cristo. 

Al salir de la «Iglesia», trepamos 
por montones de tierra removida al 
practicar las antiguas extracciones de 
salitre, hasta llegar a la «Galería 
Gótica», donde se descubren nuevos 
signos de la pasada actividad minera. 
Rebasada esta Galería, entramos en la 
« Rotonda de las Estalactitas y Estalag¬ 
mitas », en la que abultados cristales 
rocosos penden, a manera de carámba¬ 
nos, de la.elevada bóveda, o se elevan del 
suelo en afilados conos. Hállanse for¬ 
mados por gotas de agua saturadas de 
carbonato cálcico, que se adhieren a un 
punto y permanecen en él hasta que 
aquella se evapora, quedando sólo la 
sal. Gota tras gota, la cristalización 
prosigue lentamente su labor, modelan¬ 
do los prolongados conos que se ven 
suspendidos en el aire. Estos carám¬ 
banos pétreos, suspendidos del techo, 


se llaman estalactitas, en tanto que 
los que se elevan del suelo reciben el 
nombre de estalagmitas. De la « Roton¬ 
da de las Estalagmitas» regresamos 
otra vez a la «Cueva Principal», y 
desde allí volvemos a partir, siguiendo 
ahora una dirección, ahora otra, para 
visitar varios puntos interesantes, dise¬ 
minados en los muchos kilómetros de 
tenebrosas cavernas, que de trecho en 
trecho se abren en aquel inmenso 
laberinto de galerías subterráneas. 

Visitamos la famosa « Cámara de la 
Estrella», que es considerada como 
una de las más hermosas de la Cueva 
del Mammut. Aquí el guía nos deja 
sentados en un banco, al .lado del 
camino, tratando de acostumbrar nues¬ 
tra vista a la tenebrosa obscuridad que 
nos rodea. Cuando lo hemos conseguido, 
vemos sobre nuestras cabezas un cielo 
de media noche, con una miríada de 
diminutas estrellas que centellean a 
través de la bóveda azul obscura. 
Entonces regresa el guía, esfumándose 
las estrellas, y explicándonos minu¬ 
ciosamente que todo ha sido una ilusión 
de la vista, que ha provocado él mismo 
cubriendo parcialmente su linterna y 
haciendo que sus rayos jugueteen sobre 
los pétreos cristales que forman el 
techo. 

Por una de las partes de la gigantesca 
Gruta se llega a una pequeña ciudad 
desierta, formada por habitaciones de 
piedra, desprovistas de todo techo, 
donde hace un cuarto de siglo, o más, 
fijaron su residencia, con la esperanza 
de que la invariabilidad de la tempera¬ 
tura pusiese fin a sus males, una 
colonia de tísicos. Entraron en la 
cueva en el mes de Septiembre, y en 
Enero salieron vacilantes, pálidos y 
exangües a causa de la falta de sol, 
muriendo poco después casi todos. 
Esto prueba, como hemos explicado ya 
en otro lugar de esta obra, que el sol 
es el elemento vivificador por excelen¬ 
cia, y que, privados del benéfico influjo 
de sus rayos, ni hombres, ni animales, 
ni plantas pueden disfrutar de perfecta 
salud. 

Varios ríos, entre otros el Estigia y 
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el Eco, recorren tristemente su tene¬ 
broso suelo. Nos embarcamos en una 
canoa de fondo plano, y bogamos lenta¬ 
mente a favor de la corriente del río 
Eco. La bóveda rocosa por debajo de 
la cual corre este río es tan baja que a 
veces casi toca nuestras cabezas, pues 
en algunos puntos sólo se eleva 75 
centímetros sobre la negra superficie 
del agua. De repente, sin detener la 
canoa, el guía alza su voz y canta toda 
la escala de notas musicales. Los soni¬ 
dos crecen con lentitud y se ensanchan 
hasta volver reforzados de las cavernas 
rocosas, formando un perfecto y atro¬ 
nador acorde. Un sentimiento de re¬ 
ligioso terror apodérase de nosotros. 
El solemne silencio que, interrumpido 
por el grito de un hombre, resuena con 
ensordecedor rugido, la vacilante luz 
de las antorchas que se refleja sobre las 
paredes rocosas, y la corriente de este 
mundo subterráneo, que se desliza 
silenciosa por debajo de la popa de la 
embarcación, no pueden menos de 
impresionar hondamente el ánimo más 
insensible. 

Tan admirables son los ecos que se 
escuchan en ciertas partes de la Gruta 
del Mammut, que su descripción ha 
dado a numerosos escritores materia 
en que ejercitar sus dotes de brillantes 
estilistas. Juan Burroughs dice: « Otra 
sorpresa fué, cuando nos detuvimos en 
cierto lugar y me dijo el guía que gritase 
o llamase en voz alta. Hícelo así sin 
que se produjese ningún fenómeno 
anormal. Entonces habló él en tono 
bajo profundo; y en el mismo instante 
las rocas todas que teníamos alrededor 
y debajo de nosotros empezaron a sonar, 
a manera de cuerdas de un arpa eolia. 
Como por encanto habíase operado una 
maravillosa transformación de sonidos. 
Después traté de imitarle, mas no 
emití la nota precisa y las rocas per¬ 
manecieron mudas. Intentélo segunda 
vez, pero tampoco obtuve respuesta; 
los sonidos volvieron a mis oídos, sordos 
y desfigurados, como una especie de 
remedo; entonces lo hice con voz más 
profunda, pulsando la cuerda debida, 
y las sólidas paredes parecieron hacerse 


tan débiles y delgadas como los parches 
de un tambor o la caja de un violín. 
Hubiérase dicho que bailaban alrededor 
de nosotros y que retrocedían después. 
Antes de haber escuchado el lenguaje 
de las rocas, jamás había oído música 
tan salvaje y a la vez tan dulce. ¡Oh 
magia de la clave evocadora! ¿Por 
qué saltáis, colinas elevadas? » 

Ahora debemos visitar el «Remo¬ 
lino », un abismo tenebroso y enorme, 
cuya boca mide más de nueve metros 
de circunferencia, y cuyas enormes 
fauces, espantosamente abiertas, nos 
hacen retroceder, lanzando un grito de 
horror. El guía nos refiere que un joven 
temerario persuadió a algunos amigos 
a que lo arriasen a este pozo, atado con 
una cuerda; y aunque fué sacado de 
él sin haber sufrido daño corporal algu¬ 
no, jamás quiso repetir la avenntra. 
Todos los diarios de Louisville refirieron 
en aquellos días, con gran lujo de por¬ 
menores, los sobresaltos y angustias 
del atrevido explorador en el espantoso 
abismo. Mide éste 27 metros de pro¬ 
fundidad; y el descenso a sus rocosas 
profundidades en la lóbrega obscuridad 
de la cueva, es una empresa que pone 
los pelos de punta. 

Existen muchos otros salones sub¬ 
terráneos, interesantes y bellos, que 
merecen ser visitados antes de aban¬ 
donar la Gruta del Mammut, tales 
como el « Ataúd del Gigante », el « Mar 
Muerto», «La Gruta del Hada», o 
« Lago del Olvido », ancho estanque de 
agua, rodeado de paredes de 27 y | 
metros de altura; pero nos limitaremos 
a visitar la Bóveda del Mammut, donde 
hallaremos una hilera de columnas 
colosales que llevan el nombre de Salón 
de Karnac, por su semejanza con este 
templo egipcio. Por espacio de un 
minuto, el silencio y la grandeza del 
lugar nos dejan casi sin aliento. Seis 
monumentales columnas, que miden 
veinticuatro metros y medio de altura, 
y siete y medio de circunferencia, sostie¬ 
nen su elevado techo. El color gris de 
la piedra hállase recubierto por una capa 
de estalagmita amarilla, que recuerda 
la riqueza del jaspe, y una tracería tan 
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curiosa como una talla china. Sus 
capiteles son bloques planos de piedra . 
calcárea, y sus bases se hallan ador¬ 
nadas por estalagmitas que semejan 
hongos. « ¡Admirable! » — exclamamos 
al pensar que estas maravillosas colum¬ 
nas han sido erigidas por la mano de 
la Naturaleza. « ¡Admirable! » Y nues¬ 
tros ojos se apartan de los macizos 
pilares para fijarse en los aglomerados 
de estalagmitas rojas y negras que for¬ 
man el piso, dándole el aspecto de un 
mosaico. «Al mirar hacia arriba, se 
recuerdan sin querer las grandes cate¬ 
drales y hasta las paredes verticales de 
algunos cañones de las montañas del 
Oeste de los Estados Unidos; y, aunque 
la bóveda sólo tiene la altura de unos 
46 metros, parece más elevada todavía ». 

Abandonamos los lóbregos y tene¬ 
brosos laberintos de la Gruta del 
Mammut a través de un pasadizo, acer¬ 
tadamente llamado el «Tirabuzón ». 
Cuando salimos, por fin, de aquella 
obscuridad, sentimos el mismo efecto 
que si pasásemos de « una nevera a un 
baño turco » ; y el ambiente purísimo 
de las selvas de Kentucky nos parece 
tan cargado de fragantes aromas como 
un invernáculo, y por primera vez 
apreciamos con exactitud la abundancia 
de olores que hay en el aire ordinario. 
No parece probable, sin embargo, como 
con frecuencia se ha dicho, que el aire 
de la cueva contenga en sí substancia 
alguna de propiedades estimulantes, 
como las brisas de las montañas; lo 
que ocurre sencillamente es que la 


pureza y frescura de esta atmósfera nos 
permite realizar una excursión de 27 
kilómetros por debajo de tierra sin 
sentir ninguna fatiga especial. « Cuando 
aspiramos el aire exterior y fijamos 
nuevamente la mirada en el mundo de 
las hojas que titilean al sol, movidas 
por el viento, sobre un universo pletó- 
rico de vida,—el chirrido de las cigarras, 
el canto de las aves, los mugidos de los 
ganados que pacen a lo lejos,—des¬ 
pertamos sobresaltados de la exótica 
y macabra maravilla, que el lugar que 
acabamos de abandonar constituye. 
«Ninguno de los fenómenos que se 
verifican en la sobrehaz de la tierra— 
escribe Juan Burroughs,—ni los cam¬ 
bios de las estaciones, ni el fragor de la 
tempestad ni del trueno penetran hasta 
allí; invierno y verano, día y noche, paz 
y guerra, todo es igual en aquellas 
inertes profundidades; un mundo donde 
no llegan los cambios exteriores, por¬ 
que tampoco llega a él la vida ». 

Nos detenemos un rato a la entrada 
de la cueva, esperando que nuestros 
ojos se habitúen a la luz amarillenta del 
sol y nuestro organismo al viento tibio 
de los bosques, que, según dijimos, 
hallamos en un principio caliente y 
pegajoso, acostumbrados a la atmós¬ 
fera pura y fresca del mundo subterrá¬ 
neo. Cruzamos por último la plata¬ 
forma rocosa, volviendo con pesar las 
espaldas a la boca fascinadora de la gran 
caverna y escalamos el sendero que 
conduce, a través de la selva, al mundo 
de todos los días. 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN 
FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés. Segunda linea: traducción literal de la palabra. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: las mismas 
palabras en español. Quinta línea: traducción en correcto castellano. 

Un jonr Georges alia promener son chien. II rencontra un garlón boucher. 

Ln día Jorge fué pasear su perro. Él encontró un muchacho carnicero. 

One day George took his dog out for a walk. He met a butcher's boy. 

]l n Jorge tomó su perro fuera para un paseo. Él encontró un del carnicero muchacho. 

Un día salió Jorge de paseo con su perro. Éncontró a un mozo del carnicero. 

II portait de la viande sur un plateau. Pat sauta et vola un gigot. 

El llevaba de la carne sobre un bandeja. Pat saltó y robó una pierna de camero. 

He was carrying some meat on a fray. Pat jumped up and stole a leg of mutton. 

El era llevando alguna carne sobre una bandeja. Pat saltó arriba y robó una pierna de camero. 
Llevaba carne en una bandeja. Pat dió un brinco y robó una pierna de camero. 

Pat decampa dans la rué / Georges courut aprés Pat et le garlón aprés Georges. 

Pat echó a correr en la calle; Jorge corrió detrás Pat y el mozo detrás Jorge. 

Pat ran down the Street ; George ran after Pat and ihe boy ran after George. 

Pat corrió abajo la calle; Jorge corrió detrás Pat, y el mozo corrió detrás Jorge. 

Pat echó a correr calle abajo; Jorge se fué persiguiendo a Pat y el mozo á Jorge. 



Un petit garQon traversait la rué avec une grande boite sur la tete. 

Un pequeño muchacho atravesaba la calle con una grande caja sobre la cabeza. 

A litlle boy was Crossing ihe road with a big box on his head. 

Un pequeño muchacho era cruzando el camino con una gran caja sobre su cabeza. 

Un niño atravesaba la calle con una caja grande en la cabeza. 

Le méchant Pat courut au garlón, le fit tomber et renversa la boite. 

El malo Pat corrió al niño, 1c hizo caer y volcó la caja. 

The naughty Pat ran up to ihe boy, knocked him over and upset the box. 

El malo Pat corrió arriba al niño, chocó con él arriba y volcó la caja. 

El travieso Pat corrió hacia el muchacho, le hizo caer y volcó la caja. 

Le garlón etait vraiment f urieux. II se releva et suivit Pat pour le frapper. 

El muchacho era verdaderamente furioso. Él se levantó y siguió Pat para le pegar 
lke boy was angry. He picked himself up and ran after Pat to beat him. 

El muchacho era muy enfadado. Él recogió a sí mismo arriba y corrió detrás Pat a pegar le. 
El muchacho se puso furioso. Se levantó y echó a correr detrás de Pat para pegarle. 
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Pat courut jusqu’á ce qu’il arriva prés d’une femme qui vendait de pommes. 

Pat corrió hasta eso que él llegó cerca de una mujer, que vendía de manzanas. 

Pat van on lili he carne to a woman selling apples. 

Pat corrió hasta él llegó a una mujer vendiendo manzanas. 

Pat corrió hasta que llegó junto a una mujer que estaba vendiendo manzanas. 

Pat fit tomber la corbeille de la femme, et les pommes roulérent sur la chaussée. 

Pat hizo caer la cesta de la mujer, y las manzanas rodaron sobre la calzada. 

Pat knocked over the basket and the apples fell out into the road. 

Pat tropezó arriba la cesta y las manzanas cayeron fuera dentro el camino. 

Pat volcó la cesta de la mujer, y las manzanas rodaron por el suelo. 

La femme se releva et jeta la corbeille au chien. Pat était enfin attrapc. 

La mujer se volvió a levantar y echó la cesta al perro. Pat era en fin cogido. 

The woman picked herself up and threw the basket at him. Pat was caught at last. 
La mujer recogió a sí misma arriba y echó la cesta a él. Pat era cogido al último. 
La mujer se levantó y tiró la cesta ai perro. Por fin, Pat estaba cogido. 

On le conduisit á la maison et son jeune maítre le punit de son espieglerie. 

Se le condujo a la casa, y su joven amo le castigó de su travesura. 

He was taken home and his little master beat him for being naughty. 

Él era tomado casa y su pequeño amo pegó le por siendo malo. 

Le llevaron a su casa y su amo le castigó por su travesura. 



LAS MANCHAS DEL ROSTRO Y 

CONCIENCIA 


LAS DE 


LA 


E nemistado cierto joven con 

Felipe Sidney, político y literato 
inglés, le escupió en el rostro para pro¬ 
vocarle a que se batiera con él. Sidney, 
por toda respuesta, le dijo amable¬ 


mente: « Si de mi conciencia pudiera 
limpiar tu sangre, con la facilidad con 
que puedo limpiarme del rostro tu 
insulto, te mataría ». 


AUSTERIDAD LAUDABLE 


C UÉNTASE de Abdolónimo, rey de 
Tiro, que, a pesar de su elevada 
jerarquía y la fácil licencia y fastuosidad 
de sus tiempos, era extremadamente 
sobrio y moderado en su vida. Rehuyen¬ 
do los placeres que, en abundancia se le 
ofrecían, vivió retirado en su casa de 
campo, bebiendo con suma templanza, 


y comiendo alimentos sanos y los pura¬ 
mente necesarios para conservarse fuerte 
y robusto. Jamás se entregó a los 
placeres de los sentidos, y, habiendo 
llegado a una edad muy avanzada, 
murió admirado de todos sus conciuda¬ 
danos por su sobriedad. 











CÓMO LA LLAVE ABRE Y CIERRA LA CERRADURA 



Las cerraduras son tan antiguas 
corno la civilización. Al principio se 
hicieron de madera, y así continua* 
ron, sin realizarse apenas progresos 
en el arte de construirlas, hasta fines 
del sigloXVIII. Desdeesa época los 
perfeccionamientos en ellas intro* 
ducidosse han sucedidosin interrup* 
ción, hasta llegar a un grado verda* 
derarr.ente maravilloso, del que son 
muestra las complicadas y costosas 
cerraduras representadas en algunos 
de los grabados. 

En esta página podemos ver el me* 
canisrro y funcionamiento de las ce* 
rraduras ordinarias. 

Como se muestra en el grabado, 
una especie de palanca metálica 
actúa sobre un pivote A: otro pivote 
B. adaptado a la palanca, se ajusta en 
una ranura que tiene el pestillo e 
impide que éste se mueva en ningún 
sentido. Pero al dar la vuelta a la 
llave, como muestra claramente la 
figura 2, los dientes de aquélla levan* 
tan la palanca, haciendo posible el 
movimiento de avance del pestillo, 
según muestra la figura 3; y cuando 
la llave acaba de dar la vuelta, la 
palanca cae de nuevo, adaptándose 
entonces el pivote B. a ella, unido 
en una segunda muesca o ranura 
que el pestillo contiene, con lo cual 
queda éste de nuevo filado en su 
nueva posición. La figura 4 repre 
senta las guardas o proyecciones de 
seguridad que impiden que pueda 
darse la vuelta al pestillo con una 
llave que no sea la propia de la ce* 
rradura. Por último, en la figura 5, 
se observa que las guardas no ¡m* 
piden el movimiento de la llave 
verdadera. 



VISTA INTERIOR DE UNA CERRADURA ORDINARIA 
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Cosas que debemos saber 

CÓMO GUARDAMOS NUESTROS 

TESOROS 


C UANDO salimos de casa no pode¬ 
mos llevar con nosotros los obje¬ 
tos de valor de nuestra propiedad y por 
consiguiente los dejamos guardados bajo 
llave en nuestra caja de caudales, o en 
la cámara acora¬ 
zada en los sótanos 
de un banco. 

Estas cámaras de 
seguridad suelen ser 
verdaderos casti¬ 
llos; algo así como 
pequeñas ciudades 
de hierro, acero y 
tierra refractaria, 
dotadas de mara¬ 
villosas cerraduras, 
y custodiadas día 
y noche por vigi¬ 
lantes armados. 

Los muros del edi¬ 
ficio, tan sólidos 
que no se encon¬ 
traría barreno que 
los taladrase, encie¬ 
rran cajas y cáma¬ 
ras de todos tama¬ 
ños, fabricados con 
planchas metálicas 
de diferente dureza, 
de modo que aun¬ 
que un ladrón pene¬ 
trase en el interior, 
al intentar taladrar 
estas planchas, se 
vería chasqueado. 

En la parte ex¬ 
terior encontraría 
una lámina de acero de tal dureza que, 
para taladrarla, necesitaría un barreno 
de temple extraordinario; si consiguiera 
atravesar esta primera plancha, se en¬ 
contraría con otra más dura aún, contra 
la cual se embotarían los mejores ta¬ 
ladros, y ante la que se estrellarían 
probablemente todos sus esfuerzos; pero 
si esto no fuese así, si hubiese sido lo 
suficiente hábil para taladrar también 


la segunda plancha, hallaría otra mucho 
más fuerte aun y contra la que nada 
podría el instrumento que hubiese atra¬ 
vesado la segunda; mas, como estas 
operaciones de taladro serían excesi¬ 
vamente largas, el 
ladrón no dejaría 
de ser descubierto 
por los vigilantes. 

Supongamos, sin 
embargo, que un 
ladrón hubiese con¬ 
seguido hacerse con 
la llave de alguna 
de las arcas y que, 
provisto de ella, 
procediera a abrirla 
por la noche; no 
podría hacerlo solo. 
La llave daría cier¬ 
tamente la vuelta a 
la cerradura, pero 
la puerta no se 
abriría hasta que el 
vigilante a su vez 
diese también la 
vuelta con su pro¬ 
pia llave, pues se 
necesitan dos para 
abrir una de estas 
puertas, y una de 
esas llaves está 
siempre en poder 
del vigilante; éste 
tampoco puede 
abrir sino valién¬ 
dose de ciertos me¬ 
dios. Las cerra¬ 
duras están combinadas con un meca¬ 
nismo de relojería, gracias a lo cual sola^ 
mente pueden abrirse en determinadas 
horas del día. 

Si tenemos la caja en nuestro domi¬ 
cilio, podemos defenderla con mara¬ 
villosos medios de protección. La 
construcción de la cerradura es tan 
perfecta, que no hay ladrón que pueda 
forzarla; lo único que puede hacer es 



Interior de una gran cámara acorazada, donde se 
guardan títulos y oro, por valor de muchos millones, 
en cajas y pequeñas cámaras de seguridad. 
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PUERTAS QUE CUESTAN MILES DE PESOS 



nnlrffí representa uña d; las puertas más fuertes que se han construido jamás. Es doble esto es 
a derecha S8 cierra Pnmero, y sobre ella se cierra después la secunda puerta la de 

con i« da ‘ E V a ° r t e esta pue , rta excede de cinco mi 1 P esos oro. La llave lleva un cilindro con varias letra 
con las que pueden hacerse mil combinaciones distintas. a iab letra 




Los bancos mandan construir cámaras abovedadas, de 
acero a prueba de incendios y de los más hábiles la¬ 
drones, y las cierran con puertas como la representada 
en el grabado. Algunas de esas puertas pesan más 
de veinte mil kilogramos. 


A veces estas puertas son de forma circular, poseen un 
sistema maravilloso de cerraduras y ajustes, y, me¬ 
diante un mecanismo; se las puede cerrar de modo que 
se abran en tiempo determinado de antemano. En¬ 
tonces cae cierta palanca, y puede abrirse la puerta. 
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Cosas que debemos saber 


abrir un orificio que atraviese las paredes 
de la caja, pero como esta operación 
requiere mucho tiempo, se expondría a 
ser detenido a lo mejor de su trabajo. 
Pero, ¿y si se declara un incendio en el 
edificio? La caja en tal caso guardará 
incólume su contenido, pues entre las 
macizas planchas de acero que cons¬ 
tituyen sus paredes, existe una capa 
de serrín qiie contiene a su vez unos 
tubos llenos de agua o de determinados 
productos químicos, y cuando el calor 
alcanza cierto grado, los tubos se funden, 
el agua, o los diferentes líquidos que 
contienen, cae en el serrín y forman con 
él una pasta fría que el calor no puede 
atravesar de ningún modo. Por otra 
parte, existen cerraduras que pueden 
ser cerradas por millones de llaves, pero 
a las que tan sólo una puede abrir. 
Para evitar el inconveniente de tener 
que guardar un excesivo número de 


llaves, podemos tener solamente una a 
la que para cerrar, puedan sobreañadír¬ 
sele varias piececitas. Todas estas pie- 
cecitas, excepto una, que junto con la 
llave sirve para abrir, pueden dejarse en 
el arca; después de haber preparado el 
cierre con esas piezas, sacamos la que 
necesitamos para acabar de cerrar, la 
ajustamos a la llave, cerramos el arca, 
separamos de nuevo la pieza y nos la 
guardamos; entonces podemos dejar la 
llave junto al arca y salir. Con nosotros 
llevamos el único objeto en el mundo, 
capaz de abrir la cerradura; puede 
servirse de la llave quienquiera, que 
nadie podrá abrir el arca. Estas 
cerraduras, con todo su maravilloso 
mecanismo, son un prodigioso desa¬ 
rrollo de la cerradura vulgar, cerra¬ 
dura que lleva ya muchos siglos en 
uso y que continúa aún siendo muy 
apreciada. 
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JÚPITER Y LA TORTUGA 


A las bodas de Júpiter estaban 
Todos los animales convidados; 

Unos y otros llegaban 
A la fiesta nupcial apresurados. 

No faltaba a tan grande concurrencia 
Ni aun la reptil y más lejana oruga 
Cuando llega muy tarde y con paciencia 
A su paso perezoso la tortuga. 

Su tardanza reprende el dios airado; 

Y ella le respondió sencillamente; 

Si es mi casita mi retiro amado, 

LA LEONA 


¿Cómo podré dejarla prontamente? 

Por tal disculpa Júpiter Tonante, 
Olvidando el indulto de las fiestas. 

La ley del caracol le echó al instante, 

Que es andar con la casa siempre a cuestas. 

Gentes machuchas hay que hacen alarde 
De que aman su retiro con exceso 
Pero a su obligación acuden tarde: 

Viven como el ratón dentro del queso. 

Samaniego. 

Y EL OSO 


Dentro de un bosque oscuro y silencioso 
Con un rugir continuo y espantoso. 

Que en medio de la noche resonaba, 

Una leona a las fieras inquietaba. 

Dícela un oso: « Escúchame una cosa: 

¿Qué tragedia horrorosa, 

Ó qué sangrienta guerra. 

Qué rayos, o qué plagas a la tierra 
Anuncia tu clamor desesperado, 

En el nombre de Júpiter airado? j> 

—«¡Ah! mayor causa tienen mis rugidos. 
Yo, la más infeliz de los nacidos, 

¿Cómo no moriré desesperada 

Si me han robado el hijo? ¡ay desdichada!» 


—«¡Hola! ¿conque eso es todo? 

Pues si se lamentasen de ese modo 
Las madres de los muchos que devoras. 
Buena música hubiera a todas horas. 
Vaya, vaya, consuélate come ellas; 

No nos quiten el sueño tus querellas ». 

A desdichas y males 

Vivimos condenados los mortales. 

A cada cual, no obstante , le parece , 

Que de esta ley una excepción merece. 

Así nos conformamos con la pena. 

No, cuando es propia, sí, cuando es ajena . 

Samaniego. 
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Un excelente cangrejo comestible. Promia, cubierto con una esponja. 





VARIOS CANGREJOS CURIOSOS 


Dos especies de cangrejos ermitaños—el segundo, metido en la concha de un molusco. 


Simbiosis de actinia y paguro. 


Cangrejo de costa, ocultándose en la arena. 


Cangrejo verde de costa. 


Maya o araña de mar. 
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VIDA QUE ANIMA EL FONDO DE LOS MARES 
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La costa de los mares se halla tan provista de variadas y excelentes condiciones de vida para sus pobladores, 
que ia diversidad de éstos es asombrosa: cangrejos, langostas, camarones, conchas, caracoles, almejas, mítulos, 
ostras, esponjas, erizos de mar, paguros, pólipos, medusas, jibias, actinias, hipocampos, algas, etc., etc. Con 
seguridad, la mayor parte de las personas, al acercarse a la playa, no sospechan que tienen a sus pies vida an 
varia y exuberante. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



Los cangrejos de las Antillas pasan la vida lejos del mar, pero regresan a él cuando llega la época 
de poner los huevos. Al encaminarse a las playas, trepan por riscos escarpados y se encaraman 
por las paredes, sin que nada pueda detenerlos. 


ANIMALES MARINOS ACORAZADOS 


A PRIMERA vista parece que los 
animales marinos que viven re¬ 
vestidos de carapacho o metidos en 
conchas, no ofrecen interés; pero esto 
solamente puede ser así para aquéllos 
que no se han tomado la molestia de 
estudiar la vida de estos seres, puesto 
que estudiándola, se ve que son tan 
interesantes como otros seres cuales¬ 
quiera del reino animal. En el presente 
capítulo trataremos de los crustáceos, o 
sea, de los animales que viven dentro de 
una cáscara o cubierta, como el cangrejo 
de mar, la langosta, el cangrejo de río o 
el camarón; y asimismo de algunos mo¬ 
luscos, seres de cuerpo blando, provistos 
de concha, como la almeja y la ostra. 
La jibia también es un molusco; pero 
tratamos de ella en otro lugar de este 
libro. Tenemos además los gasterópo¬ 
dos, subfamilia en que se incluyen las 
diversas clases de caracoles. 

Estudiaremos primero los cangrejos. 
Esta familia comprende especies muy 
distintas, que no todas viven en el mar, 
y figura en primer término dentro del 
orden de los crustáceos. El más cono¬ 
cido es el cangrejo comestible. En este 
animal se confunden la cabeza, el cuello 
y lo que en cierto modo podría llamarse 
pecho; y del conjunto formado por estas 
tres partes salen las patas, dispuestas en 
cinco pares. Los cangrejos no presentan 


siempre esta forma, pues cuando son 
muy jóvenes difieren mucho de sus 
padres. A partir del momento en que 
vienen al mundo, desprovistos de patas 
y pinzas, sufren una serie de transforma¬ 
ciones, que se efectúan mediante lo que 
en las aves es conocido con el nombre de 
muda . Se despojan repetidas veces de 
su cubierta exterior, y a cada cambio de 
cáscara aumenta más y más el parecido 
con sus progenitores, hasta que se pre¬ 
sentan revestidos de un hermoso capa¬ 
razón, con piernas armadas y pinzas 
amenazadoras, dispuestos a batirse con 
sus enemigos o a coger los alimentos que 
apetezcan. Al llegar a este punto, no 
cambia más que su tamaño, pero no su 
forma. 

Los cangrejos pequeños, con su amia- 
dura completa, han de convertirse en 
cangrejos grandes, armados del mismo 
modo, los cuales, a su vez, han de ad¬ 
quirir mayores dimensiones. Continúan, 
pues, las mudas, lo cual resulta muy in¬ 
cómodo y doloroso para los cangrejos, 
hasta el extremo de que muchos de ellos 
mueren mientras están mudando. ¡Qué 
sería de nosotros, si, mientras crecemos, 
tuviéramos que salimos de la piel!... 
Pues eso es lo que tienen que hacer los 
cangrejos. Cuando su cuerpo se ha 
hecho demasiado grande para su cás¬ 
cara, tienen que salir de ésta, o reventar 
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¿Pero cómo se las componen para salirse 
de esa corteza tan dura y tan rígida? 
La Naturaleza les ha facilitado el medio 
de hacerlo. 

Es probable que todos hayamos visto 
algún cangrejo en un estado como gela¬ 
tinoso; en tales condiciones son impro¬ 
pios para la alimentación. Su carne se 
ha puesto blandísima y puede compri¬ 
mirse hasta octipar un espacio muy re¬ 
ducido. El objeto de esta transforma¬ 
ción es permitirle salir de su cáscara. 

E QUÉ MODO SALE EL CANGREJO DE SU 
DURO CAPARAZÓN 

El animal tiene ya las patas y las 
pinzas muy desarrolladas, de manera 
que le ha de ser difícil hacerlas pasar por 
las tenues junturas, mediante las cuales 
están articuladas esas patas y pinzas. 
Para lograrlo, tiene que estirarlas en 
forma que salgan de la cáscara y atra¬ 
viesen dichas articulaciones; el estado 
gelatinoso de su carne permite que los 
miembros se compriman suficiente¬ 
mente; pero, de todos modos, la opera¬ 
ción es penosa. ¡Imagínense los esfuer¬ 
zos que tendrá que hacer un cangrejo 
macho muy grande! Sus pinzas, cuya 
carne es la más estimada por los aficiona¬ 
dos a ese género de crustáceos, alcanzan 
tal desarrollo, que, en algunos países, el 
precio de un cangrejo macho es cinco 
veces el de una hembra; no obstante, es 
necesario quesalga de la antigua cáscara, 
de igual modo que las pinzas más peque¬ 
ñas de esta última. No hay medio de 
evitar el trance. 

Mientras la cáscara antigua se prepara 
para desprenderse, se va formando otra 
nueva sobre la carne del animal; pero 
permanece blanda y flexible, hasta que 
la primera ha sido mudada. Tras un 
último esfuerzo, el cangrejo sale de su 
caparazón, escondiendo presuroso su 
mísero cuerpo reblandecido, en alguna 
grieta que encuentre entre las rocas. 

E l terror del cangrejo cuando ha 

PERDIDO SU CORAZA 

El crustáceo se halla entonces inde¬ 
fenso y puede ser presa de cualquiera de 
sus semejantes. La nueva cubierta no 
se endurece hasta al cabo de muchas 
horas, y algunas veces de días. Mientras 


tanto el animalito sufre angustias terri¬ 
bles, temeroso de que sobrevenga algún 
cangrejo de concha dura al que se le 
antoje darle un mordisco; pero en cuan¬ 
to se ha solidificado el nuevo caparazón, 
el animal se encuentra dispuesto a luchar 
contra todos sus congéneres. El batirse 
es su mayor placer; no vacila en arran¬ 
carle una pinza a su contrincante, sin 
temor a sacrificar una de las suyas. 
¿Qué le importa, si ésta ha de volver a 
crecer, aunque sea tras varias mudas, 
del mismo modo que les salen colas 
nuevas a los lagartos? 

Existen muchas especies de cangrejos. 
Tenemos el cangrejo común, que los 
niños suelen coger en las orillas del mar; 
el gran cangrejo espinoso, que sirve de 
basurero, comiéndose todos los desper¬ 
dicios que se acumulan en las costas; y 
cangrejos cuyas patas y tenazas son tan 
delgadas, que reciben por ello el nombre 
de cangrejos-arañas Hay cangrejos 
nadadores que tienen dos patas en forma 
de paleta; los hay que cubiertos de pelo 
presentan un aspecto tan malévolo, que 
se les llama cangrejos-demonios; y figura 
además entre ellos una especie pequeña 
que es de las más interesantes. Se trata, 
efectivamente, de un cangrejo que, al 
igual que el ermitaño, suele buscarse 
algún escondrijo; pero, en lugar de hacer 
su habitación en una concha vacía, se 
introduce en la de una almeja viva; y 
así como el ermitaño se asocia con una 
anémona de mar o actinia, ese cangrejo 
comparte los alimentos que absorbe la 
almeja al abrir y cerrar su concha. 

D e qué modo los cangrejos, al enca¬ 
minarse AL MAR, TREPAN POR LAS 
PAREDES Y LAS PEÑAS 

Existen otras clases de cangrejos to¬ 
davía más interesantes. Algunos de 
ellos se han acostumbrado de tal manera 
a vivir en tierra, que su modo de respirar 
ha sufrido una modificación. El can¬ 
grejo común respira por medio de aga¬ 
llas, mientras estos otros se ahogan en el 
agua. Los hay que frecuentan las co 
rrientes de agua dulce y que trepan a 
las montañas. Uno de los más notables 
es el cangrejo de las Antillas, que esta¬ 
blece su vivienda a tres o cuatro kiló- 
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Las langostas y bogavantes que vemos ya cocidos, son de vivísimo color rojo, pero cuando están vivos su 
color es negruzco o azulado en las primeras, y negro azulino en los segundos. El grabado representa un 
bogavante revestido de su caparazón y dispuesto a batirse con sus congéneres, aun sin motivo alguno. 



A la izquierda del grabado se ve a un bogavante despojado de su envoltura; a la derecha está el capa¬ 
razón, del cual ha salido su propietario, quedando indefenso hasta que se le forme otro. 



La langosta alcanza mayor tamaño que el bogavante, al cual suele llamársele langosta impropiamente. 
Ésta carece de pinzas, pero sus antenas son mucho más recias que las del bogavante o cabrajo. 


El primero de estos grabados representa un langostino; el segundo muestra un par de camarones. Los 
langostinos están muy bien formados y van provistos de una especie de espada aserrada. Los camarones 
son del color de los fondos arenosos en que viven, con lo cual pasan casi inadvertidos. 
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metros del mar; pero, cuando las hem¬ 
bras quieren poner huevos, no los llevan, 
después de haberlos puesto, sujetán¬ 
doselos al cuerpo como hacen los demás 
cangrejos, sino que se encaminan en 
dirección al mar para depositarlos en la 
arena. Para ello se reúnen todos los 
cangrejos, y reunidos forman un ejér¬ 
cito, a cuyo frente se ponen los 
machos. 

Esta muchedumbre de crustáceos 
puede llegar a formar una hueste de más 
de un kilómetro de longitud y más de 
treinta metros de anchura; y en esta 
forma siguen $u camino, salvando todos 
los obstáculos, con la misma resolución 
que lo hacen los arvícolas. No los de¬ 
tienen ni las casas, ni peñascos, ni las 
paredes; nunca se desvían de su rumbo; 
siempre van en línea recta, aunque pere¬ 
cen a cientos en la expedición. En cuan¬ 
to llegan al mar, las hembras ponen los 
huevos, queda terminada la emigración 
anual, y los cangrejos viejos se hallan en 
libertad para volverse atrás. 

Otra especie de cangrejo terrestre, 
notable por la rapidez con que se mueve, 
no se aleja tanto de la orilla del mar; 
pero no puede permanecer mucho tiem¬ 
po dentro del agua. Estos cangrejos 
viven juntos en las playas, construyén¬ 
dose cada cual su madriguera, en la que 
se meten apresuradamente siempre que 
les amenaza algún peligro. Si un can¬ 
grejo se equivoca de agujero, el dueño 
deja oir un sonido especial, manifestan¬ 
do su enojo, y el intruso emprende la 
fuga, pues prefiere arrostrar cualquier 
peligro a campo descubierto que pene¬ 
trar en la habitación de otro ser de su 
propia especie. Hay otro cangrejo de 
tierra que tiene una pinza muy desarro¬ 
llada, y cuando corre, lo cuaí hace con 
gran velocidad, ofrece la rareza de que 
la mantiene en alto, como si con ella 
hiciera alguna seña. Se supone que todos 
los cangrejos poseen cierta inteligencia, 
y no hay duda de que este último da 
pruebas de ella; se construye una madri¬ 
guera profunda de unos treinta centí¬ 
metros y se vale de su gran pinza 
como de una puerta para cerrar la 
entrada. 


A dmirable instinto de que dan pruebas 

l CIERTOS CANGREJOS 

Una persona que estaba estudiando 
las costumbres de estos crustáceos, se 
entretuvo en tirar algunas conchas 
hacia la cueva de uno de ellos. Una 
concha fué rodando hasta dentro de la 
madriguera, y tres de ellas quedaron 
fuera. El cangrejo, al poco rato, se 
asomó cautelosamente, miró a derecha 
e izquierda, y viendo que no había 
peligro, cogió la concha que había pene¬ 
trado en su agujero y la llevó a buena 
distancia de la entrada. Al volver, vio 
las otras tres, y pensando que también 
éstas podían caer dentro del hoyo, Jas 
cogió una tras otra, y las dejó en el sitio 
en que estaba la primera. Si un perro lo 
hubiese hecho, diríamos que era muy 
inteligente; lo mismo debemos decir del 
humilde cangrejo. 

Aun no hemos agotado, con lo que 
dejamos consignado, las maravillas de 
la familia de los cangrejos. Algunos 
llevan anémonas en las pinzas, para 
ocultarse de sus enemigos. Pero el más 
raro de todos es el cangrejo que se ali¬ 
menta de nueces de coco. Es conocido 
científicamente con el nombre de Birgus 
latro, y vive en las islas del océano Pací¬ 
fico. Es el mayor de todos los de su 
especie; se cava una madriguera entre 
las raíces de los cocoteros y se nutre de 
los cocos que caen, arrancándoles la 
fibra con sus grandes pinzas para luego 
golpear los ojos, hasta que ha conseguido 
hacer un agujero. Luego, por este agu¬ 
jero, y valiéndose de sus garras peque¬ 
ñas, va sacando el contenido del coco; 
y en algunas ocasiones, cuando tiene las 
garras metidas por el agujero, golpea el 
coco con violencia contra el suelo, para 
romperlo. Esta especie de cangrejo es 
comestible. Los indígenas hacen derretir 
ciertas partes de su cuerpo, y obtienen 
de este modo una buena cantidad de 
aceite, que se forma en el animal por 
alimentarse éste del coco. 

D e qué modo el bogavante pierde las 

PINZAS EN LAS PELEAS, Y LE SALEN 
OTRAS 

El bogavante o cabrajo, por lo pen¬ 
denciero, es comparable al cangrejo. 
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No hay nada que cause más placer a 
estos crustáceos que el pelear unos con 
otros, aunque sea sin motivo alguno; y 
los combatientes pierden sus miembros 
con la misma tranquilidad que los can¬ 
grejos, puesto que los reparan rápida¬ 
mente. Siempre les vuelve a crecer cual¬ 
quier pinza o pata que hayan perdido, 
si bien no adquiere su completo desarro¬ 
llo hasta después de efectuadas varias 
mudas. Una de las especies más cono¬ 
cidas es el cabrajo común del Atlántico 
del Norte; otra especie, de color más 
pálido, con botoncillos en las patas, es 
oriunda de las costas de Noruega. El 
color natural de estos animales es negro 
azulino; pero después de cocidos toman 
un color rojo vivo. Al igual que el can¬ 
grejo, el cabrajo transporta los huevos 
de un lado a otro; el número de esos 
huevos varía entre 3.000 y 100.000. La 
hembra los pone en otoño, verificándose 
la incubación a mediados del verano 
siguiente. 

D e qué modo las mudas de cáscara 

AMARGAN LA VIDA DEL CABRAJO Y DE 
LA LANGOSTA JÓVENES 

La langosta es otro crustáceo muy 
estimado como comestible. Se parece 
bastante al cabrajo, pero le aventaja en 
tamaño y, además, carece de pinzas, si 
bien sus antenas son mucho más recias 
que las de aquél. 

La muda del cabrajo, así como la de 
la langosta, es todavía más laboriosa 
que la del cangrejo, pues no sólo mudan 
de cáscara, sino que sueltan también la 
membrana de que está revestido su estó¬ 
mago. En esto se parecen a los cangre¬ 
jos de río, cuya carne es asimismo bas¬ 
tante apreciada. Éstos se distinguen 
fácilmente por sus pinzas, que son pe¬ 
queñas. Las crías del cangrejo de río no 
empiezan la vida en forma tan extraña 
como los cabrajos y langostas y los 
cangrejos de mar, pues se parecen más 
a sus padres desde el momento en que 
nacen, aunque así y todo tienen que 
sufrir transformaciones penosas. Mudan 
ocho veces durante el primer año, cinco 
veces durante el segundo y dos en el 
transcurso del tercero. Al terminar cada 
muda, el cangrejo queda blando e in¬ 


defenso, hasta que se ha endurecido la 
nueva cáscara. 

L OS MAGNÍFICOS LANGOSTINOS, Y EL CAMA- 
* RÓN QUE SE OCULTA EN LA ARENA 

Vamos ahora a tratar de los langos¬ 
tinos, camarones y otros próximos 
parientes de la langosta. En las Antillas 
y en América Central hay langostinos 
tan grandes como langostas. Los de 
Europa son mucho más pequeños, pero 
cuando tienen un tamaño algo grande, 
hay que asirlos con alguna cautela. Van 
armados de una especie de espada ase¬ 
rrada, con la cual pueden causar en las 
manos graves heridas, si el pescador no 
anda con cuidado. Los camarones son 
langostinos pequeños. Su aspecto no es 
tan atractivo como el de estos últimos, 
que tienen con frecuencia rico color 
atigrado. No obstante, son unos anima¬ 
litos esbeltos y movedizos, tan seme¬ 
jantes en color al medio en que viven, 
que es difícil distinguirlos, cuando están 
quietos, cosa que sucede raras veces. 
Én los charcos poco profundos donde se 
refugian para evitar los ataques de sus 
enemigos, es preciso estar muy alerta si 
se les quiere coger, pues se escurren con 
suma facilidad. En los lugares en donde 
abundan los peces que se nutren de 
ellos, suelen esconderse durante el día, 
aguardando la noche para ir en busca de 
su subsistencia. Se valen de sus patas 
traseras para cavar en la arena unos 
hoyos en que se sepultan, echándose la 
arena por encima. Los langostinos y los 
camarones sufren mudas del mismo 
modo que los cangrejos y que las lan¬ 
gostas; poseen, como estos animales, un 
olfato excelente, que les ayuda a hallar 
alimentos. 

L OS MARAVILLOSOS BASUREROS QUE SE 
✓ ENCUENTRAN EN TODAS LAS PLAYAS 

Relacionados con los camarones tene¬ 
mos unos animalejos, a los que se da el 
nombre de cangrejos-pulgas, y que viven 
en la arena de las playas. Son muy 
buenos basureros y contribuyen a con¬ 
servar la limpieza de la playa cuando la 
marea está baja, comiéndose la carne 
corrompida o las algas en descomposi¬ 
ción. Para saltar, encorvan el cuerpo y 
lo estiran luego repentinamente, como 
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un arco al disparar la flecha. Hay tam¬ 
bién en las marismas unos seres diminu¬ 
tos conocidos con el nombre de cochini¬ 
llas de humedad, que no se mueven con 
rapidez más que cuando está húmeda la 
superficie de la arena. La corofia es algo 
parecida a esos pequeños crustáceos; es 
un animalito que tiene doce patas y un 
par de cuernos inmensos, con los cuales 
va registrando el suelo en busca de los 
gusanos que viven en el fango o en la 
arena de las playas y constituyen su 
alimento predilecto. La arenícola o 
gusano de la arena es más grande que 
los gusanos que encontramos en los 
jardines; pero las corofias se lanzan sobre 
él en número de veinte o treinta y lo 
destrozan como harían las hormigas con 
una oruga. 

Existen otros crustáceos, pertene¬ 
cientes a la misma familia, que destruyen 
la madera perforándola en multitud de 
túneles. Pero dejaremos a estos ani¬ 
males para tratar de los moluscos, entre 
los cuales los hay que son notables por 
su potencia destructora, como la folada 
y el teredo. La primera es un ser de 
cuerpo blando revestido de una concha 
quebradiza, y, sin embargo, es capaz de 
taladrar hasta rocas relativamente du¬ 
ras, como la piedra arenisca, la pizarra 
y la creta. La folada utiliza las dos val¬ 
vas de su concha a modo de lima y de 
cincel. 

• 

U N ANIMALITO DE CUERPO BLANDO QUE 
ENSEÑÓ A LOS HOMBRES EL MODO DE 
ABRIR TÚNELES 

La folada empieza por asomar un pie 
muy recio, que le sirve de ventosa y se 
pega a la roca que se ha propuesto per¬ 
forar; luego, valiéndose de su concha, va 
excavando un agujero en el que se in¬ 
troduce progresivamente. En cuanto 
la excavación ha adquirido capacidad 
suficiente para servirle de habitación, 
queda satisfecha y no penetra más allá. 

El teredo es más temible que las fola- 
das, pues causa daños de consideración 
en el casco de los barcos y en las made¬ 
ras de los muelles, puentes y diques. Es 
una especie de gusano de color blanque¬ 
cino, que tiene un ruedo de dos o tres 
centímetros y cuya largura alcanza a 


más de 70. Se introduce en todas las 
maderas, si bien prefiere ciertas clases. 
No se contenta con abrirse camino, sino 
que se construye una especie de túnel de 
materia calcárea, con lo cual puede mo¬ 
verse libremente y está seguro de que 
no se hundirá la madera carcomida. 

A consecuencia de haber observado 
los trabajos de ese animal, el célebre 
ingeniero inglés Sir Isambard Brunel, 
ideó un procedimiento para construir el 
túnel del Támesis. Dispuso, efectiva¬ 
mente, que los operarios fueran clavan¬ 
do estacas en el fango, protegidos por 
una armazón a manera de escudo. Al 
paso que progresaban las obras de per¬ 
foración, iban empujando más y más 
este escudo hacia adelante por bajo el 
lecho del río, mientras se evitaba todo 
hundimiento en la parte ya excavada 
mediante un revestimiento de mani¬ 
postería, como el tubo que se construye 
el teredo. 

Parece extraño que un ser tan dañino 
como el teredo abunde tanto en los 
mares europeos. Se encuentran enormes 
cantidades en las costas del Sur de 
Inglaterra, y en Holanda faltó poco 
para que fueran causa de un desastre 
irreparable. Sabido es que hay partes 
de aquel país más bajas que el nivel del 
mar, y que se evita que éste las inunde 
mediante diques de madera; pues bien, 
el terrible teredo carcomió de tal manera 
las estacas, que las aguas estuvieron a 
punto de romper dichos diques, inun¬ 
dando todo el país. Ese animalito, por 
supuesto, también ofrece cierta utilidad. 
En los países en que hay lluvias abun¬ 
dantes, las inundaciones suelen arras¬ 
trar por el cauce de los ríos grandes 
masas de leña y árboles derribados; 
estas masas se acumulan en la desembo¬ 
cadura, formando como una barrera que 
causaría el desbordamiento del río en 
una extensión de centenares de kiló¬ 
metros. Pero el teredo roe los árboles 
de tal manera que el agua puede des¬ 
trozarlos y llevárselos a pedazos. 

D e qué modo se protegen contra el 

TEREDO LOS BUQUES Y LOS MUELLES DE 
LOS PUERTOS 

Por fortuna, en los países civilizados 




ALGUNAS MARAVILLAS DEL MAR 




En las marismas y en dondequiera que haya arena 
húmeda, se ven saltar estos curiosos animalitos. 


Este molusco, la folada, es capaz de perforar rocas tan 
duras, que embotarían una herramienta de acero. 
Utiliza las valvas de su concha a manera de lima. 


La arenícola vive ente¬ 
rrada en la arena o en 
el fango de las playas. 


Este grabado muestra al 
teredo, que agujerea los cas¬ 
cos de los buques de madera. 




Las ostras perleras convierten en preciosas perlas 
los granos de arena u otros objetos cualesquiera que 
se introduzcan dentro de su concha. 



Las lapas se adhieren a las rocas con tal fuerza, que 
es imposible arrancarlas; esto es debido a la especie 
de ventosa que muestra el grabado de la derecha. 



Este bucino es un temi¬ 
ble enemigo de casi todos 
los demás testáceos. 


La litorina, en cam¬ 
bio, es muy beneficiosa 
para la cría de ostras. 



Otra clase de perlas se forman dentro de esta especie 
de almeja de agua dulce, que se encuentra en Europa, 
en ciertos ríos de Escocia, Inglaterra, etc. 




































Los dos grandes reinos de la Naturaleza 




no es necesaria esa ayuda, y lo único 
que interesa es resguardar del teredo la 
madera de los barcos y los muelles. 
Para ello se guarnece de 
cobre la parte inferior 
del casco de los buques, 
y se revisten igualmente 
de metal los pilotes de 
los muelles. Estos últi¬ 
mos, algunas veces, se 
protegen mediante una 
multitud de clavos de 
hierro; pero tal artificio 
no siempre es eficaz, 
pues hay crustáceos que 
se introducen por entre 
las cabezas de los cla¬ 
vos, a los que logran 
aflojar, abriendo un paso 
para el teredo. 

Ya sabemos que cierta 
clase de ostras fabrican 
las hermosísimas perlas, 


L OS VIAJES DE LA ALMEJA, ENGANCHADA 
/ AUN PEZ 

Las almejas perlíferas no viven en el 
mar, sino en los ríos. 
Conviene que nos fije¬ 
mos en un aspecto muy 
curioso de su vida. Si 
fabrican* perlas, es para 
librarse de la molestia 
que les causa algún hue- 
vecillo que se ha que¬ 
dado dentro de su con¬ 
cha, algún grano de 
arena o cualquier otro 
objeto que se haya in¬ 
troducido en ella; es, por 
tanto, evidente, que no 
les gustan los parásitos. 
Sin embargo, al princi¬ 
pio de su vida, también 
ellas se arriman a otros 
seres. Cuando las alme¬ 
jas recién nacidas aban- 


y el nácar de que está una vez que el mejillón se ha agarrado donan a la almeja madre, 
cubierto el interior de su a al e ún s °P orte > P uede y a desafiar la van provistas de dos 
concha, con el cual se ganchitos con los cuales 

hacen botones y tantos ai cual, además, está unido por una serie se agarran al primer pez 
otros diversos objetos. de hebras sedosas que ha hilado con este q Ue pasa, lanzándose de 
En otra parte habla- objeto ’ este modo a viajar por el 

mundo. Así permanecen enganchadas 
hasta que han crecido suficientemente 
para « establecerse » por cuenta propia. 

Entonces se de¬ 
jan caer sobre el 
fondo fangoso 
del mar y con¬ 
tinúan crecien¬ 
do hasta con¬ 
vertirse en al¬ 
mejas grandes. 

Los mejillo¬ 
nes o mítulos 


mos de ello; aquí trataremos solamente 
de las almejas y de los mejillones o 
mítulos, que, lo mismo que las ostras, 
son moluscos 
bivalvos. Esto, 
claro está, sig¬ 
nifica que su 
blando cuerpo 
está encerrado 
en una concha 
compuesta de 
dos valvas o 
mitades. Las 
valvas están ar¬ 
ticuladas me¬ 
diante una es- 


son parientes 
muy cercanos de 

Este grabado representa a un mejillón recién nacido. El largo J a almeja perlí- 
_ tentáculo se agarra al primer pez que encuentra, al cual utiliza el x annnnp 

pecie ue gozne mo i USC o como cabalgadura, hasta que su concha se haya formado. . * , . 

elástico, y las 

cierra un músculo muy fuerte. Hay 


almejas que producen perlas, al igual 
que las ostras; estas perlas no son tan 
finas como las que se sacan de las 
ostras orientales; pero han tenido siem¬ 
pre mucha fama. 


viven en el mar. 
Se les utiliza como comestibles y se hace 
gran consumo de ellos en muchos países. 

L A SEDA QUE HILAN LOS MÍTULOS EN EL 
* FONDO DE LOS MARES PARA SUJETARSE 
A LAS ROCAS O MADERAS 

Al hablar de las ostras y de los mítu- 
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Animales marinos acorazados 


los, decimos que suelen « fijarse », como 
otros muchos bivalvos, en las rocas o 
en otros objetos. Pero unos seres cuya 
parte exterior consiste en una concha 
dura, ¿cómo pueden pegarse a la super¬ 
ficie resbaladiza de una piedra o al 
carapacho de algún crustáceo? Para 
lograrlo, tienen que hilar una especie de 
seda, aunque el empleo de la palabra 
«hilar», tratándose de un mítulo, nos 
parezca extraño. No es posible, en 
efecto, llevar a cabo esta operación de 
manera más perfecta que como lo eje¬ 
cuta el mejillón común. Éste, como la 
folada, tiene un pie en forma de ventosa, 
que utiliza para fijarse provisionalmente 
en alguna roca. 

Entonces se empieza a formar, en el 
interior del molusco, una especie de 
fibra sedosa, conocida científicamente 
con el nombre de biso, palabra griega 
que significa filamento. Las hebras de 
esta substancia van saliendo del mítulo, 
que las convierte en hilos resistentes. 
Con ellos le es posible amarrarse a una 
roca, a un madero y aun a objetos de 
superficie más lisa. Los mítulos suelen 
reunirse en masas que pueden verse a 
orillas del mar, y no consigue arrancar¬ 
los de su sitio ni la fuerza de las más 
violentas olas. Cada mítulo hila su 
propio biso, pero lo une a los de sus 
compañeros, formándose con los varios 
hilos un cable de gran resistencia, que 
es la amarra principal que sostiene a 
todos ellos. 

Los ingenieros saben lo fuerte que es 
esa cuerda que fabrican los mítulos. 
Cuando se construyó el rompeolas de 
Cherburgo, los ingenieros franceses de¬ 
positaron varios miles de mejillones 
sobre la masa de bloques o piedras 
amontonadas, pues sabían que esos 
pequeños moluscos cementarían las 
piedras mejor que pudiera haberlo hecho 
la mano del hombre. 

Todavía abundan aún más en algunas 


playas las lapas, que se adhieren per¬ 
fectamente a las rocas cuando, al bajar 
la marea, han quedado descubiertas. 
Las lapas no producen hilos; están pega¬ 
das únicamente por su ventosa, y sólo 
es posible arrancarlas tirando de ellas 
lateralmente. Pero hay un pájaro que 
consigue despegarlas; y cierto pececillo 
muy feroz se las come. Cuando la marea 
está alta, la lapa se mueve lentamente, 
nutriéndose de varias clases de vegetales 
marinos. Su lengua es como una cinta 
áspera, y contiene sesenta hileras de 
unos dientes muy agudos, doce dientes 
en cada hilera. El caracol de mar tiene 
menos dientes, pero más fuertes. De 
las crías del caracol de mar, no todas 
llegan a la edad adulta; pero las que 
llegan son el terror de los demás maris¬ 
cos. Acostumbran escarbar la arena o 
el fango del fondo de los mares en busca 
de ostras y de almejas; prefieren, por lo 
regular, las más jóvenes, pero muchas 
veces atacan a las viejas, causando 
estragos en las pesquerías. 

Hay otro caracol, llamado litorina, 
que no debe confundirse con el primero, 
pues es un ser inofensivo. Si pudiese 
hablar, seguramente protestaría de 
semejante confusión, pues mientras 
aquél se introduce dentro de la concha 
de la ostra y se la come, la litorina 
viene a ser un protector de las os¬ 
tras, destruyendo la vegetación marina, 
que al crecer con demasiada abundan¬ 
cia, acabaría por ahogar a las ostras 
en sus viveros. Los caracolitos de 
mar sirven de alimento a la gente 
pobre, y también de cebo para los pes¬ 
cadores. Aunque su carne no es muy 
apreciada, hay bastantes personas que 
le tienen afición. 

Todavía es más general la costumbre 
de comer almejas; pero si bien son más 
fáciles de digerir que los caracolitos, 
pueden causar daño, porque algunas 
son venenosas. 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN 
FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés. Segunda línea: iguales palabras en castellano. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: las mismas 
palabras en español. Quinta línea: traducción correcta de la frase. 

Ceci est Vhistoire d'un arbre de Noel et d’un garlón qui s’appelle Henri. 

Esto es la historia de un árbol de Navidad y de un muchacho que se llama Enrique. 
This is the history of a Christmas-tree and a boy named Henry. 

Esto es la historia de un Navidad árbol y un muchacho llamado Enrique. 

He aquí la historia de un árbol de Navidad y de un muchacho llamado Enrique 

II avait beaucoup neigé, et la ierre était toute blanche de neige. 

Él había mucho nevado y la tierra era toda blanca de nieve. 

It had been snowing hará, and the ground was white with snow. 

Ello había sido o estado nevando duro, y el suelo era blanco con nieve. 

Había nevado mucho y la tierra estaba enteramente cubierta de nieve. 

Henri et ses amis firent des boules de neige. lis eurent une baiaille. 

Enrique y sus amigos hicieron de bolas de nieve. Ellos tuvieron una batalla. 

Henry and his friends made snowballs. They had a battle. 

Enrique y sus amigos hicieron de nieve bolas. Ellos tuvieron una batalla. 

Enrique y sus amigos hicieron bolas de nieve, y dieron una batalla. 



Dans la salle d'école il y avait un arbre de Noel, décoré de cadeaux. 

En la sala de escuela él había un árbol de Navidad, adornado de regalos. 

In the schoolroom there was a Christmas-tree hung with presents. 

En la sala de escuela allí era un Navidad árbol colgado con regalos. 

En la escuela había un árbol de Navidad cargado de regalos. 

L’aprés-midi les enfants firent un homme de neige dans le jardín. 

El después mediodía los niños hicieron un hombre de nieve en el jardín. 

In the afternoon the children made a snow man in the garden. 

En el después mediodía los niños hicieron un nieve hombre en el jardín. 

Por la tarde los niños hicieron un hombre de nieve en el jardín. 

* J e ferai un homme de neige pour Varbre pensa Henri en lui-méme. 

-~Yo haré un hombre de nieve para el árbol,—pensó Enrique en sí mismo. 

“ I will make a snow man for the tree,” thought Henry to himself. 

—Yo quiero hacer un nieve hombre para el árboi,—pensó Enrique para sí mismo. 
—Voy a hacer un hombre de nieve para el árbol,—se dijo Enrique. 
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H fit le corps, les bras, les jambes , et lux mit une pipe dans la bouche. 

Él hizo el cuerpo, los brazos, las piernas, y le puso una pipa en la boca. 

He made the body , the arms and the legs, and put a pipe in his mouth. 

Él hizo el cuerpo, los brazos, las piernas, y puso una pipa en su boca. 

Hizo el cuerpo, los brazos y las piernas, y le puso una pipa en la boca. 

II piafa Veffigie sur le couvercle d'une boite et pendit la boite á Varbre. 

Él colocó la eñgie sobre la tapa de una caja y suspendió la caja al árbol. 

He put the figure on the lid of a box and hung it on the tree. 

Él puso la figura sobre la tapa de una caja y colgó ello sobre el árbol. 

Colocó la figura sobre la tapa de una caja y la suspendió del árbol. 

Le tmtin il courut á Varbre et que pensez-vous qu'il trouva ? 

La mañana él corrió al árbol y ¿qué pensáis que él halló? 

In the morning he ran to the tree, and what do you think he found ? 

En la mañana él corrió al árbol, y, ¿qué hacéis vosotros pensar que él halló? 

Por la mañana corrió al árbol, y, ¿qué créeis que encontró? 

Une petite mare d’eau. Naturellement, la glace avait fondu pendant la nuit! 

Un pequeño charco de agua. Naturalmente, ¡el hielo había derretido durante la noche: 

A little drop of water. Of course the ice had melted in the nightl 

Una pequeña gota de agua. Naturalmente, ¡el hielo había derretido en la noche! 

Un charquito de agua. Naturalmente, ¡el hielo se había derretido durante la noche! 



INGRATITUD 

N joven, de origen inglés, llamado 
Inele, naufragó en una de las 
costas de la América del Sur, e internán¬ 
dose en una selva inmediata, fué reco¬ 
gido por una joven india, que lo condujo 
a una cueva, donde pudiera librarse de 
los indios salvajes, únicos habitantes 
de aquella comarca. Le proveyó de ali¬ 
mentos, y durante varios meses Inele 
vivió protegido por aquella caritativa 
joven, cuyo nombre era Jarico. En una 
de las salidas que Inele solía hacer en 
dirección a la playa, para ver si lograba 
divisar algún buque que cruzase cerca 
de la costa y a cuyos tripulantes pudiera 
pedir socorro, avistó, en efecto uno y 
haciéndole señas con un pedazo de lienzo 
sujeto a un palo, consiguió llamar la 
atención del capitán, que envió a tierra 


MONSTRUOSA 

una lancha, y en ella fué conducido 
Inele al buque. 

Cuando estuvo en él, propuso al 
capitán que para pagarle el pasaje y 
contar con algún dinero en el momento 
de desembarcar, podía ofrecerle en ven¬ 
ta como esclava una joven india que 
había dejado en la playa. 

El capitán aceptó; e Inele volvió a 
tierra en la lancha. No tardó en encon¬ 
trar a Jarico, que, habiendo notado su 
falta, le buscaba inquieta y desconso¬ 
lada. La condujo con engaños a la 
lancha y al buque y pronto se convenció 
la infortunada de que había sido víctima 
de la inhumana crueldad de. aquel in¬ 
fame, que con tan horrenda ingratitud 
correspondía a los beneficios que de ella 
había recibido. 
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LAS MONTAÑAS DE HIELO FLOTANTES EN LOS MARES 



En estos grabados vemos algunas de las fantásticas formas que toman los enormes icebergs que flotan, 
procedentes del Norte, por el Atlántico y el Pacífico. Tienen el aspecto de brillantes rocas de espejuelo. 
Su altura sobre el mar es con frecuencia de 120 y hasta 150 metros, lo que significa que, teniendo en cuenta 
su base oculta en las aguas, deben alcanzar una altura total de un kilómetro. Arrastran a menudo grandes 
peñascos y montones de piedras, y a veces osos polares sorprendidos sobre estas montañas de hielo. 
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¿QUÉ ES UN ICEBERG Y POR QUE 
EMPLEAMOS ESTA PALABRA EN 
CASTELLANO? 


1 A palabra iceberg pertenece a las que 
llamamos híbridas, que son aque¬ 
llas en cuya composición entran elemen¬ 
tos de lenguas distintas, como por ejem¬ 
plo: sociología y formada de socio, voz 
latina, y logia , voz griega. De igual mane¬ 
ra, iceberg consta de ice, palabra inglesa 
que significa hielo, y berg, palabra ale¬ 
mana que quiere decir montaña. Por 
consiguiente, un iceberg (que debe pro¬ 
nunciarse disberg) es, en realidad, una 
montaña de hielo; pero no una mon¬ 
taña de rocas y tierras cubiertas de 
hielo, sino una masa enorme com¬ 
puesta enteramente de este elemento, 
que flota en las aguas de los mares 
glaciales y que, arrastrada a la deriva 
por las corrientes marinas, es el terror 
de los navegantes. Reciente está aún 
la catástrofe del trasatlántico Titanic, 
que chocó con un iceberg y en cuyo nau¬ 
fragio perecieron centenares de per¬ 
sonas. 

Hay muchas palabras, sobre todo 
términos geográficos, que se admiten 
en todos los idiomas de los pueblos 
cultos. Así tenemos la palabra cañón, 
dada por los españoles a los valles 
largos encajonados entre rocas escar¬ 
padas, en América Septentrional; firm, 
para expresar im banco de nieve en 
Suiza; talweg, eje de un río o de un valle. 


en Alemania; polder, terreno bajo, 
rodeado de agua, en Holanda; fiordo 
bahía estrecha y profunda entre mon¬ 
tañas, en* Suecia y Noruega; fluid, 
viento sur, en Suiza; fata morgana, 
especie de espejismo, en Italia, etc. 
etc. 

Pues bien, por la misma razón em¬ 
pleamos también la palabra iceberg, 
para denotar esos inmensos bloques de 
hielo que se desprenden de las masas 
heladas de las regiones polares y que 
descienden hasta latitudes muy bajas. 
En alemán le llaman Eisberg ; pero en 
español no tenemos una palabra apro¬ 
piada a su significación. No podemos 
llamarle lurte, porque esta voz significa: 
masa grande de nieve que se derrumba 
de los montes con violencia y estrépito; 
tampoco podemos llamarle alud, cuyo 
significado es el mismo de lurte ; ni 
debemos decir ventisquero, masa de nieve 
helada en las montañas, que se tras¬ 
lada lentamente a manera de un río; 
glaciar , es casi sinónimo de ventisquero ; 
la palabra témpano no puede substi¬ 
tuir a iceberg, porque el témpano da 
idea de un pedazo de hielo extendido 
y plano. 

¿pOR QUÉ FLOTA UN ICEBERG? 

Si juzgáramos por lo que vemos en 
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casi todos los casos conocidos diríamos 
que los icebergs tendrían que hundir¬ 
se irremisiblemente. Lo regular es que 
cuando un cuerpo se enfría aumenta su 
densidad, es decir, se hace más pesado en 
relaciona su tamaño. Dicho en otras pala¬ 
bras, se contrae. Si esta regla se cum¬ 
pliera también en el agua, el hielo se hun¬ 
diría en ella y la tierra no sería lo que es. 

Cierto es que el agua se contrae, 
cuando su temperatura desciende hasta 
4 grados centígrados sobre el punto de 
congelación; pero, a partir de aquí hacia 
abajo, se dilata, en lugar de seguir 
contrayéndose; de manera que el hielo es 
algo más ligero que el agua que le rodea. 
La diferencia no es muy grande, pero sí 
lo suficiente para permitir que un iceberg 
flote, manteniendo una octava parte 
de su volumen por encima del agua y 
las siete octavas partes restantes por 
debajo. 

En el Océano Antártico hállanse con 
frecuencia algunos icebergs que miden 
varios kilómetros cuadrados de exten¬ 
sión, elevándose de sesenta a noventa 
metros sobre la superficie del mar. Pero 
las leyes relativas a la flotación de los 
cuerpos tienen que cumplirse siempre; 
y si recordamos que debajo del agua ha 
de haber una cantidad de hielo siete veces 
mayor que la que hay encima, podremos 
formarnos idea de las enormes dimen¬ 
siones que estas heladas masas alcanzan 
muchas veces. La parte sumergida en el 
mar, hállase, por supuesto, rodeada de 
agua cuya temperatura es superior a la 
del hielo, lo que da origen a que el calor 
vaya pasando del agua al hielo, el cual 
se va fundiendo de este modo lenta¬ 
mente. El resultado es que, al cabo de 
algún tiempo, debido a la destrucción de 
los cimientos, por decirlo así, el iceberg 
de la vuelta y sale fuera del agua una 
nueva parte de ellos. 

Recientemente se ha demostrado que 
cuando la temperatura del hielo des¬ 
ciende demasiado, llega un punto en que 
se conduce como los demás cuerpos y se 
contrae cuando aquélla desciende más 
todavía. Afortunadamente, estas tem¬ 
peraturas no las esperimentamos jamás 
en nuestros países. 


los «por qué» 

¿r* 6 MO PUEDEN VIVIR LOS PECES EN UN 
ESTANQUE HELADO? 

Sabemos que el hielo ordinario es más 
ligero que el agua, y que, por consi¬ 
guiente, flota. Así, cuando decimos que 
un estanque está helado, queremos signi¬ 
ficar que está helada la superficie. Los 
patinadores lo saben perfectamente y 
siempre procuran averiguar el espesor 
de la capa de hielo, porque no igno¬ 
ran que debajo hay agua líquida." Así 
pues, cuando hablamos de peces que 
viven en un estanque helado, queremos 
decir peces que viven en agua líquida 
sobre la cual existe una capa de agua 
helada. 

Lo grave de esta situación para los 
peces no es, como pudiera creerse, la 
frialdad del agua, sino cómo se ha de 
proveer esta agua de aire suficiente para 
que ellos vivan. Cuando un estanque 
no está helado, el oxígeno del aire que 
tiene encima se filtra a través de la 
superficie del agua a medida que los 
peces y demás seres que viven en 
su seno van consumiendo el que con¬ 
tiene. 

Pero cuando un estanque se hiela, 
este proceso se interrumpe casi. Puede 
haber orificios esparcidos acá y allá en 
la superficie del hielo, respiraderos, 
como los que hacen los seres que res¬ 
piran aire en las heladas regiones del 
Norte; pero puede también suceder que 
no haya tales orificios. Es posible que 
una corta cantidad de oxígeno atraviese 
toda la capa de hielo; pero en estos casos 
lo mejor es que penetre en el estanque 
por debajo del hielo, una corriente de 
agua, sea cualquiera su procedencia, 
que contenga oxígeno en disolución en 
cantidad bastante para la vida de los 
peces. Si este gas no penetra en el fondo 
del estanque de alguna manera, cuando 
se agote el existente, los peces morirán 
de seguro, como muere todo ser que se 
ve privado de respiración, sea hombre, 
mamífero, reptil, ave, pez, musgo o 
microbio. 

¿'J'IENEN SENSIBILIDAD LOS PECES? 

No cabe duda. Todos los seres vi¬ 
vientes, desde el microbio hasta el 
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hombre, poseen cierta especie de sensi¬ 
bilidad. La facultad de sentir y de 
responder a lo que se siente es un signo 
distintivo de vida animal, y su desapa¬ 
rición definitiva señal indubitable de 
muerte. Pero la naturaleza y claridad 
de las sensaciones difiere mucho en los 
diversos seres. Por eso sería tan erróneo 
decir que los peces no sienten nada, 
como decir que sienten igual que nos¬ 
otros. Sienten, sí; pero no como el 
hombre. 

La vista es una sensación y acaso el 
pez vea lo mismo que un niño pequeño. 
También tienen oído, olfato, gusto y 
tacto. Son capaces de experimentar sen¬ 
saciones desagradables, como, por ejem¬ 
plo, cuando se tragan un anzuelo; pero 
cometeríamos grande error, si pensá¬ 
ramos que sienten gran dolor, como 
en el mismo caso experimentaríamos 
nosotros. 

El cerebro de los peces es en extremo 
sencillo, y, por consiguiente, no pueden 
sentir tan intensamente como el hombre. 
Así pues, respecto a lo que conviene a 
los peces, creemos que deberíamos juz¬ 
gar por nosotros mismos, y obrar, en su 
consecuencia; pero sin anatematizar ni 
poner en ridículo a las personas que 
difieren de nosotros en sus ideas rela¬ 
tivas a este asunto. 

¿pOR QUÉ ES DULCE EL AZÚCAR? 

Esta es una pregunta que puede ser 
respondida en un sentido, y sin em¬ 
bargo, no hay manera de contestar de 
un modo categórico. Sabemos que existe 
una parte bien marcada de la superficie 
del cerebro donde reside, en realidad, 
el sentido del gusto, y a la cual con¬ 
vergen, por lo menos, cuatro o tal vez 
mayor número de haces de nervios, en 
cuyos extremos opuestos encontramos 
los «bulbos del paladar», de la lengua 
y parte de la garganta. Cuando un haz 
de estos nervios es excitado, despierta 
en el cerebro la sensación que llamamos 
sabor dulce, y la substancia que excita 
este haz especial de nervios es el azúcar. 
Vemos, pues, que, en un sentido, esta 
es la respuesta a la pregunta. 

Pero nadie podrá nunca decir por 
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qué el azúcar no produce la misma sen¬ 
sación que la sal, o por qué esta subs¬ 
tancia no ha de sabernos dulce o amar¬ 
ga; ni existe manera alguna de explicar 
lo que es el sabor dulce, o salado, o 
amargo, o ácido a una persona que no 
haya experimentado jamás semejantes 
sensaciones. Ni aun siquiera podemos 
asegurar que a los otros les sepa el 
azúcar lo mismo exactamente que a 
nosotros. 

La palabra azúcar es el nombre co¬ 
mún a todo un grupo de substancias 
químicas que presentan caracteres seme¬ 
jantes, y todas las cuales poseen un 
sabor dulce, aunque en algunas de ellas 
sea éste menos marcado que en otras, 
como por ejemplo, en el azúcar de 
leche, o lactosa. Pero la sacarina, que 
algunas personas usan en substitución 
del azúcar, a pesar de ser más dulce que 
ella, químicamente juzgada es entera¬ 
mente distinta. 

¿POR QUÉ EL AGUA CALIENTE LIMPIA LOS 
X OBJETOS MEJOR QUE EL AGUA FRÍA? 

Cuando las cosas están sucias, en 
especial nuestra piel, o nuestras ropas, 
o los platos donde hemos comido, es 
debido principalmente a la grasa, que 
es la que más trabajo cuesta hacer 
desaparecer. Si tratamos de limpiar 
un plato sucio de aceite con agua fría, 
perderemos el tiempo inútilmente. La 
grasa y el aceite recogen mucha por¬ 
quería y, si nos lavamos las manos y nos 
untamos después con un poco de mante¬ 
quilla en una sola de ellas, al cabo de 
cinco minutos veremos que se nos pone 
mucho más sucia que la otra. 

La grasa es aceite sólido y el aceite 
grasa líquida. Su estado depende úni¬ 
camente de la cantidad de calor que 
posea. Cuando su temperatura es ele¬ 
vada, se nos presenta líquida y entonces 
es mucho más fácil quitarla. El agua 
caliente convierte la grasa sólida y la 
medio sólida en aceite líquido, y por 
esta razón limpia mejor que la fría los 
objetos. 

Si el objeto que tenemos que limpiar 
no contiene grasa ni aceite, veremos 
que se lavan casi lo mismo con agua fría 
que con agua caliente; pero el mero 
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hecho de que la mayor parte de las 
veces utilicemos las manos para limpiar 
los objetos, hace que el agua caliente 
sea siempre ventajosa, porque las manos 
producen constantemente aceite o grasa, 
excepto cuando se hallan excesiva¬ 
mente frías. 

mOR QUÉ NO SE DOBLA EL CRISTAL 
JL ORDINARIO? 

Todo lo que podemos decir acerca de 
este particular es que las diversas clases 
de materia poseen propiedades distintas; 
unos cuerpos se dejan doblar, o laminar 
en hojas finísimas, o convertir en largos 
alambres, sin romperse, al paso que 
otros no lo consienten. La diferencia 
consiste en la forma en que se hallen 
unidas las moléculas del cuerpo en cues¬ 
tión. Entre los cuerpos rígidos y que¬ 
bradizos, figura el vidrio, en tanto que la 
arcilla, por ejemplo, puede ser doblada 
y modelada en la forma que se desee. 

Pero es en extremo interesante el 
hecho de que un mismo cuerpo sea unas 
veces quebradizo y otras maleable, 
según las circunstancias, siendo la más 
importante de todas su temperatura. El 
cristal mismo es un ejemplo muy notable 
de esto. Es muy cierto que el vidrio, 
tal como lo vemos siempre, no se dobla 
o mejor dicho, se deja doblar muy poco; 
pero si lo calentamos, hasta que se 
ponga al rojo, o poco menos, podremos 
darle la forma que más nos acomode, 
pudiéndolo además cortar con las 
tijeras, o estirarlo con las pinzas, o 
darle la forma que se nos antoje. Esto 
suele ocurrir generalmente con gran 
número de cuerpos que son rígidos y 
quebradizos mientras están fríos. La 
explicación de este fenómeno consiste 
en que, cuando crece mucho la tem¬ 
peratura del cristal, sus moléculas no 
se adhieren con tanta fuerza unas a 
otras, como cuando está frío. 

¿"DOR QUÉ ES MAYOR LA VELOCIDAD DE UNA 
JL CORRIENTE EN EL CENTRO QUE EN LOS 
LADOS? 

El agua que corre por los lados es 
retrasada en su movimiento por el 
rozamiento que las orillas le ofrecen, de 
la misma manera que la parte inferior 
de una ola es detenida también cuando 
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llega a los bajos fondos próximos a la 
playa; y por eso, comparada con el agua 
que corre por cerca de las orillas, la 
que marcha por el centro lleva más 
velocidad. También tiene que vencer 
el rozamiento de su propia masa con la 
del agua que se mueve con menor velo¬ 
cidad a ambos lados; pero este roza¬ 
miento entre las dos masas líquidas es 
mucho menor que el que le presentan 
las orillas. 

Cuando estudiamos la sangre que 
corre por un vaso, se observa el mismo 
fenómeno. En el centro del torrente 
circulatorio vemos las diminutas células 
blancas y rojas marchar veloces, tro¬ 
pezándose unas con otras en su avance. 
Pero junto a las paredes del vaso, se 
mueven con mayor lentitud porque 
están retardadas por el rozamiento que 
aquéllas les ofrecen, a pesar de ser muy 
lisas y suaves. Y lo mismo exactamente 
ocurre con el humo que sube por las 
chimeneas y en otros muchos casos. 
Por eso, cuando estudiamos cuestiones 
semejantes a ésta, debemos siempre re¬ 
cordar otros casos en que obra el mismo 
principio relativo al rozamiento. 

¿■pOR QUÉ CUANDO HIERVE LA LECHE SE 
* VIERTE POR ENCIMA DE LOS BORDES 
DEL PEROL? 

Cuando hierve algún líquido lo que 
ocurre es que una parte de él se trans¬ 
forma en gas, el cual, siendo menos 
denso que el líquido, sube a la super¬ 
ficie en forma de burbujas, que re¬ 
vientan al salir al exterior, y dicho 
gas se mezcla con el aire. Cuando 
una burbuja formada en el fondo 
sube entera a través de la masa del 
líquido y llega a la superficie esta¬ 
llando allí, decimos que el líquido 
hierve. 

Cuando se trata del agua, que es toda 
homogénea, no hay nada que impida 
que las burbujas lleguen a la superficie 
y estallen; por eso aunque la superficie 
se agite acá y allá por un momento, 
impulsada por las burbujas al salir, no 
se vierte del recipiente que la contiene. 
Pero la leche es una mezcla de gran 
número de substancias diferentes, que 
unas pueden hervir y otras no. Lo que 
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realmente hierve en la leche es el agua, 
que es la que en mayor cantidad entra 
en su composición. 

En cambio, de las substancias que 
componen la leche, una por lo menos se 
solidifica y forma una costra sobre la 
superficie cuando se calienta. Esta cos¬ 
tra está constituida por una substancia 
proteica de las más valiosas de la leche, 
y es gran lástima que todos no la coman. 
Ahora bien, cuando las burbujas del 
vapor de agua llegan a la superficie, 
encuéntranse aprisionadas por esta cos¬ 
tra sólida y la leventan de la misma 
manera que el aire caliente levanta los 
globos, y por eso se vierte la leche. 
Agitándola sin cesar, puede evitarse 
esto. 

¿QON COMPARATIVAMENTE LAS MOSCAS 
O MÁS VIGOROSAS QUE EL HOMBRE? 

Aunque entendemos que la pregunta 
está ya formulada con bastante clari¬ 
dad, queremos darle otra forma aún 
más clara, para que a nadie pueda asal¬ 
tar duda alguna, diciendo: Si las mos¬ 
cas tuviesen las mismas dimensiones 
que el hombre, ¿serían más vigorosas 
que éste? La respuesta es desde luego 
afirmativa. La última cosa en el mundo 
que distingue a los hombres de las 
bestias es la fuerza corporal, que desarro¬ 
lla para levantar pesos y otros trabajos 
análogos. La destreza, que es debida al 
cerebro y no a los músculos, es la que 
ayuda a vivir al hombre sobre la tierra: 
ya dijeron nuestros padres que «más 
vale maña que fuerza». Si pesamos 
los músculos de los diversos animales, 
y pesamos aparte sus cerebros respec¬ 
tivos, veremos que los músculos han ido 
perdiendo en importancia, lo que ha ido 
ganando el cerebro con todos sus acce¬ 
sorios. No sólo la mosca, sino todos los 
animales en general son superiores al 
hombre en lo tocante a la fuerza muscu¬ 
lar; pero ésta representa una cuestión 
de carácter inferior; lo que importa 
verdaderamente es el cerebro, y por eso 
el hombre es el rey de la creación. La 
carrera no la gana el más veloz ni la 
batalla el más fuerte, sino el más avisa- 
do y que mejor empleo sabe hacer de su 
cerebro. 


i A QUÉ SON DEBIDAS LAS MANCHITAS 
XX BLANCAS QUE NOS SALEN EN LAS UÑAS? 

Las uñas están hechas de una ma¬ 
teria córnea muy especial, que se ase¬ 
meja en cierto modo a la que constituye 
la epidermis, y más aún, a la del cabello; 
pero que difiere de ambas y se aproxima 
más al cuerno que ninguna otra parte 
de nuestro cuerpo. 

Está formada por unas células espe¬ 
ciales que hay en la parte más profunda 
de la piel de la base de la uña, y por eso 
éstas dependen del estado más o menos 
perfecto de salud de que disfruten las 
aludidas células. 

En los casos en que la piel de las 
personas no está sana, es muy común 
encontrar que las uñas padecen, desa¬ 
pareciendo, agrietándose o tornándose 
quebradizas; y si, por cualquier motivo, 
la sangre no se encuentra en buen 
estado, y las materias que suministra no 
son del todo puras, y aun tal vez ponzo¬ 
ñosas para las células de la base de las 
uñas, su trabajo puede ser perjudicado 
y aunque siga produciendo la materia 
córnea correspondiente, ésta no será 
enteramente lo que debe ser. 

Tal es el motivo por que vemos con 
frecuencia marcas blancas en las uñas, 
a veces en todos los dedos de ambas 
manos, que corresponden a las fechas 
en que nuestra salud se hallaba que¬ 
brantada, en las cuales la substancia 
que elaboran las células no reunía las 
condiciones requeridas. Las uñas de 
los pies pueden presentar también 
idénticas marcas blancas. 

¿i^VUÉ HAY DETRÁS DEL LÍMITE DEL 
\/ ESPACIO? 

Pocas son las ocasiones en que pode¬ 
mos contestar una pregunta relativa 
al mundo exterior con sólo consultar lo 
que nuestra inteligencia nos dice. Cier¬ 
to que durante muchos siglos, estuvo 
paralizado el progreso de los conoci¬ 
mientos humanos, por empeñarse los 
hombres en descubrir las cosas con sus 
propias inteligencias, en vez de estudiar 
la naturaleza y ver lo que ella nos 
nuestra; pero ésta es una pregunta que 
podemos contestar con nuestra inteli¬ 
gencia, sin tener que molestamos en ií 
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nada menos que hasta el fin del espacio 
para ello. Cuando empezamos a pensar 
en el límite del espacio, se nos ocurre que 
debe haber otro espacio más allá. Nues¬ 
tra mente no puede imaginar que el 
espacio tenga límites, porque en cuanto 
tratamos de hacerlo, tenemos necesaria¬ 
mente que pensar en que haya más 
espacio detrás. Tampoco podemos pen¬ 
sar en el fin ni en el principio del tiempo. 
Por mucho que queramos retroceder con 
la mente, siempre vemos que debió 
existir el tiempo mucho antes del límite 
en que pensemos, por muy remoto que 
sea; y aunque se acabase el mundo, el 
tiempo seguiría transcurriendo después 
de este acontecimiento. La naturaleza 
misma de nuestra mente nos obliga a 
pensar en el espacio como en una cosa 
infinita, y otro tanto podemos decir 
respecto al tiempo. Ninguno de los dos 
tiene límite. 

<í"POR QUÉ NOS DUELE LA CABEZA, CUANDO 
JL PERMANECEMOS EN UNA HABITACIÓN 
DONDE HAYA MUCHA GENTE? 

Por mucha gente que haya en una 
habitación, estando bien ventilada no 
nos duele la cabeza, aunque permanez¬ 
camos en ella mucho tiempo; lo que 
ocurre es que la ventilación es siempre 
deficiente. Una sola persona dentro 
de una habitación también está ex¬ 
puesta a tener dolor de cabeza, si la 
habitación es pequeña y se encuentra 
cerrada en tales términos que el aire 
no se renueve. No cabe duda de que 
es el aire viciado el que produce el dolor 
de cabeza. La causa de que la aglo¬ 
meración de personas determine estos 
efectos, es que su respiración vicia el 
aire. 

Todos los seres vivientes, sin excep¬ 
ción alguna, esparcen a su alrededor, en 
una forma o en otra, productos de su 
vida, que son peor que inútiles a ellos 
mismos y de los cuales deben desem¬ 
barazarse. Las personas más elegantes, 
perfumadas y pulcras no son una ex¬ 
cepción de esta regla. Se duda bastante 
acerca de cuáles sean las cosas que vician 
el aire, siendo muy posible que los gases 
que exhala la piel, en especial si no está 
muy limpia, contribuyan a viciarlo. 


Pero la causa principal es, sin duda, 
el ácido carbónico que todos, al respirar, 
lanzamos a la atmósfera. De todos 
modos, es indudable que el aire de una 
habitación no ventilada no tarda en 
contener una cantidad de gases qué, al 
respirar, introducimos en nuestra sangre, 
gases que ya procedían de nuestra 
propia sangre y de la de otras personas, 
y que al irse acumulando en ella y pasar 
al cerebro, lo envenenan. El dolor de 
cabeza lo causan, probablemente, de¬ 
bilitando las paredes de los vasos 
capilares del interior del cerebro, por lo 
que se llenan demasiado de sangre, la 
cual circula en ellos con excesiva lenti¬ 
tud y esto nos produce dolor, por la 
misma razón que lo sentimos en un 
dedo envenenado, o en otra parte cual¬ 
quiera del cuerpo donde la circulación 
de la sangre se encuentra detenida. 

¿■pOR QUÉ SE NOS PONE EL CABELLO DE 
A PUNTA CUANDO TENEMOS MIEDO? 

Sabemos que lo mismo a los hombres 
que a los animales se les ponen los pelos 
de punta cuando tienen miedo, casi 
«como las púas de un puerco espín 
amedrantado», según la expresión de 
Shakespeare. También es cierto, como 
dice este mismo poeta, que « cada pelo 
de por sí puede ponerse de punta », y 
lo que ocurre no es que varios pelos se 
pongan de punta como resultado de una 
acción especial de la piel, sino que cada 
uno de ellos, independientemente de los 
otros, se pone derecho. Cada cabello 
tiene en su raíz un diminuto músculo, 
dispuesto en forma tai que, mientras el 
cabello en el estado ordinario permanece 
caído, cuando este músculo, lo solicita 
se yergue. 

Las razones más convincentes que 
podemos aducir para explicar este fenó¬ 
meno, son: que este movimiento puede 
ayudar a conservar la raíz del cabello en 
buen estado, mediante una especie de 
masaje, que puede servir para guardar 
limpia la piel, o lo que es más probable 
de todo, que el cabello, al ponerse de 
punta, comunica a ciertos animales, 
como el gato, un aspecto mayor y más 
terrible, que impone al enemigo que le 
ataca. 
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¿T30R QUÉ TEMEMOS A LOS ESCARABAJOS Y 
1 ARAÑAS, SI SABEMOS QUE NO PUEDEN 
CAUSARNOS DAÑO? 


¿TVE DÓNDE PROCEDE EL VENENO QUE 

JiJ tiene la serpiente en los col¬ 
millos? 


Esta es una pregunta en extremo 
interesante, porque su respuesta nos 
lleva a remover los arcanos de nuestra 
mente. Lo que llamamos razón o inteli¬ 
gencia es la parte más noble de nuestra 
mente; pero no es toda ella. En cierto 
sentido es una cosa nueva, y su poder 
se encuentra limitado por el hecho de 
que existen otras partes de la mente 
mucho más antiguas, con las cuales 
hay también que contar. A la mayoría 
de éstas podemos calificarlas simple¬ 
mente de instintos, y, siempre que nos 
observamos a nosotros mismos o a 
otros individuos vemos que el instinto 
de la curiosidad o de la huida decide 
nuestras acciones con completa inde¬ 
pendencia de nuestra razón y de lo 
que sepamos o dejemos de saber en ca¬ 
da caso particular. Ocurre con mucha 
frecuencia que la parte de nosotros que 
piensa, apenas hace otra cosa que per¬ 
manecer inactiva, por decirlo así, con¬ 
templando lo que las demás ejecutan. 
Si nos fijamos bien, veremos que no 
podríamos vivir con la razón sola. 
Empezaríamos por que las criaturas no 
mamarían, porque no habría nada que 
las indujese a ello, y a este tenor, se nos 
haría imposible la vida por cien razones 
análogas. 

Empero nuestros instintos pueden 
engañarnos muchas veces, aunque la 
mayor parte de ellas nos guíen por el 
buen sendero, y por eso podemos sentir 
el deseo instintivo de huir, y el senti¬ 
miento de temor que le acompaña, a la 
vista de un escarabajo o una araña; y 
aun cuando nos demos cuenta de ello, 
y cualquier cosa que sea lo que nuestra 
razón nos diga, hay algo en nosotros 
más antiguo y más fuerte que puede más 
y nos hace sentir miedo. Aun ahora es 
muy conveniente que sintamos este 
temor instintivo hacia los animales que 
se arrastran y serpean, pues aunque al¬ 
gunos pueden ser inofensivos, otros 
muchos son en varios sentidos en extre¬ 
mo peligrosos. En una palabra, que este 
instinto nos es sumamente provechoso. 


Los colmillos de la serpiente ocupan 
el mismo sitio y cumplen un oficio 
semejante al de los nuestros. En las 
serpientes venenosas, el colmillo posee 
un canal especial, por el que se desliza 
el veneno cuando muerden. Las ser¬ 
pientes, lo mismo que nosotros, tienen 
ciertas glándulas; pero las nuestras sólo 
segregan saliva, que nos ayuda a mas¬ 
ticar y digerir los alimentos. 

En la serpiente, por el contrario, 
estas glándulas segregan otros líquidos, 
y especialmente la glándula que corres¬ 
ponde a la que nosotros tenemos frente 
al oído, que tanto aumenta y tanto nos 
duele cuando se hincha. 

En las serpientes, el cometido de 
estas glándulas es elaborar el veneno 
que por unos tubitos que poseen a am¬ 
bos lados de la boca, se desliza hasta los 
colmillos. Cuando las serpientes muer¬ 
den, los músculos de las quijadas que 
hacen que éstas se unan, comprimen 
al mismo tiempo las glándulas descritas, 
que vierten en estos tubos una parte 
del veneno que contienen, el cual pasa 
por los colmillos al cuerpo de la víctima. 
La cantidad de veneno inyectado de 
esta suerte es, por regla general, suma¬ 
mente reducida; pero como al mismo 
tiempo, el veneno de muchas serpientes 
es de los más mortales que se conocen, 
una cantidad insignificante de él puede 
causamos la muerte. Esta pregunta es 
en extremo interesante también desde 
otro punto de vista, pues por ella 
descubrimos que ciertos órganos co¬ 
munes a varios animales, en unos desem¬ 
peñan un oficio y en otros otro distinto. 
En las serpientos no venenosas, estas 
mismas glándulas tienen idéntico as¬ 
pecto a pesar de lo cual no producen 
veneno. 


^ LOS METALES? 

Si se hubiese hecho esta pregunta 
hace algunos años, todo el mundo habría 
contestado que los diversos metales 
pertenecían a la materia de que se 
formó la tierra hace muchos millones de 
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siglos, y que por una razón cualquiera 
se depositaron en la costra, unos en un 
lugar y otros en otro. Pero reciente¬ 
mente hemos tenido que renunciar a 
semejantes ideas. 

Empezamos a comprender que en 
todas partes se están verificando altera¬ 
ciones: en los‘ mundos, en las plantas, 
•en los animales, en las naciones y aun 
en los mismos átomos de los elementos. 
Por eso ahora, cuando encontramos oro 
en cualquier lugar de la corteza terrestre, 
plata, plomo, o lo que quiera que sea, en 
vez de decir que estos cuerpos formaron 
siempre parte de ella, procuramos ave¬ 
riguar su historia y descubrir lo que 
fueron en otro tiempo, cual si se tratase 
de los restos de una planta o animal. 

Por ejemplo, no hay duda de que todo 
el plomo que hoy existe en el mundo es el 
resultado de una larga serie de trans¬ 
formaciones que empezaron en un ele¬ 
mento llamado uranio, y estos períodos 
entre el uranio y el plomo están repre¬ 
sentados por el elemento que llamamos 
radio y el precioso y bello metal que 
conocemos con el nombre de plata. No 
pasará mucho tiempo sin que los quí¬ 
micos descubran la historia de otros 
muchos metales y cuál será la forma 
que tomen después. 

¿■pon QUÉ SUBIMOS SIEMPRE A LA SUPER- 
JL FICIE DEL AGUA, CUANDO NOS SUMER¬ 
GIMOS EN ELLA? 

No es fácil responder a esta pregunta, 
porque en primer lugar, es posible 
sumergirse y no volver a subir, lo que 
puede suceder fácilmente cuando una 
persona se arroja al agua desde una 
altura considerable en un lugar donde el 
fondo es fangoso y poco profundo, si no 
ejecuta los movimientos necesarios para 
subir. Puede clavarse en el fango y 
quedarse retenido por él en el fondo; tal 
es el grave peligro de arrojarse al agua 
desde considerable altura en lugares 
poco profundos. Para evitar que el 
cuerpo se clave en el fondo basta girar 
hacia arriba las manos al penetrar en el 
agua, con lo que se varía la dirección que 
aquél lleva. 

Aparte de esto, la razón por que el 
buceador sale a la superficie hay que 
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atribuirla en parte a la acción de los 
brazos y piernas, bajo la influencia de 
un poderoso instinto de conservación, 
que le impulsa a buscar el aire; y en 
parte también a la reacción elástica 
con que responde el agua a la com¬ 
presión ejercida sobre ella. Debemos 
también recordar que la presión del 
agua sobre un objeto cualquiera crece 
a medida que éste desciende, y el cuerpo 
de una persona, con los pulmones llenos 
de aire, es muy poco más pesado que el 
agua, si lo es algo en realidad. 

El caso varía por completo si se 
trata de una persona que ha recibido 
algún daño o que no está acostum¬ 
brada a nadar y espira dentro del agua 
el aire que contienen sus pulmones, ins¬ 
pirando agua en substitución de él, lo 
que equivale a dejar entrar el agua en 
los compartimentos estancos de una 
embarcación. 

¿Q ABE UN RENACUAJO QUE HA DE 
O PERDER EL RABO? 

La verdad es que no podemos ha¬ 
blar siquiera de que los renacuajos ni 
ningún otro ser semejante sepan algo 
en el sentido que esta pregunta supone. 
Los renacuajos, los peces, los insectos 
pueden reconocer una cosa que hayan 
visto de antemano, y recordar si es 
agradable o desagradable. El perro, 
animal en extremo inteligente com¬ 
parado con el renacuajo, puede conocer 
cuándo su amo está enfadado, y cuándo 
hace una cosa mal; pero de ningún modo 
puede saber nunca nada en el sentido 
que la pregunta sugiere. 

Si el renacuajo pudiese saber que 
había de perder la cola, sería señal de 
que había llegado a adquirir una noción 
exacta de sí mismo, y de que en lo 
sucesivo era capaz de pensar y conocer 
lo que hubiere de acontecerle. O dicho 
con otras palabras: que el renacuajo 
era consciente de su propia existencia. 
Pero la conciencia de sí mismos sólo la 
poseen los hombres y éste es precisa¬ 
mente el hecho que los caracteriza y dis¬ 
tingue de los restantes seres de la 
creación. 

Ni aun siquiera el hombre, mientras 
es de corta edad, posee esta conciencia 
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de sí mismo. Cuando un niño aprende 
a hablar, empieza por hablar de sí 
mismo como si se tratase de otro ser; 
se llama a sí propio el nene, y sólo 
gradualmente se descubre a sí mismo 
y habla de su yo. Entonces es cuando ha 
adquirido su verdadera naturaleza hu¬ 
mana. Si un renacuajo supiese que iba a 
perder la cola, este solo hecho le colocaría 
al mismo nivel del hombre, y dejaría de 
ser un renacuajo. 

¿T)OR QUÉ SE CONVIERTE LA ORUGA EN 
ir MARIPOSA? 

Cada vez que pretendemos infor¬ 
mamos acerca de algún hecho de cual¬ 
quier criatura vi dente, debemos hacer 
nuestra elección y tantear los efectos 
que su propia naturaleza y las cosas que 
le rodean ejercen sobre ella. Por lo que 
respecta al caso que examina esta pre¬ 
gunta, todo el mundo convendrá en qu.e 
lo que predomina en él es la naturaleza 
de la oruga. 

Alterando las cosas que le rodean, es 
decir, la temperatura, la luz, el grado 
de humedad, etc., podremos acelerar o 
retardar o influir de alguna manera en 
los cambios que sufre. Pero seme¬ 
jantes experimentos sólo sirven para 
poner más de relieve que la única causa 
de lo que ocurre hay que buscarla en la 
naturaleza de la oruga misma. Ahora 
bien; si consideramos una oruga sin 
tener en cuenta lo que ha de salir de ella 
con el tiempo, habrá que convenir en 
que en casi todos sus aspectos es senci¬ 
llamente un gusano, i sí, por el con¬ 
trario, contemplamos la mariposa sin 
recordar lo que ha sido, convendremos 
también en que no es simplemente un 
insecto. 

Hay gran diferencia entre un gusano 
que se arrastra y una mariposa que 
vuela. Del mismo modo, si nos fijamos 
en un renacuajo, todos estaremos con¬ 
formes en que es una especie de pez, 
que respira el aire disuelto en el agua, 
como los otros peces; pero, por el con¬ 
trario, la rana en nada se parece al pez, 
y respira el mismo aire que nosotros. La 


explicación es, a nuestro juicio, que la 
rana y todos los seres semejantes a ella, 
descienden de los peces, y por eso, en 
las primeras etapas de su vida, son tales 
peces. Y de la misma manera debemos 
creer que los insectos descienden de los 
gusanos, y por eso la oruga se convierte 
en mariposa. Se necesitaría tal vez una 
obra muy extensa para empezar a hacer 
justicia a esta cuestión. 

¿noR QUÉ SE PRESENTA LA MAYOR OSCURI- 
X DAD ANTES DEL ALBA? 

Lo primero que se ocurre pregúntal¬ 
es si es cierto que la mayor oscuridad 
se presente antes de rayar el alba. 
Semejante afirmación nos parece que es 
un poco gratuita. En todos los casos 
en que, como en éste, es preciso 
comparar la oscuridad y la luz, o la 
mayor o menor agudeza de un sonido, 
no debemos fiarnos de lo que nuestros 
sentidos nos digan, porque no pueden 
juzgar con la debida exactitud. 

Existen varios métodos para medir 
la intensidad de la luz, y para demostrar 
que el máximo de oscuridad ocurre 
antes del alba, habría sido necesario 
utilizar alguno de ellos, sin fiarse de la 
vista, midiendo cuál es la intensidad de 
la luz a esa hora y a otras anteriores a 
ella. Nuestros ojosy sentidos,en general, 
no juzgan las cosas por sus propios 
méritos, sino por su comparación con 
otras. 

Esta misma idea resulta mejor ex¬ 
presada diciendo que todas nuestras 
sensaciones son relativas. Una habi¬ 
tación podrá parecemos clara comparán¬ 
dola con otra que lo esté menos. Si 
penetramos en dicha habitación proce¬ 
dentes de otro lugar oscuro nos parecerá 
muy clara; y, al contrario, si entramos 
en ella viniendo de la plena luz del sol, 
diremos que está oscura. Y esto es lo 
que nos ocurre con la oscuridad que 
reina antes del crepúsculo: que cuando 
comienza a iluminarse el cielo recor¬ 
damos la oscuridad que momentos 
antes reinaba y lo reciente del caso hace • 
resaltar mucho más la diferencia. 
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NOMBRES INMORTALES 



SÓCRATES 



ARQUIMEDES 



FRANCISCO BACÓN 



JUAN LOCKE 



ROGERIO BACON 



RENÉ DESCARTES 



MANUEL KANT 



ARISTÓTELES 



ALBERTO MAGNO 



RAIMUNDO LULIO 




EUCLIDES 


TOMÁS DE AQUINO 



BERKELEY 



BARUCH SPINOZA 


En esta página vemos los retratos de los grandes pensadores que han existido desde los tiempos más remotos 
hasta ia Revolución francesa. A estos hombres debemos el conocimiento de la existencia y de las leyes del mundo 
en que vivimos. Representan mucho más, en el mundo, que los grandes generales y conquistadores, y a sus 
enseñanzas se debe nuestra actual civilización. 










Hombres y mujeres célebres 



Sócrates instruyendo al joven Alcibíades, que fué más tarde un famoso general .ateniense. 


LOS GRANDES PENSADORES 

PLATÓN, EUCL1DES, SÓCRATES, ARISTÓTELES, SÉNECA, ROGER BACÓN, ARQUÍMEDES, 
KANT, TOMÁS DE AQUINO, RAIMUNDO LULIO, LOCKE, BERKF.LEY, DESCARTES, 
FRANCISCO BACÓN, ALBERTO MAGNO, SPINOZA 


TA verdadera historia es la historia 
I ^ del pensamiento humano. Fácil¬ 
mente llegamos a cansamos leyendo lo 
que han hecho los reyes y las victorias 
alcanzadas por éstos o aquellos ejércitos. 
Existe otra historia más profunda, que 
al mismo tiempo es la más interesante y 
amena. Nos referimos a lo que los hom¬ 
bres han pensado del mundo y de sí 
mismos. Es una crónica que a veces nos 
mueve a risa, y a veces provoca nuestro 
desprecio, o nuestro enojo. Pero, con 
todo, su lectura nos interesa, extraor¬ 
dinariamente, y continuamos hasta el 
fin. 

Esta historia nos hace retroceder 
hasta el primer hombre que, volviendo 
de la caza cotidiana dejó caer al suelo 
la honda y la piedra y sintiéndose el alma 
perturbada por melancólica curiosidad, 
miró a las estrellas, preguntándose: 
« ¿De dónde vengo? ¿A dónde voy? » 

Debemos seguir todos los movimientos 
del pensamiento humano, desde que el 
hombre rendía culto al sol, creyendo que 
del gran disco de fuego tomaba la tierra 
su vida, hasta el día que otros hombres 
pesaron y midieron este mismo sol, 
calculando su edad y dimensiones e 


investigando cómo y de qué estaba 
compuesto. 

Muy pronto, en lo que se conoce de 
esta historia, tropezamos con Sócrates, 
a quien podríamos llamar propiamente 
« el padre de todos los filósofos que desde 
entonces han existido en el mundo». 
En otra página leeremos lo referente a 
su vida. 

Platón, que nació probablemente 
hacia el año 427 antes de Jesucristo, fué 
otro gran pensador. Algunos suponen 
que todavía vivimos bajo la influencia 
filosófica de Platón, añadiendo que 
« penetró todo el misterio del hombre y 
del mundo, llegando a decir cuanto es 
dable saber de las cosas humanas y aun 
de las divinas. Esto no es verdad. 

Sócrates, Platón y Aristóteles fueron 
grandes hombres, pero el Universo es 
mayor aún. Hemos de reconocer en 
Platón el cerebro mejor constituido de 
la antigüedad; pero, al volver la página, 
vemos que continúan su obra otros 
grandes hombres de los tiempos moder¬ 
nos. Platón nos invita a conocer nues¬ 
tra propia existencia. Sintió, como po¬ 
cos hombres han sentido, el idealismo 
de la divinidad y el misterio del mundo; 
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pero mientras se inclinaba reverente ante 
el inmenso poder del Universo, creyó, no 
obstante, y enseñó la gran verdad, de 
que «las cosas son cognoscibles ». 

La historia que vamos a exponer debe 
comenzar con este toque de clarín, que 
precede a las huestes espirituales: «las 
cosas son cognoscibles». El hombre 
está destinado a descifrar el enigma, a 
percibir la verdad de la existencia. 
Grande es ei cambio que descubrimos 
cuando desde aquellos hombres, como 
Platón y Aristóteles, que enseñaron 
valerosamente lo que consideraron como 
verdad, supremos descubridores de la 
filosofía, volvemos a los hombres moder¬ 
nos, que, al parecer, temen decir con 
franqueza y exactitud lo que ellos creen. 

JO S DOS EUCLIDES, FILÓSOFOS Y MAESTROS 

Entre los discípulos de Sócrates, había 
uno llamado Eudides, tan ansioso de la 
palabra del maestro, que viviendo en 
Megara, íbase a Atenas todas las noches 
para acudir a la casa del gran filósofo. 
También era filósofo Euclides, y fundó 
una escuela. No confundamos a éste 
con el otro Euclides, el matemático. El 
primero era un gran pensador, pero 
jamás teorizó sobre la verdad; discutió 
solamente los hechos. Exponía primera¬ 
mente un hecho real en sus polémicas, y 
luego confundía a su adversario con 
sus deducciones, repitiendo: Por consi¬ 
guiente . . . por consiguiente . . . por 
consiguiente , y con extraordinaria rapi¬ 
dez pasaba de un razonamiento a otro. 
«Esta manera de discutir—dice un 
escritor antiguo,—sin darle tiempo al 
adversario ni para respirar, es la más 
artificiosa de todas ». 

De los escritos de Euclides sólo 
conocemos dos breves fragmentos, pero 
su doctrina aparece claramente en las 
palabras de otro filósofo: «Euclides 
negaba la existencia de todas las cosas 
opuestas al bién, y les hacía equivalentes 
al no ser». Después del proceso y muer¬ 
te de Sócrates, cuando sus discípulos, 
uno de ellos Platón, se refugiaron en 
Megara, hallaron un asilo en la casa de 
Euclides,quién,según parece,había fun¬ 
dado años antes la escuela de Megara. 


S ÉNECA EL FILÓSOFO MORALISTA MÁS 
RENOMBRADO DE LA ANTIGÜEDAD 
LATINA 

Fué Séneca célebre filósofo y escritor 
español de la época romana. Nació en 
Córdoba en el año 3 de la Era cristiana. 
Murió en el año 65 después de Jesu¬ 
cristo. Llevado a Roma por su padre, 
en su juvenil edad; dedicóse allí al cul¬ 
tivo de la poesía y de la elocuencia, 
ocupación en aquel tiempo favorita de 
la juventud dorada. Mostró en el estu¬ 
dio tal empeño que su padre llegó a 
temer por su vida, al ver tan quebran¬ 
tada la salud de su hijo por un trabajo 
excesivo. Siendo aún muy joven, se 
ejercitó en el foro, ganando fama por su 
elocuencia y despertando la envidia y 
la burla de otros declamadores, entre 
quienes se contaba el emperador Calí- 
gula, que se creía el primero de los ora¬ 
dores y que trocó sus censuras en 
terrible ojeriza, hasta el punto de pensar 
en querer condenarle a muerte. 

Empeñándose Séneca en armonizar o 
asimilarse las doctrinas de los estoicos y 
pitagóricos, sintió nacer en su espíritu la 
vacilación de ideas que muestra en todos 
sus escritos y que caracteriza sus cos¬ 
tumbres religiosas. 

Se abstuvo de comer carne por juz¬ 
garlo contrario a la salud; y dormía en 
duros y míseros jergones congratulán¬ 
dose de ser pobre. 

Agripina, madre de Nerón, confió la 
enseñanza de su hijo al filósofo español, 
colmándole de riquezas que el modesto 
filósofo rehusó. 

Como filósofo aspiró Séneca en todas 
sus producciones a un eclecticismo 
irrealizable, amalgamando todas las 
escuelas y sistemas. Cansado, al cabo, 
de todas las doctrinas, porque en nin¬ 
guna hallaba la verdad, procuró encon¬ 
trarla apoyado en sus propias fuerzas. 
La libertad que proclama no evitó las 
contradicciones que en sus libros se 
descubren. Como político y como mora¬ 
lista, niega en unas partes lo que afirma 
en otras. Recomienda a su discípulo 
Nerón que perdone las injurias, y que 
excluya de este perdón al vulgo; asentó 
que era bastante título a las honras dei 
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Había dos Euclides, que con frecue.. ia se confunden. Todos los estudiantes conocen a Euclides, e j ^ at ®“ 
mático y geómetra. Pero el Euclides de este grabado, que está enseñando a sus discípulos, es 1 Euclides de 
Megara, discípulo de Sócrates. Después de la muerte de su maestro, Euclides explicó filosofía por su cuenta. 
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y la vacilación, reflejando así el carácter 
de su tiempo. 

No obstante, sus escritos filosóficos 
descubren siempre alteza y profundidad 
de pensamiento, gran amor a la filosofía 
y una extensa y atildada erudición. 
Varios doctos escritores nacionales y 


Es un período, que abarca uince siglos, 
durante el cual los hombres trabajaron 
más con los brazos que con el cerebro. 

Sin embargo, procuraremos no caer 
en el error de creer que en aquella época, 
llamada «edad de las tinieblas», no 
brillara alguna luz. 


Estado el haber nacido de padre ilustre, 
y rebatió esta misma doctrina: declaró 
que los beneficios dispensados a los 
demás acarreaban frecuentes sinsabores, 
manifestando así, que a todo beneficio 
debía preceder la reflexión; y dijo des¬ 
pués que al otorgar algún favor debía¬ 
mos evitar el que pareciera que había¬ 
mos deliberado. Los ejemplos podrían 
ser innumerables, y se hallan lo mismo 
en las tragedias que en las obras filo¬ 
sóficas; por todas partes aparece la duda 


En España, apenas comenzado el 
siglo XV, conquistó ya como filósofo, ya 
como poeta, los elogios de los eruditos. 
Los más señalados escritores de la corte 
de Juan II de Castilla tradujeron gran 
parte de sus tratados filosóficos, que 
son muy numerosos. 

Hay una gran laguna en nuestra 
historia desde los tiempos de Arquí- 
medes, hasta Roger Bacón, debido, sin 
duda, a la decadencia del Imperio 
Romano y la invasión de los bárbaros. 


extranjeros han formado, con frases, 
máximas o pasajes de las obras de 
Séneca, especiales tratados de filosofía 
moral y de política. 

Desde los primeros años, que siguieron 
a su muerte gozó Séneca de gran estima¬ 
ción, mantenida durante toda la Edad 
“Media y no extinguida en la Moderna. 


T omás de aquino, un estudiante negado 

QUE LLEGÓ A SER EL MAYOR PENSADOR 
DE SU EPOCA 

Probablemente el mayor filosofo, al 
terminar dicho período, fué Tomás de 
Aquino, nacido a fines del siglo XIII de 
una ilustre casa italiana. De Tomás de 
Aquino se dice que fué considerado en 
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la e^uek como de muy cortas luces, llenos de errores. El mismo Bacán colí* 
Hizose fraile, y como predicador, escri- decir, de acuerdo con d nrov¡rhin?nt^ 

pero jamás quiso discutir con nadie. 

Tomás de Aquino fué un maestro de 
la palabra, sabiendo como pocos expre¬ 
sar sus ideas con penetrante y aguda 
exactitud. Se propuso enaltecer la Teo¬ 
logía hasta elevarla a la categoría de 
reina de las ciencias. 

Luchó siempre por la unidad filosófica, 
y su sistema sigue siendo hoy objeto 
de muchos y muy profundos estudios. 

Parece ser, lo cual es muy curioso, que 
previo muchas cuestiones que hasta 
nuestros tiempos no han sido impor¬ 
tantes. 

Goza de gran autoridad y ascendiente 

n 'fnrl AC Inn r. !„ J 1_ "I .... _ 


™ t J T 6 ‘ J ^ damento del espíritu 

v íus nhrL Pa f eS h del T n , d ° T Í]l ^ do: prevalece actualmente, 
y sus obras se han declarado lihrnQ Un onní nU,,__ 


y sus obras se han declarado libros 
de texto en los seminarios. La verdad 
católica tiene en Tomás de Aquino un 
supremo e irrebatible apologista. 

OIR FRANCISCO BACÓN, CONDIDERADO POR 
0 POSITIVISMO^ 0 EL PADRE DEL M0DERN0 

Un inglés fué de los primeros en alzar 
la voz predicando la supremacía del 
sentido cjmún y la razón práctica para 
buscar la verdad. Algunos han dicho 
q-e Sir Francisco Bacón fué el padre 
de una nueva filo, ofía y el creador de un 
renacimiento ^.e Europa. Partió de la 
idea sublime ae acomodar la verdad al 
bienestar y dignidad de la especie hu¬ 
mana, egand valor a toda ciencia que 
n ° c , tribuyera a hacer a los hombres 
mas felices. 

La ciencia tiene este fin principal: dar 
al hombre, en su condición de tal, y 
para mejorar su vida, nuevas fuerzas 
y nuevos elementos de conquista 
ampliar en todo lo posible el poder y la 
grandeza del hombre. Preguntó sutil¬ 
mente a los soñadores deslumbrados con 
palabras que nadie podía entender: 

«¿Es la verdad siempre infecunda? » 

a P°yó su filosofía en este axioma: 

« Saber es poder ». 

Leeremos muchos libros donde se nos 
dirá que los escritos de Bacón están 


eos Labran >odido quitar el polvo de la 
levita de Bacón; pero Bacón será hasta 
el fin de la historia un hombre de los 
mas grandes, r ué siempre procuraron 
«llevar al terreno de la vida práctica las 
grandes especulación.. de la filosofía ». 

Platón consideraba una vergüenza 
para la ciencia descender al populacho 
ser útil, inventar máquinas y preparar 
todo género de comodidades para las 
multitudes. 

Bacón pensó que en esto se cifraba su 
gloria. Este concepto de la ciencia que 
hace de la vida humana el fin supremo 
de todas las investigaciones, es el fun¬ 
damento del espíritu positivista que 




He aquí algunas sentencias de Bacón: 
(< Los hombres temen morir, como los 
mnos ir a la oscuridad; y así como este 
miedo natural de los pequeños aumenta 
con leyendas, de igual manera crece el 
otro ». 

« La prosperidad es el don del Viejo 
1 estamento; la adversidad es la gracia 
del Nuevo ». ° 

« Un poco de filosofía inclina al hom- 
bre al ateísmo; pero el conocimiento 
profundo de la misma filosofía hace a los 
hombres religiosos ». 

. (< La venganza es una especie de 
justicia salvaje ». 

«El remedio es peor que la enfer¬ 
medad ». 

Esto fué dicho a propósito de las 
revoluciones. 

«Se aprende para mayor gloria de 
Dios y para alivio del individuo ». 

« La virtud es como las piedras precio¬ 
sas; cuanto más vale un brillante más 
sencilla es su montura ». 

A Bacón le gustaba decir al final de 
sus disertaciones: «No lo expliquemos 
todo, y terminaremos antes ». 

R A “^¿ ULI0 ^ una de las mayores 

LUMBRERAS DE LOS SIGLOS MEDIOS 

El beato Raimundo Lulio fué un 
célebre apóstol y filósofo español que 
concibió el pensamiento de un A y te 






DOS GRANDES MAESTROS DEL MUNDO 


Manuel Kant es probablemente el más grande de los filósofos modernos. Era pequeño de cuerpo y deforme; 
pero terna un alma gigantesca, siendo su carácter invariablemente alegre. Le gustaba comer en los res¬ 
taurantes y hablar con marinos y viajeros, como se ve en este grabado. Pero, como se aglomeraba mucha 
gente para verle, veíase obligado a cambiar con frecuencia de restaurante. 


Baruch Spinoza, uno de los más grandes filósofos de los tiempos modernos, era judío. A medida que 
Spinoza se iba haciendo un pensador, fué perdiendo la fe en la religión de sus padres. Los jefes de la 
comunidad hebrea le ofrecieron una pensión si aparentaba estar conforme con las creencias de los israeli¬ 
tas; pero Spinoza rehusó, indignado, como vemos aquí, y los judíos le echaron de su comunidad. Spinoza 
reveló al mundo algunas sublimes verdades sobre la existencia de Dios, 
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general , para todas las ciencias, en el 
que aspiró a sustituir la dialéctica del 
Estagirita por un nuevo sistema que 
simplificara la especulación y pusiera la 
ciencia al alcance de todos. Teólogo, 
orador, moralista, jurisperito, médico, 
matemático, químico, filólogo, precep¬ 
tista, Raimundo Lulio fué una de las 
grandes lumbreras del siglo XIII. El 
pensamiento supremo que animó al 
filósofo fué buscar en todo la ley de la 
unidad y la armonía; expuso sus doc¬ 
trinas en las escuelas de Montpellier, 
Nápoles y París, las cuales, después de 
discutidas, fueron, al fin, aprobadas 
por el Concilio de Trento. Fundó una 
escuela que imperó en la España Orien¬ 
tal, Mallorca y Nápoles, y aun hoy en 
día sigue siendo muy comentado por 
los filósofos modernos. La obra filosó¬ 
fica de Raimundo Lulio es muy extensa 
original. Nació este gran pensador en 
alma de Mallorca, el 25 de Enero de 
1235 y murió en Bugía (Africa) en Junio 
de 1315. 

ESCARTES, VÍCTIMA DEL AMOR QUE UNA 
REINA TENÍA AL ESTUDIO 

Con Bacón dio un gran impulso de 
progreso a la investigación científica el 
gran filósofo francés Descartes, quien 
aportó a la ciencia nuevos e importantes 
elementos y desarrolló un sistema de 
filosofía, perfectamente original, aunque 
ilógico. En su discurso del método 
busca el fundamento de la certeza en el 
hecho indubitable de la conciencia del 
propio pensamiento; pero la certeza de 
ese hecho supone la de varios principios 
del orden ideológico. La reina de Suecia 
sentíase tan ansiosa de sus lecciones que 
le hacía ir a su palacio, a dárselas, a las 
cinco de la mañana. Dícese que este 
trabajo excesivo y el poco dormir deter¬ 
minaron la muerte del filósofo, que 
falleció a los cincuenta y cuatro años. 
Pero su obra estaba ya escrita. A partir 
de Descartes, Europa ya no interrumpió 
sus esfuerzos por descubrir la verdad de 
la naturaleza. 

ERKELEY QUE EXPLICÓ LA SUPREMACÍA 
DEL CEREBRO SOBRE LA MATERIA 

Surgió entonces en Irlanda un joven 
y notable pensador, llamado Jorge 


Berkeley, que desafió a la humanidad 
entera con la idea más enigmática y 
peregrina, que es dable concebir. Fun¬ 
dábase esta idea en la diferencia que 
media entre ver una cosa y tocarla. Si 
un ciego que sólo conoce las cosas por el 
tacto, recobrara repentinamente la vista 
¿podría reconocer con los ojos lo que 
antes fué familiar a sus manos? Algunos 
años después de expuesta esta teoría, 
dióse el caso de un ciego que recobró la 
vista de un modo repentino y se con¬ 
firmó la sospecha de Berkeley. El ciego 
no pudo decir al contemplar un perro y 
un gato, cuál de los dos animales era el 
perro y cuál el gato. Y confundido por 
estos dos sentidos, preguntó cuál de 
ellos era el que engañaba. El mundo 
le pareció tan diferente que no podía 
creer que era la misma e idéntica 
cosa. 

Berkeley explicó que la materia sólo 
existe en el cerebro. No es posible 
exponer su teoría en un lenguaje sen¬ 
cillo. Son muchos los hombres ya 
maduros que nunca lograron entenderla. 

Pero también son incontables las 
personas que atribuyen a Berkeley el 
descubrimiento de una gran verdad. 
Berkeley nos dice que el cerebro es lo 
más importante del universo material. 
Nosotros no podríamos pensar que 
nuestro maravilloso mundo existe, si el 
cerebro no diera fe de que existe verda¬ 
deramente. 

Un pensador más práctico que el buen 
idealista Berkeley fué J ohn Locke, cuyo 
ensayo sobre la comprensión humana 
interesó a toda Europa. Mientras otros 
filósofos se dedicaban a teorizar sobre la 
existencia del mundo, Locke estudió la 
capacidad del hombre para comprender 
las cosas. ¿Cómo llegamos al conoci¬ 
miento de lo creado? Locke llegó a la 
conclusión de que no tenemos ideas 
innatas, es decir, que no venimos al 
mundo con las ideas ya hechas , en nues¬ 
tro cerebro. 

J OHN LOCKE, EL HOMBRE QUE ESTUDIÓ EL 
CEREBRO HUMANO Y LO QUE PENSÓ DEL 
MISMO 

¿De dónde saca el hombre las ideas 
que llenan el cerebro y ordenan la vida 
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social? Las saca de la experiencia. La 
experiencia tiene dos formas. Hay una 
experiencia que nos dice, por el sentido 
del tacto, que las rocas son duras y que 
el musgo es blando, y otra experiencia 
que nos conduce a ideas definidas, 
mediante la reflexión. La primera ex¬ 
periencia es externa; la otra es interna. 
Pero ninguna es del cerebro mismo, 
ninguna eá innata. Nos servimos del 
cerebro para definir las impresiones que 
recibimos del mundo exterior. Locke 
fué un hombre práctico y constante, 
que estudió el cerebro como un mecánico 
una máquina. 

K ant, el hombrecito de alma 

GIGANTESCA 

Un cambio completo se operó en las 
ideas del hombre respecto a sí mismo y 
al universo, con los trabajos del pro¬ 
fesor alemán Manuel Kant. Imaginé¬ 
monos un hombrecillo de corta estatura, 
apenas de metro y medio, con la espalda 
deforme, de pecho hundido y las piernas 
y brazos como palitroques. Dominaba 
este pobre cuerpo una cabeza hermosa 
con cejas altas y nobles, ojos claros e 
inteligentes y pelo rubio y abundante. 
Pensemos después en una voz débil y 
silbante al pasar por entre unos labios 
delgados y correctos. Tal era Manuel 
Kant. Pero tenía un alma muy grande, 
y un corazón joven, alegre y afable. 
Kant gozaba de excelente humor. Era 
bromista, sencillo, sincero y de nobles 
sentimientos. Jamás demostró afecta¬ 
ción alguna. 

Todo el año, en verano y en invierno, 
se levantaba a las cinco de la mañana y 
estudiaba un par de horas. A las nueve 
sentábase a su mesa de trabajo, para no 
levantarse hasta la una. Comía fuera 
de casa, mudando con frecuencia de 
restaurant, porque siempre le seguía un 
grupo de curiosos. Sus sobremesas eran 
muy largas, pues gustaba de conversar 
con sus amigos hasta muy entrada la 
tarde. Luego se paseaba durante una 
hora, hiciera buen tiempo o malo, y por 
la noche volvía a sus libros. Era muy 
aficionado a charlar con los marinos y 
los viajeros. Leía muchas narraciones 
de aventuras y se interesaba muy 


especialmente por la geografía. Jamás 
hubo hombre alguno más sencillo y 
amable y que se dejara atraer por la 
vida callejera de la ciudad. 

1 AS TEORÍAS DE KANT REFORMANDO 
-r TODO EL PENSAMIENTO MODERNO 

¿Qué enseñó Kant y cómo revolucio¬ 
nó el pensamiento moderno? Demostró 
que Locke no tenía razón al limitarlo 
todo a la experiencia. Demostró que el 
cerebro, no sólo recibe una idea que le 
transmite un sentido, reaccionando con 
ello, sino que recibe muchas ideas y las 
reúne y deduce conclusiones relativas a 
ellas. Y descubrió al dueño del cerebro, 
al timonel de nuestra barca mental, el 
Ego. ¿Qué hay en el cerebro del hombre 
que enlaza esas ideas separadas y reci¬ 
bidas por la vista, el oído y el tacto? 
¿Quién ha dicho: « puesto que hay algo, 
otro algo debe haber? » Es el Ego, el 
Yo, la personalidad, el alma. 

Continuó demostrando que el cerebro 
no depende enteramente de los sentidos. 
Habló de intuiciones. Conocemos mu¬ 
chas cosas intuitivamente, en lo pro¬ 
fundo de nuestro ser, sin razonarlas, sin 
hacerlas pasar por nuestros sentidos, 
sin ser capaces de demostrarlas. Un 
hombre trabaja pensando perfeccionar 
una máquina; un hombre siente el mis¬ 
terio del Tiempo , del Espacio de Dios . 
Hay, por consiguiente, un mundo moral 
tan verdadero como el mundo físico. 

Aquí no podemos explicar la profundi¬ 
dad de la obra de Kant. El resultado 
puede parecemos sencillo y fácil; pero 
con su profundo pensamiento y su mara¬ 
villosa argumentación, aquel hombre¬ 
cillo venció a todas las huestes del 
Materialismo, demostrando que, aparte 
de los sentidos y de las cosas tangibles 
del mundo, existe todavía una realidad 
espiritual y trascendental. 

ÓMO KANT ENSEÑÓ LA NECESIDAD DE 
CREER EN DIOS 

Las que llamamos leyes naturales, no 
dan razón del universo. « Es absurdo— 
dice Kant—que un hombre conciba 1 a. 
idea de que algún día pueda surgir un 
Newton, que explique el origen de una 
sola brizna de hierba por leyes naturales 
no sometidas a una fuerza superior 
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No dijo que el hombre pudiera llegar 
a comprender a Dios y a comprobar 
su existencia; pero demostró que Dios 
era una intuición necesaria de nuestro 
cerebro. 

Sin el cerebro no podemos pensar en 
el universo. En cuanto al entendi¬ 
miento humano, nunca podremos ex¬ 
plicarnos perfectamente la existencia 
de algo visible y real, siquiera sea 
un árbol, una flor, una hormiga, una 
abeja. 

Pocos días antes de su muerte, cuando 
estaba casi ciego y en su cerebro se agol¬ 
paban sin orden las ideas, Kant dió las 
gracias a su médico por haberle atendido 
bondadosamente, y añadió:—Todavía 
conservo íntegro mi amor a la hu¬ 
manidad. 

Kant había repetido muchas veces:— 
El que me hiciere observar que tuve 
ocasión de hacer una buena obra y 
olvidé hacerla, recibirá mis gracias aun¬ 
que me lo dijere a la hora de mi muerte. 

Ello puede estimarse como distintivo 
de Kant. 

ARUCH SPINOZA, EL PEQUEÑO JUDÍO 
HOLANDÉS 

Otro investigador de la verdad que 
nos produce grande admiración, fué el 
judío Baruch Spinoza, nacido en Ams- 
terdam, en 1632. Creció entre judíos 
holandeses, y desde muy joven demostró 
maravillosa sutileza de ingenio. Pero 
a medida que maduraba su inteligencia, 
sintió que las prácticas religiosas de la 
sinagoga no le satisfacían. Era extre¬ 
madamente avaro de ciencia. Sintió 
que la naturaleza le enseñaría mejor 
que el Talmud cuál era la esencia de 
Dios. 

Dos hombres quisieron que les dijera 
algo de sus pensamientos, y al efecto, 
pretextaron ser amigos suyos. Después 
que Spinoza les dijo lo que pensaba, 
fueron a referir aquella conversación a 
los jefes de la o munidad judía. Se 
obligó a Spinoza a que se presentara 
ante la comunidad y se le ofreció una 
pensión anual considerable, « si transigía 
con su religión siquiera fuese aparente¬ 
mente, acudiendo de vez en cuando a la 
sinagoga j>. Spinoza rehusó, y entonces 


le arrojaron públicamente de la comuni¬ 
dad israelita, entre gritos y burlas de los 
judíos que le odiaban. 

ÓMO SPINOZA TRATÓ DE PENETRAR EL 
MISTERIO DEL UNIVERSO 

Marchóse Spinoza y se ganó la vida 
bruñendo lentes para los instrumentos 
ópticos. Trabajaba y pensaba al mismo 
tiempo. Durante cinco años su cerebro 
se esforzó por penetrar el misterio de la 
existencia. No pudo seguir en la re¬ 
ligión de Israel ni pudo creer tampoco 
en el cristianismo, según lo explicaba la 
Iglesia. Tampoco le satisfacían las ideas 
de Descartes. 

Encontró la luz en las matemáticas. 
Sí; con las matemáticas aprendió Spino¬ 
za cómo debía considerar al hombre y la 
vida. Hay una ley de números y otra 
de geometría. Sabemos que dos y dos 
son cuatro y que una línea recta no es 
un círculo. Sin embargo, habrá per¬ 
sonas que se empeñen en que dos y dos 
son cinco y en que una línea recta puede 
convertirse en círculo; pero por mucho 
que se empeñen la verdad de los hechos 
es innegable. Nada puede alterarlos. 

Si a dos manzanas se juntan otras dos 
manzanas, tendremos cuatro manzanas; 
esta es la ley. 

A Spinoza le impresionó extraordina¬ 
riamente esta ley de las matemáticas. 
Y estudió la humanidad con el mismo 
espíritu que estudiaba las matemáticas. 

Así pudo estudiar al hombre y la vida 
humana de igual manera que estudió 
los números y él mismo nos lo dice; 
resolvió «no reirse ni llorar por las 
acciones de los hombres, sino entender¬ 
los y contemplar sus afectos y pasiones, 
como el amor, el odio, la ira, la envidia, 
el orgullo, la compasión y otros desór¬ 
denes del alma, no como vicios de la 
naturaleza humana, sino como propie¬ 
dades de ella, así como el calor, el frío, 
el viento y el trueno pertenecen a la 
naturaleza de la atmósfera. Pues éstos, 
aunque molestos, son necesarios y 
tienen ciertas causas por las cuales pode¬ 
mos comprenderlos; y así contemplán¬ 
dolos en su verdad, da a nuestro cerebron 
tanta alegría como por el conocimiento 
de cosas gratas a los sentidos. 
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Spinoza nos enseña a olvidar la im¬ 
portancia de nuestra propia vida, tan 
efímera, para fijarnos en toda la especie 
humana, que nos invita a remontarnos 
hasta el misterio de la Eternidad y de 
lo Infinito. El Universo debe ser in¬ 
finito y eterno; el hombre se encuentra 
en medio de esta eternidad del tiempo 
y la infinidad del espacio. 

E l camino sencillo de la felicidad, 

SEGÚN SPINOZA 

« Hazte amigo de Dios—dice Spinoza 
—y vivirás en paz». Enseñó que el 
hombre es feliz o desgraciado según 
concentra su amor. Si concentramos 
nuestro amor en cosas mortales, peque¬ 
ñas, insignificantes, seremos infelices; 
sólo concentrándolos en un objeto in¬ 
finito y eterno, « goza el alma de alegría 
inmutable y pura». Aconseja a los 
hombres c que busquen a Dios con la 
razón, procurando siempre no ser apa¬ 
sionados sino para el bien ». A esto lo 
llama Spinoza « el amor intelectual de 
Dios ». 

Se ha dicho que Spinoza era «un 
hombre intoxicado de la idea de 
Dios». Y en efecto, quizás no haya 
existido otro filósofo que, como Spino¬ 
za, sintiera tan apasionada y ardiente¬ 
mente la gloria, el poder, la majestad 
y la misericordia de Dios infinito y 
eterno. 

Acometido y asediado en todas partes 
por sus enemigos, y minada su salud 
por la terrible tuberculosis, Spinoza se 
pasaba la vida cambiando de domicilio 
y sin atreverse a publicar sus opiniones 
por miedo de ser castigado. 

El aspecto de este famoso y noble 
filósofo nos lo describe un biógrafo suyo: 
«Era de estatura mediana y su rostro 
invitaba a la simpatía; algo morena la 
tez, negro y rizado el cabello y largas 
cejas también negras, revelándose de 
este modo que descendía de judíos portu¬ 
gueses. » 

H ombres que hablan desde adentro y 

HOMBRES QUE HABLAN DESDE AFUERA 

A la muerte de Spinoza se vio que su 
propiedad sólo bastaba para pagar al¬ 
gunas de sus deudas. Dejó algunos 
libros, lienzos y grabados. Había vivido 


con la sobriedad y estrechez de un 
monje, atento sólo a buscar la verdad 
de las leyes de Dios. 

Recordemos ahora que hay dos cate¬ 
gorías de cerebro: El hombre que mira 
la vida, ve lo que puede ver de ella con 
sus ojos y, en el acto pronuncia su juicio 
sobre el Universo. Como ve, así juzga. 
Y el hombre que compara lo que ve con 
lo que su naturaleza espiritual le asegura 
que es verdad, espera que Dios complete 
su estudio. 

Ralph Waldo Emerson ha reunido 
admirablemente este conflicto. 

« La diferencia — dice — que existe 
entre filósofos como Spinoza y Kant y 
otros pensadores como Locke, está en 
que los primeros hablan desde adentro 
de la experiencia, como poseedores del 
hecho; y los otros hablan desde afuera , 
como simples espectadores. Los ojos 
nos enseñan poco; el alma nos asegura 
de todo. Pero debemos poner cuidado 
en alimentar el alma con el sólido ali¬ 
mento de la razón, y no con el alcohol de 
la superstición ». 

JA S CONVICCIONES DEL HOMBRE 

En todo hombre, como Kant nos 
enseña, hay ciertas convicciones que no 
se aprenden ni en los libros, ni se ad¬ 
quieren con la experiencia. Debemos 
tener presentes estas convicciones pro¬ 
pias cuando oímos las ajenas. Debemos 
alimentamos con ideas grandes y ver¬ 
daderas. Debemos procurar sentir, cada 
día más profundamente, lo que enseñó 
Spinoza: que el temible y glorioso ser 
que vive entre lo Infinito y lo Eterno, 
hace llegar su poder hasta los hombres 
de este miserable planeta. 

Pero contrariamente a las doctrinas 
panteistas hemos de creer que el mundo 
todo recibe de Dios continuamente su 
ser, de la misma manera que le recibió 
en otro tiempo en el momento de la 
creación. Todo se apoya en Dios; Dios 
lo sostiene todo para que no caiga en el 
abismo de la nada; Dios es el perpetuo 
dador del ser y de la vida. Todo aire 
que se mueve toda hoja que cae, re¬ 
quiere el concurso de Dios, a quien de¬ 
bemos hallar en todas las cosas 
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HISTORIA DEL REY ARTURO Y DE LA ORDEN DE LA 
TABLA REDONDA 

OEGÚN las leyendas celtas de la Edad Media, Arturo o Artús, personaje legendario y rey de 
Galísf, instituyó en Inglaterra, en el siglo V, y siguiendo los consejos del encantador 
Merlín, una orden de caballería, llamada de la « Tabla Redonda », porque sus caballa *os se colo¬ 
caban alrededor de una tabla (mesa) redonda, en prueba de igualdad, y para evita altercados 
de preferencia. Se compuso la orden, al principio, de 24 caballeros, y luego de 50; sus nombres 
están grabados en una mesa de mármol, también redonda, en Winchester. Fué Arturo un rey 
batallador y dirigió la guerra nacional contra los anglosajones. Herido gravemente en un 
combate, murió en la isla de Avalón. El pueblo no creyó que era cierta su muerte y esperaba 
siempre la aparición del bravo guerrero, vencedor de los sajones. En 1189 se descubrió su 
sepulcro; las gigantescas dimensiones de su cuerpo admiraron a los circunstantes. En los 
siguientes párrafos vamos a tratar de los hechos principales de este legendario monarca. 

CÓMO EL CABALLERO ARTURO FUÉ 
PROCLAMADO REY DE INGLATERRA 


M uchos años ha, en una fresca 
y hermosa mañana, cabalgaban 
por la carretera real de Londres tres 
apuestos caballeros, en traje de torneo: 
sus relucientes armas tintineaban ale¬ 
gremente al chocar con las cotas de sus 
aceradas mallas. 

—¡Por Belcebúi—exclamó uno de ellos 
jovialmente—paréceme, padre, que el 
día será digno de la fiesta. 

—Bien dices; hermoso se presenta el 
tiempo para la justa primera de tu 
hermano Arturo-—le contestó su padre, 
mirando cariñosamente al otro joven, el 
único que de los tres llevaba escudo sin 
blasón, señal de ser caballero novicio. 

Sintió el doncel el fuego del carmín 
en sus mejillas y su recia mano acarició 
el pomo de su espada. 

,—No os avergonzaréis de mí en este 
día—exclamó con los ojos brillantes de 
entusiasmo ante la perspectiva de la 
pelea. 

Penetraban ya en la ciudad, cuando 
su hermano, el caballero Kaye, gol¬ 
peándose de repente el costado, pro¬ 
rrumpió. 

—¡Ira de Dios! he olvidado mi espada. 
Miráronse, por un momento, los tres 
en silencio, y al fin Arturo dijo así: 

—Seguid hacia la plaza: yo volveré 
atrás en bus^a de la espada y tornaré a 
tiempo de c le Kaye entre en liza. 

Volvió giüpas Arturo, y, al cruzar 
entre la apiñada multitud, oyó decir en 
un grupo de aldeanos: 


— ... y cuentan que la espada está 
empotrada en una piedra del patio de 
la catedral. 

—Así es,—añadía otro campesino— 
y solamente espera a alguien tan tuerte 
que la arranque de su nido de piedra. 

Arturo detuvo su caballo. 

—¿Una espada? ¿han dicho una 
espada y en el patio de la catedral? . . . 

Momentos después, echaba pie a 
tierra delante del templo. Tenían razón. 
Allí, incrustada en un enorme bloque de 
granito, estaba el arma aludida. 

—Esta espada ha de ser para Kaye— 
se dijo Arturo; y, asiendo firmemente 
con las dos manos su puño sembrado de 
piedras preciosas, dió un potente tirón. 
Al principio la espada no se movió, mas 
luego fué poco a poco saliendo de la 
piedra. Minutos después Arturo la pre¬ 
sentaba a Kaye. Tomóla éste y exa¬ 
minó las enigmáticas palabras que se 
veían grabadas en su pomo. 

—He aquí,—dijo el caballero espo¬ 
leando el caballo para unirse a su padre 
—he aquí la Espada de la Piedra. 

—Cómo ha venido a tus manos?— 
inquirió Sir Héctor. 

—Arturo me la ha traído—diio un 
tanto despechado. 

—Lo que hiciste una vez, podrás 
hacerlo dos, ¿no es cierto?—di jóle el 
caballero Héctor a Arturo.—Volvamos 
al templo y veremos si de hecho es 
posible arrancar de nuevo ¡a espada de 
la piedra. 
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Tomaron los tres caballeros a la 
catedral; y el arma fué otra vez hun¬ 
dida en el granito. 

Adelantóse Arturo, mas el caballero 
Héctor, alzando la mano, dijo: 

—Espera; tu hermano Kaye es mayor 
que tú. Déjale que haga él primero la 
prueba. 

Asióla Kaye, y tiró con todas sus 
fuerzas, mas en vano. Visiblemente 
humillado desistió de su inútil empresa. 
Llególe su vez a Arturo, el cual, ciñendo 
sólidamente el puño con entrambás 
manos, arrancó fácilmente la espada 
del bloque de piedra. Volvióse luego 
hacia su padre y vió a Kaye postrado 
de rodillas. 


—Vos no sois hijo mío—le dijo 
el caballero Héctor solemnemente;—el 
viejo encantador y sabio Merlín os 
entregó a mi cuidado, cuando erais 
niño. Nunca me descubrió vuestro na¬ 
cimiento, mas ahora he descubierto el 
secreto. Vos sois el hijo de Artús, el 
difunto rey. Leed esta inscripción de 
la espada. 

Lentamente leyó Arturo las misterio¬ 
sas palabras: « El que saque esta espada 
fuera de la piedra, ése es el legítimo rey 
de Inglaterra ». 

Al siguiente día hubo una justa de 
caballeros, y en presencia de todos ellos 
sacó de nuevo la espada de la roca y fué 
proclamado rey. 


FUNDACION DE UN REINO 

Advenimiento de la reina e institución de la orden de la 

Tabla Redonda 


N O bien había el rey Arturo subido 
al trono y prometido al pueblo un 
reinado de paz, cuando varios 
monarcas que habían jurado 
no reconocer nunca al nuevo 
rey, elegido como por arte 
de magia, reunieron sus 
ejércitos y le declararon la 
guerra. De esta suerte el 
bondadoso monarca que an¬ 
siaba la paz de sus súbditos, 
vióse obligado a empuñar 
las armas. Dos buenos reyes 
galos Ban y Bors, acudieron 
en su ayuda: con ellos com¬ 
batió a sus enemigos, de- 
rrotádolos en fiera batalla. 

Mas no por esto pudo con¬ 
sagrarse a labrar el bienestar 
de su pueblo, pues Ban y 
Bors, amenazados a su vez 
por otros enemigos, le su¬ 
plicaron enviase un ejército 
a la Galia en su auxilio. Par¬ 
tió, pues, el rey Arturo a 
luchar al lado de sus aliados; 
y, cuando terminó aquella 
guerra y tomó a su país, su alegría fué 
extrema. 

Sin embargo, un profundo senti¬ 
miento de tristeza se apoderó de él, al 


contemplar el estado en que yacía su 
reino. La guerra había convertido su 
suelo en un inmenso erial; 
los matorrales habían inva¬ 
dido las cultivadas campi¬ 
ñas; enmarañados zarzales y 
malas hierbas ahogaban los 
jardines; ruinas eran las her¬ 
mosas granjas de los cam¬ 
pesinos, siendo lo más deso¬ 
lador que el infortunio se 
había apoderado de los áni¬ 
mos de las gentes, las cuales, 
rechazando todo principio 
moral, hacían una vida vio¬ 
lenta, maligna y casi bár¬ 
bara. 

Los bosques ocultaban 
cuadrillas de bandoleros, y 
la mano del asesino se le¬ 
vantaba detrás de cualquier 
matorral. 

Contemplaba el rey Arturo 
este siniestro cuadro con 
acerbo dolor, mas sin des¬ 
mayo. No se le ocultaba que 
hay en el hombre un fondo 
de bondad, al cual se puede acudir con 
segura confianza. Así, pues, su primer 
paso fué proclamar un reinado de amor y 
de justicia: abrió anchos caminos en los 
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enmarañados bosques, exhortó al fuerte 
a la defensa del débil e invitó a todo 
aquél que le llamaba rey a que respetase 
a los pobres de espíritu y en especial a las 
mujeres y a los niños. 

Tan humanitarios consejos agradaron 
a los campesinos; y el suelo no tardó 
en mostrarse sonriente a las solicitudes 
de los agricultores. Por desgracia no 
faltaba quien siguiera ejerciendo la 
violencia ni dejaban de pulular vaga¬ 
bundos que robaban y asesinaban a 
mansalva. 

Enamoróse por entonces el rey de la 
bella princesa Ginebra, hija única del 
rey Leodegran, y poco después cele¬ 
bráronse sus bodas en Cantórbery, y en 
las fiestas nupciales instituyó la orden 
de la Tabla Redonda, sentando alre¬ 
dedor de una mesa circular a todos los 
nobles y valientes que sintiesen celo 
por proteger al débil y castigar a los 
opresores y tiranos. Fué el más cum¬ 
plido caballero de todos Lanzarote, a 
quien el rey hizo sentar a su lado. 

La historia de la mesa redonda en 
tomo de la cual estaban sentados 
aquellos caballeros, es la siguiente: el 
sabio encantador Merlín la había hecho 
para Pendragón, supremo caudillo de 


los bretones, en la Edad Media, y a la 
muerte de éste pasó a ser propiedad del 
rey Leodegran. 

Cuando su hija, la princesa Ginebra, 
se dirigió a Cantórbery, del caballero 
Lanzarote del Lago, Leodegran envió al 
joven rey aquella mesa de gran tamaño, 
en testimonio de su afecto y benevo¬ 
lencia. 

Al fundar con gran pompa y lujoso 
ceremonial la citada orden de la Tabla 
Redonda, armó el rey Arturo a sus 
nobles guerreros caballeros, declarán¬ 
doles cruzados, siervos de Cristo; acon¬ 
sejándoles se reputasen soldados de 
tan excelso Caudillo y explicándoles el 
fin de la institución caballeresca, que 
no era otro sino gobernar el país por 
la justicia y la hidalguía. Irían por 
doquier vigilantes y armados; cabal¬ 
garían por todo el país castigando al 
tirano y al malhechor, prestando ayuda 
al desvalido y menesteroso, socorriendo 
al débil y al indefenso y ganando los 
corazones de todos los hombres para 
Cristo y el rey. 

De ese modo, con el favor y ayuda 
de Dios, la paz reinaría en el país, y 
sobre él lloverían las bendiciones del 
cielo. 


EL CABALLERO PELIMOR RETA AL REY 

ARTURO 


E RA el rey Arturo tan animoso y deci¬ 
dido, que muy a menudo erraba 
solo y disfrazado de caballero andante 
por campos y bosques, en busca de aven¬ 
turas, cual solían hacerlo los otros 
caballeros, desfacedores de entuertos y 
reparadores de agravios. 

Acaecióle cierto día, que al cruzar un 
bosque, topó con un malvado caballero, 
llamado Pelimor, quien, por el mero 
gusto de trabar pelea, habíase puesto 
en guardia en medio del camino, no 
permitiendo avanzar a nadie. Al acer¬ 
carse el rey, desafióle, y éste, ocultando 
su elevada condición, aceptó el reto. 
Embistiéronse los dos caballeros con tal 
furia, que ambos vinieron a tierra. Era 
Pelimor el hombre más forzudo de 
aquellos tiempos, y en la contienda hizo 


pedazos el escudo y espada del rey; mas 
éste, abalanzándose sobre él, y asién¬ 
dole por el talle, lo postró en tierra. 
Pelimor no se desasió del rey, y sin 
duda hubiese corrido peligro su vida, si 
Merlín no hubiese corrido en su ayuda, 
sumiendo a Pelimor en un profundo 
sueño. Cuando se despertó y supo con 
quién había peleado, concibió gran 
temor, mas su contendiente le perdonó 
e hizo caballero de la Tabla Redonda. 
Renunció Pelimor a su mala vida y 
combatió solamente por la gloria de 
Cristo y por el honor del rey. 

Alejóse, después, el rey con Merlín, y 
habiendo llegado a un profundo lago, 
en medio del bosque, acercáronse a su 
orilla, y mirando dentro del agua, vieron 
que del centro del lago salía un gigantes- 
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co brazo, cuya mano empuñaba una 
espada. Mandó el encantador al rey que 
saltase en una barca y se apoderase de 
la espada. Hízolo así el monarca; y en 
breve volvió con el arma misteriosa. 

Tomóla Merlín y la llamó « Excali- 
bur», advirtiendo al rey Arturo que 
aquella espada era la más poderosa de 
la tierra, y le mostró las palabras 
« Guárdame y arrójame lejos » grabadas 
en uno y otro lado del puño. Aconsejóle 
después que la guardase cuidadosa¬ 
mente, pues no estaba muy lejos el día 
en que tendría que servirse de ella. 

Fué esta espada, en manos del rey 
Arturo, el arma más poderosa de aquel 


tiempo; y su fama ha llegado hasta nos¬ 
otros. Nadie podía resistir sus golpes, 
y así la celebridad del rey se hacía 
mayor cada día. Sin embargo, nunca 
desenvainó ni esgrimió su « Excalibur» 
en defensa de ninguna causa infame, 
ya que la divisa de la nueva orden era 
luchar por nobles fines. 

Eran sus caballeros a manera de 
apóstoles que difundieran la gloria de 
su rey y de la caballería andante por 
todos los ámbitos del país, dejando en 
pos de sí la fama de su valor y pureza 
de vida. Tales eran los caballeros dc¿ 
la Tabla Redonda; y tal su gran funda¬ 
dor y maestre, el magnánimo rey Arturo. 


LA VISIÓN DEL CABALLERO GALAOR Y EL 
ENCUENTRO DEL SANTO GRIAL 


T ENÍAN los caballeros del rey 
Arturo un asiento fijo en la 
Tabla Redonda, y en cada puesto se 
leían esculpidos sus nombres respecti¬ 
vos. Un sitio, sin embargo, estaba 
vacío y nadie osaba ocuparlo; el nombre 
que ninguno había leído estaba cubierto 
con un paño de brocado de oro. 

Cierto día, en que el rey y sus caba¬ 
lleros celebraban asamblea, se oresentó 
en la amplia sala un anciano seguido 
de un joven de rara hermosura. Ade¬ 
lantóse el venerable personaje al puesto 
que estaba vacante en la mesa, e indicó 
al joven que se sentase en él. Hízolo 
así éste; y entonces el anciano, inclinán¬ 
dose sobre el doncel, le besó y partió de 
aquel lugar. 

Maravillado el rey Arturo, preguntó 
al joven su nombre. 

—Me llamo Galaor, señor,—respon¬ 
dió. Levantó entonces el monarca el 
paño y con gran sorpresa vio que tal era 
el nombre escrito allí. 

Era Galaor el más joven de los caba¬ 
lleros, aunque no tan fuerte como ellos; 
pero había tal majestad en su continente, 
tal pureza en su mirada y tan dulce 
expresión en sus labios, que todos sin¬ 
tieron por él gran respeto, y hasta el 
mismo rey le trató con alta cortesía. 

Una noche, en que los caballeros esta¬ 
ban reunidos y el rey ausente, penetró 


en la sala un joven y bravo caballero, 
de nombre Parsifal, el cual relató una 
extraña historia. 

Habiendo ido a visitar a su hermana, 
que era monja, ésta le refirió cómo 
una noche la despertó repentinamente 
una dulce melodía, y abriendo los ojos 
vio una ráfaga de luz de la luna que 
se deslizaba por la ventana de su celda; 
en medio de aquella claridad resplan¬ 
decía el sagrado cáliz en que Jesucristo 
bebió la noche de su última cena—cáliz 
llamado el Santo Grial. 

Tan sorprendente narración asombró 
a todos los caballeros. 

Dice la leyenda que el Santo Grial fué 
llevado a Inglaterra por José de Ari- 
matea, piadoso varón que enterró a 
Jesús. Esta santa copa había sido 
venerada en Inglaterra en tiempos le¬ 
janos; mas luego desapareció repen¬ 
tinamente y con ella su culto, atri¬ 
buyendo algunos esta pérdida a los 
difíciles días por que pasaba el país. 
Después de buscarla en vano por todos 
los rincones del reino, cayó en el olvido, 
hasta que tuvo lugar la visión de que 
tratamos. 

Entre todos los caballeros a quienes 
más hondamente interesó la historia, 
se contaba Galaor: reflejábase en su 
rostro la más viva emoción, y al mirarle 
Parsifal advirtió en sus ojos la misma 
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expresión que había sorpren¬ 
dido en los de su hermana; 
por lo cual pensó sería opor¬ 
tuno que Galaor fuese a ver 
a la monja y oyese de sus 
mismos labios el relato de la 
misteriosa visión. Si alguien 
debía hallar el santo cáliz, 
sería, sin duda alguna, este 
noble y casto joven. 

Partieron, pues, Galaor y 
Parsifal al claustro de la re¬ 
ligiosa; y no bien ésta hubo 
visto al joven, cuando pre¬ 
sintió que era el caballero del 
Santo Grial. Cortóse sus tren¬ 
zados cabellos, y, haciendo con 
ellos un bello cinturón, rodeó 
con él el talle de Galaor; col¬ 
gó de él la espada y encar¬ 
góle la santa misión. Para 
llevarla a cabo debería orar a 
menudo y hacer bien durante 
su peregrinación; y después 
de haber gozado de la visión 
del Santo Grial, iría a una 
ciudad lejana, en la cual sería 
coronado rey. 

Obedeció Galaor; y no era 
él solo el que salió en busca 
del Santo Grial, pues el re¬ 
lato de la monja había en¬ 
cendido los espíritus de los 
caballeros de la corte del rey 
Arturo, y así fueron muchos 
los que partieron en busca del 
sagrado cáliz. 

Pero Galaor era el único 
caballero puro, y él solo gozó 
de la visión. 

En su jomada se encontró 
con su antiguo amigo Parsi¬ 
fal, quien le confesó que a 
pesar de sus ayunos y ple¬ 
garias, no se le había apare¬ 
cido el Santo Grial. Galaor 
refirióle que no se apartaba 
un momento de los ojos de 
su alma la visión maravillosa, 
y que ella le había llevado de 
victoria en victoria, sin que 
nadie pudiera resistir el em¬ 
puje de su lanza. 
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—Mas vos veréis también 
la aparición—concluyó—pues 
estoy para partir a una ciudad 
lejana; y en el momento de 
ponerme en marcha se me 
aparecerá el Santo Grial. 

Partieron los dos caballeros. 
Llevaba Galaor, pendiente de 
su brazo derecho, un blanco 
escudo con una cruz roja, y 
era su arrogante y fogoso 
corcel blanco como la nieve. 
Absortos y silenciosos, avanza¬ 
ban con el pensamiento fijo 
en la misma idea. Vaga era 
la mirada de Galaor y había 
en ella un ligero destello de 
luz. Parsifal miraba de cuan¬ 
do en cuando el rostro trans¬ 
figurado de su acompañante. 

A la caída de la noche se 
hallaron en medio de un te¬ 
rreno pantanoso, desde donde 
oían a lo lejos el rodar de las 
olas. Avanzando envueltos en 
las tinieblas, que invadían 
aquellos pantanos, divisaron 
un alto puente que se elevaba 
sobre escalados malecones 
desde el borde del mar. A su 
vista brillaron los ojos de 
Galaor, una sonrisa iluminó 
su pálida faz, y rápidamente 
se adelantó hacia el puente. 

Parsifal detuvo su caballo, 
y no se atrevió a seguir a su 
compañero, pues al pisar éste 
el escalón, salió de él en la 
obscuridad de la noche una 
enorme lengua de fuego, y 
así del segundo, tercero y'de¬ 
más- escalones; de suerte que 
cuando el animoso caballero 
hubo llegado a lo alto del 
puente, era éste una torre de 
fuego. 

La paciencia de Parsifal, 
que esperaba en la obscuridad 
sobre su inquieto bridón, no 
quedó sin recompensa. Ape¬ 
nas Galaor llegó a orillas del 
mar, llenóse el espacio de 
celestiales armonías, y, rasgán- 

FJ CABALLERO GALAOR 
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dose las tinieblas, apareció sobre el 
océano una magnífica ciudad de blancas 
y nacaradas torres, y sobre esta ciudad, 
en la que entraba Galaor, envuelto en 
una nube de sobrenatural belleza, apare¬ 
cía fulgurante el Santo Grial. 


Inclinó devotamente Parsifal la cabe¬ 
za sobre el pecho, y en aquel momento, 
tan admirable que el lenguaje humano 
no llega a transcribirlo, consagró su 
vida al servicio de Dios y al amor de 
Cristo. 


MUERTE DEL REY ARTURO Y FIN DE LA 
ORDEN DE LA TABLA REDONDA 


O TRAS muchas historias se cuentan 
del rey Arturo; mas nosotros 
terminaremos, en obsequio a la breve¬ 
dad, con la de la Tabla Redonda y 
de su fundador. Esta fa¬ 
mosa orden de caballería, 
especie de Parlamento que 
regía a Inglaterra de suave 
manera, y en tal forma, que 
no era posible la tiranía ni 
la opresión del pobre y 
del débil, llegó a su fin, y 
fué causa inconsciente de 
ello la reina Ginebra, una 
de las más gentiles señoras 
de la cristiandad. 

No podía esta hermosa 
reina apartar sus pensa¬ 
mientos del caballero Lan- 
zarote del Lago, que era el 
más bello, el más fuerte y 
más cumplido caballero del 
rey Arturo, quien le amaba 
como a un hermano. Y era 
tan profundo este afecto, 
que en cierta ocasión en 
que malvados cortesanos, 
enemigos de Lanzarote, in¬ 
tentaron persuadir al rey de 
que la reina Ginebra amaba a Lanzarote 
más que al rey, montó éste en gran 
cólera. Pero estos cobardes espiaron la 
hora y el momento oportuno; y un día 
que Lanzarote se hallaba solo con la 
reina, abalanzáronse numerosos a la 
puerta de la cámara real y gritaron 
« ¡Traición! ¡Traición! » 

Lanzarote, después de dar muerte a 
muchos de ellos, se vió obligado a huir, 
y la reina, contra la voluntad del rey, 
fué juzgada como desleal y condenada a 
la hoguera. 

Ya estaba atada a la pira y las llamas 



comenzaban a lamer sus pies, cuando 
inesperadamente se presentó Lanzarote 
y, matando a los que la rodeaban, la 
salvó de entre las llamas. La había 
salvado, sí, mas nunca sería 
suya, pues era Lanzarote 
hombre de integérrimo 
honor. Condújola a un 
monasterio, donde ella se 
consagró a la oración y al 
ejercicio de santidad; des¬ 
pués de lo cual, el caba¬ 
llero, con el corazón dolorido 
y triste, se alejó de su reina, 
y se retiró a la Galia. 

El hermano de una de 
las víctimas de Lanzarote 
logró decidir al abatido 
rey Arturo a combatir, con 
el supuesto ladrón de su 
honra. Pelearon ambos en 
la Galia, y Lanzarote dio 
órdenes a los suyos de no 
hacer el menor daño al rey; 
aun más, cuantas veces lo 
vió por tierra vino él mismo 
en su ayuda. Frecuente¬ 
mente en medio del calor de 
la refriega, se encontraron 
las miradas de aquellos dos grandes 
hombres; y muchas veces cambiaron 
palabras de cortesía. 

Regresó después el rey Arturo a 
Inglaterra, pues el reino estaba en 
muy desolador estado y una guerra 
conmovía el Oeste. 

La historia de la reina y Lanzarote 
había sido un veneno para el país; y 
el pueblo, dando rienda suelta a sus 
peores instintos, había perdido todo 
sentimiento de honor y de dignidad. La 
gran labor de aquel noble rey se vino 
a tierra. Los ideales de nobleza y 
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caballerosidad, que habían dado paz, 
gloria y dicha al país, eran objeto 
de mofa, y tenidos por estúpidas y 
engañosas teorías. 

El fuerte y poderoso atropellaba al 
débil; el honor era tenido en menos, y 
no había quien tendiese una mano al 
pobre y al agraviado. 

Ante esta visión de destrucción de 
su reino, sentía el rey Arturo acerbo 
dolor, aumentado por la pérdida de su 
esposa, la reina, y de su caballero favo¬ 
rito; pero templaba su ánimo peleando 


intrépidamente, en Occidente, por Cristo 
y por la justicia, resuelto a no ceder 
jamás; en aquella batalla fué herido 
de muerte. 

Hízose llevar por el caballero Bediver 
a una ermita situada cerca de la playa; 
vio el rey al caballero triste y com¬ 
pungido y le consoló con animosas 
palabras; después le dijo: 

'—Toma mi espada «Excalibur», vé 
a la orilla del mar y húndela en el 
agua. 

Alejóse Bediver; mas tentado por la 
belleza y fama de la espada, la escondió, 
y ocultó la verdad al rey, a su regreso. 

Percatóse éste de su mentira, y le 


dio la misma orden por segunda vez; y 
segunda vez mintió Bediver. 

Envióle el rey de nuevo con la espada 
al mar; y, cuando el caballero volvió, 
interrogóle el rey Arturo. 

—¿Qué has visto? 

—Una mano—respondió Bediver— 
que salía del mar y que, al caer la espada 
sobre las olas, la asió por el puño y 
después de blandiría tres veces en el 
aire, la arrastró consigo debajo del agua. 

—Verdad dices—añadió el rey. 

Luego ordenó al caballero que le con¬ 


dujese al borde del mar; cuando allí 
llegaron, acercábase una barca, ocupada 
por tres reinas vestidas de negro y con 
coronas sobre sus cabezas. Recibieron 
al rey dentro de la embarcación: una de 
ellas colocó la cabeza del monarca en 
su regazo: otra frotaba las macilentas 
manos del rey, a cuyos pies estaba 
tristemente inclinada la tercera, y la 
barca se alejó lentamente hacia el 
obscuro horizonte del océano. 

Las últimas palabras que, resbalando 
sobre las olas, llegaron a oídos de Bedi¬ 
ver, que estaba de hinojos en la orilla, 
fueron éstas: 

—Ruega por mí. 
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CÓMO SE DESCUBRIÓ LA VIRTUD 
FEBRÍFUGA DE LA OUINA 

Por RICARDO PALMA 


I 

N una tarde de junio de 1631, las 
campanas todas de las iglesias de 
Lima plañían fúnebres rogativas, y los 
monjes de las cuatro órdenes religiosas 
que a la sazón existían, congregados 
en pleno coro, entonaban salmos y 
preces. 

Los habitantes de la tres veces co¬ 
ronada ciudad cruzaban por los sitios, 
m que sesenta años después el virrey 
conde de la Monclova debía construir 
los portales de Escribanos y Botoneros, 
deteniéndose frente a la puerta lateral 
de palacio. 

En éste todo se volvía entradas y 
salidas de personajes más o menos 
caracterizados. 

No se diría sino que acababa de dar 
fondo en el Callao un galeón con im¬ 
portantísimas nuevas de España, ¡tánta 
era la agitación palaciega y popular!, 
o que, como en nuestros democráticos 
días, se estaba realizando uno de aque¬ 
llos golpes de teatro, a que sabe dar 
pronto término la justicia de cuerda y 
hoguera. 

Los sucesos, como el agua, deben 
beberse en la fuente; y por esto, con 
venia del capitán de arcabuceros que 
está de facción en la susodicha puerta, 
penetraremos, lector, si te place mi 
compañía, en un recamarín de palacio. 

Hallábanse en élé Excmo. Sr. D. Luis 
Jerónimo Fernández de Cabrera Boba- 
dilla y Mendoza, conde de Chinchón, 
virrey de estos reinos del Perú por 
S.M.D. Felipe IV, y su íntimo amigo el 
marqués de Corpa. Ambos estaban si¬ 
lenciosos y mirando con avidez hacia 
una puerta de escape, la que al abrirse 
dio paso * un nuevo personaje. 

Era éste un anciano. Vestía calzón 
de paño negro a media pierna, zapatos 
de pana con hebillas de piedra, casaca 


y chaleco de terciopelo, pendiendo de 
este último una gruesa cadena de plata 
con hermosísimos sellos. Si añadimos 
que gastaba guantes de gamuza, habrá 
el lector conocido el perfecto tipo de un 
esculapio de aquella época. 

El doctor Juan de Vega, nativo de 
Cataluña y recién llegado al Perú, en 
calidad de médico de la casa del virrey, 
era una de las lumbreras de la ciencia que 
enseña a matar por medio de un récipe. 

—¿Y bien, D. Juan?—le interrogó 
el virrey más con la mirada que con la 
palabra. 

—Señor, no hay esperanza. Sólo un 
milagro puede salvar a doña Francisca. 

Y D. Juan se retiró con aire compun¬ 
gido. 

El virrey había llegado a Lima en 
enero de 1639, y dos meses más tarde 
su bellísima y joven esposa, doña Fran¬ 
cisca Henríquez de Ribera, a la que 
había desembarcado en Paita para no 
exponerla a los azares de un probable 
combate naval con los piratas. Algún 
tiempo después se sintió la virreina 
atacada de esa fiebre periódica, que se 
designa con el nombre de terciana, y 
que era conocida por los incas como 
endémica en el valle del Rimac. 

Sabido es que, cuando en 1378 Pacha- 
cutec envió un ejército de treinta mil 
cuzqueños a la conquista de Pachaca- 
mac, perdió lo más florido de sus tropas 
a estragos de la terciana. En los pri¬ 
meros siglos de la dominación europea, 
los españoles que se avecindaban en 
Lima pagaban también tributo a esta 
terrible enfermedad, de la que muchos 
sanaban sin específico conocido y a no 
pocos arrebataba el mal. 

La condesa de Chinchón estaba desa¬ 
huciada. La ciencia, por boca de su 
oráculo D. Juan de Vega, había fallado. 

—¡Tan joven y tan bella!—decía a su 
amigo el desconsolado esposo.—(Pobre 
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Francisca! ¿Quién te habría dicho que 
no volverías a ver tu cielo de Castilla 
ni los cármenes de Granada? ¡Dios mío! 
¡Un milagro, Señor, un milagro! . . . 

—Se salvará la condesa, excelentí¬ 
simo señor—contestó una voz en la 
puerta de la habitación. 

El virrey se volvió sorprendido. Era 
un sacerdote, un hijo de Ignacio de 
Loyola, el que había pronunciado tan 
consoladoras palabras. 

El conde de Chinchón se inclinó ante 
el jesuíta. Este continuó: 

—Quiero ver a la virreina, tenga 
vuecencia fe, y Dios hará el resto. 

El virrey condujo al sacerdote al 
lecho de la moribunda. 

II 

Un mes después se daba una gran 
fiesta, en palacio, en celebración del 
restablecimiento de doña Francisca. 

La virtud febrífuga de la cascarilla 
quedaba descubierta. 

Atacado de fiebres un indio de Loja, 
llamado Pedro de Leyva, bebió, para 
calmar los ardores de la sed, del agua de 


un remanso, en cuyas orillas crecían 
algunos árboles de quina. Salvado así, 
hizo la experiencia de dar de beber a 
otros enfermos del mismo mal cántaros 
de agua en los que depositaba raíces de 
cascarilla. Con su descubrimiento vino 
a Lima y lo comunicó a un jesuíta, el 
que, realizando la feliz curación de la 
virreina, hizo a la humanidad mayor 
servicio que el fraile que inventó la 
pólvora. 

Los jesuítas guardaron por algunos 
años el secreto, y a ellos acudía todo el 
que era atacado de tercianas. Por eso, 
durante mucho tiempo, los polvos de la 
corteza de quina se conocieron con el 
nombre de polvos de los jesuítas. 

El doctor Scrivener dice que un 
médico inglés, Míster Talbot, curó con la 
quinina al príncipe de Condé, al delfín, a 
Colbert y otros personajes, vendiendo 
el secreto al gobierno francés por una 
suma considerable y una pensión vita¬ 
licia. 

Linneo, tributando en ello un ho¬ 
menaje a la virreina condesa de Chin¬ 
chón, señaló a la quina el nombre que 
hoy le da la ciencia: Chinchona. 


EL CRISTO DE LA AGONÍA 


S AN FRANCISCO DE QUITO, 
fundada en agosto de 1534 sobre 
las ruinas de la antigua capital de los 
Scyris, posee hoy una población de 
70,000 habitantes y se halla situada 
entre la falda oriental del Pichincha o 
monte que hierve. 

El Pichincha descubre a las investiga¬ 
doras miradas del viajero dos grandes 
cráteres, que sin duda son resultado de 
sus varias erupciones. Presenta tres 
picachos o respiraderos notables, cono¬ 
cidos con los nombres del Rucu-Pichin- 
cha Viejo, el Guagua-Pichincha o Pichin¬ 
cha Niño, y el Cundor-Guachana o Nido 
de Cóndores. Después del Sangay, el 
volcán más activo del mundo y que se 
encuentra en la misma patria de los 
Scyris, a inmediaciones de Riobamba, 
es indudable que el Rucu-Pichincha es 


el volcán más terrible de la América. 
La historia nos ha transmitido sólo la 
noticia de sus erupciones en 1534, I 539> 
1577, 1588, 1660 y 1662. Casi dos siglos 
habían transcurrido sin que sus torrentes 
de lava y rudos estremecimientos es¬ 
parciesen el luto y la desolación, y no 
faltaron geólogos que creyesen que era 
ya un volcán sin vida. Pero el 22 de 
marzo de 1859 v ^ no a desmentir a los 
sacerdotes de la ciencia. La pintoresca 
Quito quedó entonces casi destruida. 
Sin embargo, como el cráter principal 
del Pichincha se encuentra al Occidente, 
su lava es lanzada en direción de los 
desiertos de Esmeraldas, circunstancia 
salvadora para la ciudad que sólo ha sido 
víctima de los sacudimientos del gigante 
que le sirve de atalaya. De desear sería., 
no obstante, para el mayor reposo de sus 
moradores, que se examinase hasta qué 
punto es fundada la opinión del barón de 
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Humboldt, quien afirma que el espacio 
de seis mil trescientas millas cuadradas 
alrededor de Quito encierra las materias 
inflamables de un solo volcán. 

Para los hijos de la América republi¬ 
cana, el Pichincha simboliza una de las 
más bellas páginas de la gran epopeya 
de la revolución. A las faldas del volcán 
tuvo lugar el 24 de mayo de 1822 la 
sangrienta batalla que afianzó para 
siempre la independencia de Colombia. 

¡Bendita seas, patria de valientes, y 
que el genio del porvenir te reserve 
horas más felices que las que forman 
tu presente! A orillas del pintoresco 
Guayas me has brindado hospitalario 
asilo en los días de la proscripción y del 
infortunio. Cumple a la gratitud del 
peregrino no olvidar nunca la fuente 
que apagó su sed, la palmera que le 
brindó frescor y sombra y el dulce 
oasis, donde vio abrirse un horizonte a 
su esperanza. 

Por eso vuelvo a tomar mi pluma de 
cronista para sacar del polvo del olvido 
una de tus más bellas tradiciones, ei 
recuerdo de uno de tus hombres más 
ilustres, la historia del que, con las 
inspiradas revelaciones de su pincel, 
alcanzó los laureles del genio, como 
Olmedo con su homérico canto la in¬ 
mortal corona del poeta. 

II 

Ya lo he dicho. Voy a hablaros de un 
pintor: de Miguel de Santiago. 

El arte de la pintura, que en los 
tiempos coloniales ilustraron Antonio 
Salas, Gorívar, Morales y Rodríguez, 
está encamado en los magníficos cuadros 
de nuestro protagonista, a quien debe 
considerarse como el verdadero maestro 
de la escuela quiteña. Como las crea¬ 
ciones de Rembrandt y de la escuela 
flamenca se distinguen por la especiali¬ 
dad de los grupos, así la escuela quiteña 
se hace notar por la viveza del colorido 
y la naturalidad. No busquéis en ella 
los refinamientos del arte, no pretendáis 
encontrar gran corrección en las líneas 
de sus Madonnas; pero si amáis lo 
poético como el cielo azul de nuestros 
valles, lo melancólicamente vago como el 


yaraví que nuestros indios cantan arom- 
pañados de las sentimentales armonías 
de la quena, contemplad en nuestros 
días las obras de Rafael Salas, Cadenas 
o Carrillo. 

El templo de la Merced en Lima 
ostenta hoy con orgullo un cuadro de 
Anselmo Yáñez. No se halla en sus 
detalles el estilo quiteño en toda su 
extensión; pero el conjunto revela bien 
que el artista fué arrastrado en mucho 
por el sentimiento nacional. La Oración 
en el Huerto figuraría dignamente al 
lado de un cuadro del Veronés. 

El pueblo quiteño tiene el sentimiento 
del arte. Un hecho bastará a probarlo. 
El convento de San Agustín adorna sus 
claustros con catorce cuadros de Miguel 
de Santiago, entre los que sobresale uno 
de grandes dimensiones, titulado La 
genealogía del santo Obispo de Hipona. 
Una mañana, en 1857, f u ó robado un 
pedazo del cuadro que contenía un her¬ 
moso grupo. La ciudad se puso en 
alarma y el pueblo todo se constituyó 
en pesquisador. El cuadro fué res¬ 
taurado. El ladrón había sido un ex¬ 
tranjero comerciante en pinturas. 

Pero ya que, por incidencia, hemos 
hablado de los catorce cuadros de San¬ 
tiago que se conservan en San Agustín, 
cuadros que se distinguen por la pro¬ 
piedad del colorido y la majestad de la 
concepción, especialmente el del Bautis¬ 
mo, daremos a conocer al lector la causa 
que los produjo y que, como la mayor 
parte de los datos biográficos que 
apuntamos sobre este gran artista, la 
hemos adquirido de un notable articulo 
que escribió el poeta ecuatoriano D. 
Juan León Mera. « 

Un oidor español encomendó a San¬ 
tiago que le hiciera su retrato. Con¬ 
cluido ya, partió el artista para un 
pueblo llamado Guápulo, dejando el 
retrato al sol para que se secara, y 
encomendando el cuidado de él a su 
esposa. La infeliz no supo impedir que 
el retrato se ensuciase, y llamó al famoso 
pintor Gorívar, discípulo y sobrino de 
Miguel, para que reparase el daño. De 
regreso Santiago, descubrió en la articu¬ 
lación de un dedo que otro pincel había 
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pasado sobre el suyo. Confesáronle la 
verdad. 

Nuestro artista era de un geniazo 
más atufado que el mar cuando le duele 
la barriga y le entran retortijones. 
Encolerizóse con lo que creía una pro¬ 
fanación, dio de cintarazos a Gorívar y 
rebanó una oreja a su pobre consorte. 
Acudió el oidor y lo reconvino por su 
violencia. Santiago, sin respeto a las 
campanillas del personaje, arremetióle 
también a estocadas. El oidor huyó y 
entabló acusación contra aquel furioso. 
Este tomó asilo en la celda de un fraile; 
y durante los catorce meses que duró 
su escondite pintó los catorce cuadros 
que embellecen los claustros agustinos. 
Entre ellos merece especial mención, 
por el diestro manejo de las tintas, el 
titulado Milagro del peso de las ceras. 
Se afirma que una de las figuras que en 
él se hallan es el retrato del mismo 
Miguel de Santiago. 

III 

Cuando Miguel de Santiago volvió a 
aspirar el aire libre de la ciudad natal, 
su espíritu era ya presa del ascetismo de 
su siglo. Una idea abrasaba su cerebro. 
Trasladar al lienzo la suprema agonía 
de Cristo. Muchas veces se puso a la 
obra; pero, descontento de la ejecución, 
arrojaba la paleta y rompía el lienzo. 
Mas no por esto desmayaba en su 
idea. 

La fiebre de la inspiración lo devoraba; 
y sin embargo, su pincel era rebelde 
para obedecer a tan poderosa inteli¬ 
gencia y a tan decidida voluntad. Pero 
el genio encuentra el medio de salir 
triunfador. 

Entre los discípulos que frecuentaban 
el taller, hallábase un joven de bellísima 
figura. Miguel creyó ver en él el modelo 
que necesitaba para llevar a cumplida 
realización su pensamiento. 

Hízolo desnudar, y colocólo en una 
cruz de madera. La actitud nada tenía 
de agradable ni de cómoda. Sin em¬ 
bargo, en el rostro del joven se dibujaba 
una ligera sonrisa. 

Pero el artista no buscaba la ex¬ 
presión de la complacencia o indiferen¬ 


tismo, sino la de la angustia y el 
dolor. 

—¿Sufres?—preguntaba con frecuen¬ 
cia a su discípulo. 

—No, maestro—contestaba el joven, 
sonriendo tranquilamente. 

De repente Miguel de Santiago, con 
los ojos fuera de sus órbitas, erizado el 
cabello y lanzando una horrible im¬ 
precación, atravesó con una lanza el 
costado del mancebo. 

Éste arrojó un gemido y empezaron 
a reflejarse en su rostro las convulsiones 
de la agonía. 

Y Miguel de Santiago, en el delirio 
de la inspiración, con la locura fanática 
del arte, copiaba la mortal congoja; y 
su pincel, rápido como el pensamiento, 
volaba por el terso lienzo. 

El moribundo se agitaba, clamaba y 
retorcía en la cruz; y Santiago, al copiar 
cada una de sus convulsiones, exclamaba 
con creciente entusiasmo: 

—¡Bien! ¡Bien, maestro Miguel! 
¡Bien, muy bien, maestro Miguel! 

Por fin el gran artista desata a la 
víctima; vela ensangrentada y exánime; 
pásase la mano por la frente como para 
evocar sus recuerdos, y como quien des¬ 
pierta de un sueño fatigoso, mide toda 
la enormidad de su crimen y, espantado 
de sí mismo, arroja la paleta y los pince¬ 
les y huye precipitadamente del taller. 

¡El arte lo había arrastrado al crimen! 

Pero su Cristo de la Agonía estaba 
terminado. 

IV 

Este fué el último cuadro de Miguel 
de Santiago. Su sobresaliente mérito 
sirvió de defensa al artista, quien des¬ 
pués de largo judo obtuvo sentencia 
absolutoria. 

El cuadro fué llevado a España. 
¿Existe aún, o se habrá perdido por la 
notable incuria peninsular? Lo ignora¬ 
mos. 

Miguel de Santiago, atacado desde 
el día de su crimen artístico de fre¬ 
cuentes alucinaciones cerebrales, fa¬ 
lleció en noviembre de 1673, y su 
sepulcro está al pie del altar de San 
Miguel en la capilla del Sagrario. 
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El antiguo Cairo con los sepulcros de los Califas y la Ciudadela en último término. 


EL GRANDIOSO PANORAMA 
DE EGIPTO 


M UCHO ha progresado el mundo 
desde la época de los Faraones, 
pero ningún cambio más admirable que el 
que permite al viajero sentarse un lunes 
en Nueva York, hallarse en Londres el 
lunes siguiente, y el sábado próximo, 
después de cruzado el desierto de Tebas, 
caminar entre las tumbas de los antiguos 
reyes egipcios. En una semana podemos 
pisar las cenizas de dos imperios fene¬ 
cidos: las ruinas de la antigua Roma y 
las del antiguo Egipto; de un domingo 
al siguiente, nos es posible tomar asiento 
en las sombras que proyectan los restos 
de los palacios del César y los templos 
de Faraón. En seis días retrocedemos 
seis mil años. 

Cuando, después de tan rápido viaje, 
el turista, llega a un rinconcito del 
mundo, tal como Port-Said, no puede 
menos de sentir una impresión extraña. 
Mientras el vapor que navega con rumbo 
a este país continúa su camino por el 
canal de Suez para penetrar luego en el 
Mar Rojo, el viajero que se encamina a 
Egipto toma el tren para el Cairo y 
luego prosigue su viaje en camello 
durante cuatro horas, dando vista al 
canal de cuando en .cuando, y aso¬ 
mándose a esos extraños paisajes de 
Egipto, en donde, a orillas del Nilo se 
está levantando un territorio que, in¬ 
dudablemente, llegará a ser algún día 


más grande, más poderoso y más nuble 
que el que contemplaron Moisés y 
Ramsés. Y al fin, en menos de dos 
semanas, después de haber salido de 
Nueva York, se encuentra ya el turista 
en el Cairo. 

El viajero que no haya visitado nunca 
la India, o Damasco, o Constantinopla 
no encuentra lugar semejante al Cairo 
en todo el mundo. El color de esta 
ciudad es algo que no se olvida jamás: 
su panorama repleto de vida humana 
interminable; los centenares de millares 
de vidas, a quienes nada ni nadie parece 
turbar en lo más mínimo; el vivo colo¬ 
rido de la ciudad caldeada por el sol y 
que, vista desde la altura de la ciudadela, 
se manifiesta con sus millares de cúpulas 
y minaretes; los hombres que se mueven, 
como hormigas, en la vertiente de la 
montaña; el río que difunde la vida a 
Egipto serpenteando en el fondo del 
paisaje; y mucho más allá, a más de 
quince kilómetros de distancia, las pirá¬ 
mides y el desierto. No creo que haya 
en el mundo seis panoramas tan dilata¬ 
dos, tan solemnes, tan emocionantes, 
como el de esta ciudad en el extremo 
del desierto, contemplada a los deslum¬ 
bradores rayos del sol del mediodía. 

El Cairo es por sí sola una ciudad de 
lo más admirable. Únicamente un ver¬ 
dadero artista o un eximio escritor 


3797 









Los Países y 

podría atreverse a dar alguna idea de 
su color y de sus habitantes. No senti¬ 
mos ya la menor sorpresa al oir que, 
entre aquellos juncos, la hija de Faraón 
encontró a Moisés; lo que casi nos mara¬ 
villa es no encontrar aquí a este gran 
hombre. Casi se ve uno tentado, a 
pesar del cambio que se ha verificado 
desde aquella remota época, a tomar 
por hermanos de José a la reducida 
caravana de árabes beduinos que atra¬ 
viesan el desierto. 

Al cruzar la calle, el turista observa, 
sorprendido, el vuelo de los halcones 
sobre su cabeza; contempla los búfalos 
uncidos a un carro o a un arado; observa 
mulos y jumentos de todas clases desde 
los blancos, hasta los de color más negro, 
acarreando la mitad de las cargas de la 
ciudad. Ve al mahometano orar en el 
campo; al infiel mendigar a su paso unas 
cuantas monedas; a las mujeres ocultar 
sus rostros tras espeso y vaporoso velo; 
Unicamente los niños conservan la im¬ 
perturbabilidad que los hace semejantes 
a los de los demás países de la tierra. 

I OS VISTOSOS BAZARES LLENOS DE GÉNERO, 

+ DESDE LA MAÑANA HASTA LA NOCHE 

Nadie sería capaz de describir aquellos 
admirables bazares con sus millares de 
vendedores y, al parecer, sin ningún 
comprador, bazares provistos de las 
cosas más inútiles del mundo, de los 
comestibles más raros y los objetos más 
ricos; de las joyas más ostentosas y de 
las más despreciables; bazares de zapa¬ 
teros, pulidores, sastres, joyeros, mole¬ 
dores de café, y un ejército de personas 
empleadas en trabajar, a las puertas de 
las tiendas, en toda clase de ocupa¬ 
ciones, bajo los cobertizos más misera¬ 
bles, pintados de colores chillones. 

¿Llegan hasta el cielo las casas de esta 
abigarrada muchedumbre? ¿Son facto¬ 
rías de Egipto estos pavimentos? En 
cada esquina se ve un grupo tostando 
castañas, en torno de un poyo, hasta 
media noche; o haciendo café en el 
pavimento para los pasajeros; o colo¬ 
cando^ en un círculo pan y platos de 
extrañas hechuras sobre el sucio suelo. 

Contemple el viajero aquellos jumen¬ 
tos blancos con sus collares azules; los 


sus costumbres 

rebaños de vacas, camellos y búfalos 
en los caminos; oiga el cacareo de las 
gallinas en las tiendas, y sea testigo del 
extravio de ovejas y cabras en medio 
de calles concurridísimas. Sienta la 
miseria de este pueblo infeliz. Perciba 
el hedor de sus calles y sus tiendas. 
Escape, si puede, del amontonamiento 
del pescado en esta ventana, del cesto 
de cebollas de esa otra, de la res muerta 
arrojada más allá enfrente de la carni¬ 
cería. Vuelva a la esquina y dé una 
ojeada a la tienda de tabaco, la cosa más 
sucia que pueda imaginarse. Penetre 
en sus mezquitas; vista el pie con sus 
sandalias amarillas, y contémplelos en 
oración. Trepe por su escarpada colina 
hasta la ciudadela y conteniple la 
gloria del Cairo, el admirable, el incom¬ 
parable, el inolvidable panorama de 
centenares de kilómetros cuadrados. 

NA ESCENA QUE HA ALUMBRADO EL 
SOL DURANTE SIGLOS Y SIGLOS 

Admire el Nilo, cuyo curso, ejecutando 
un trabajo prehistórico como hace diez 
mil años, atraviesa grandes palacios y 
orillas alineadas con palmeras, y ex¬ 
tienda su vista al turbio fondo del dis¬ 
tante desierto que parece levantarse 
contra el firmamento, esas grandes pirá¬ 
mides, las de Gizeh, a quince kilómetros 
de distancia, que se distinguen perfecta¬ 
mente, y las de Sakkara, más distantes 
todavía, que se divisan en la lejanía del 
horizonte. 

Descanse un momento en la ciudadela; 
contemple la puesta del sol sobre todas 
estas grandezas, y extienda su vista a 
esta llanura que se dilata a sus pies, en 
donde tantos imperios han nacido, para 
no tardar en desaparecer. 

Pueble la arena con los grandes in¬ 
mortales: Julio César, Marco Antonio, 
Cleopatra, Moisés y los Faraones; y 
luego ... luego baje poco a poco la 
colina y contemple las humanas * reli¬ 
quias de esta extraordinaria grandeza 
y enmudezca de admiración ante la 
intensidad de vida que todo esto signifi¬ 
ca. Al llegar a al falda, tome un coche 
que ha de conducirle a quince kiló¬ 
metros de distancia, y apenas habrá 
recorrido cinco, penetrará en una ave- 
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El Cairo, capital antigua y moderna de Egipto, con las Pirámides en el lejano desierto. 


Tiendas de confitero y pescadero en los famosos bazares del Cairo, 
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nida bordeada de árboles, «la avenida 
que nunca acaba », a cuyos lados des¬ 
cubrirá naranjos, bananeros, dátiles en 
los jardines, y búfalos trabajando en 
los campos bajo la dirección de labra¬ 
dores, vestidos de ropaje azul. 

1 A GRAN SOMBRA QUE SE EXTIENDE 
SOBRE LA ARENA 

Al fin, llega el viajero al término de la 
avenida; casi en frente, en el fondo del 
paisaje, se levantan las pirámides. Re¬ 
corre un kilómetro, y luego otro, y otro 
después. Así pasan varios kilómetros 
más; y al paso que avanza, las masas 
que se levantan ante él aparecen con 
dimensiones más asombrosas. Luego, al 
fin del desierto, se ofrece a la vista la 
mayor estatua que jamás haya sido 
construida en el mundo, la extraña, la 
asombrosa Esfinge. 

Ya está delante de las pirámides, el 
paraje más famoso del mundo para un 
turista; la sombra de la gran pirámide, 
la mayor de las tres, se extiende a una 
distancia enorme sobre la arena. Sién¬ 
tase el viajero en ella, fija sus miradas 
en aquellas moles enormes, sin juzgarlas 
bellas ni útiles; casi no sabe qué pensar 
de ellas. Sobre estos monumentos brilla 
el sol como brillaba cuando las contem¬ 
plaban Abrahán y Moisés. La luna las 
alumbra hoy, como aquella noche en 
que una Madre, huyendo de ia crueldad 
de Herodes, llevó a su Hijo a Egipto. 

L INFRUCTUOSO TRABAJO DE MILLARES 
DE ESCLAVOS 

La Gran Pirámide es el mayor monu¬ 
mento que se ha levantado jamás en la 
tierra y el único que se presenta hoy día, 
a pesar de la larga distancia, casi exacta¬ 
mente como debió manifestarse hace 
seis mil años. Con todo, semejante 
monumento es menos útil en el mundo 
que un simple alfiler. A pesar de ello, 
el viajero que sentado en la arena tiene 
la mirada fija en él, lo contempla lleno 
de admiración, porque le habla de un 
tiempo que no volverá jamás, de un 
tiempo en que un hombre podía en¬ 
cadenar a centenares de millares de 
hombres y forzarlos a trabajar como 
bestias del campo. 

J)urante veinte años estuvieron traba¬ 


jando cien mil esclavos para construir 
esta sola pirámide, la mayor de las tres 
que se levantan sobre la arena cerca del 
Cairo, y, a pesar de destinarla a encerrar 
el cadáver de un rey, la hicieron tres 
veces mayor que la catedral de San 
Pedro de Roma y quince metros más 
alta. Sus fundamentos ocupan una 
superficie de 526 áreas, y las piedras 
que contiene miden una capacidad de 
cerca de 3,000,000 de metros cúbicos, 
es decir, la suficiente para hacer un 
estrecho paso de tres decímetros de ancho 
que cubriese dos tercios de la distancia 
alrededor del mundo. 

1 A OSCURIDAD INTERIOR DE LA GRAN 
-r PIRÁMIDE 

El Cairo ocupa una superficie de al¬ 
gunos kilómetros; y por entre la ciudad 
corre el Nilo, en cuyo curso superior, 
a unos mil kilómetros, se halla la presa 
de Assuán de dos kilómetros de longitud, 
con un fondo de quince metros de espesor, 
otros quince metros de altura y una 
cubierta de seis metros de grueso; pues 
bien, este depósito que basta para regar 
el desierto de Egipto, no contiene más 
que la cuarta parte de la cantidad de 
piedra que se acumula en la Gran Pirá¬ 
mide. 

Es indescriptible el sentimiento que 
induce al viajero a trepar por esta 
monstruosa altura, para lo cual, además 
de la ayuda de dos o tres hombres, se 
necesita invertir varias horas; es mucho 
más fácil que se persuada a sí mismo a 
penetrar dentro de ella; pero, cierta¬ 
mente, el que entra una vez no tiene 
ganas de repetir la visita. Un agujero 
pequeño, que mira exactamente al polo 
norte, conduce a un pasillo largo, bajo, 
en descenso; por él guían al viajero tres 
beduinos. En este tenebroso y terrible 
lugar, el turista se ve obligado a andar 
a gatas, a subir resbaladoras pendientes, 
a caminar por estrechos bordes; y a todo 
esto, sin dejar de pasar de cuando en 
cuando por otros agujeros que contri¬ 
buyen a hacer casi insoportable la 
oscuridad y rareza de semejente paraje. 

Al fin, con un suspiro de alivio infinito, 
llega el turista al reducido aposento 
situado en el corazón de la Gran Pira* 
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LA VIDA DE UN MUCHACHO EGIPCIO 


La Gran Universidad del Cairo, en donde millares de niños pasan estudiando el Alcorán durante todo el día. 


Árabes sacando agua del Nilo con sus chaduf, especie de báscula provista de cubos, 
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CÓMO ESTÁN ENTERRADOS LOS GRANDES TEMPLOS 


EL HERMOSO TEMPLO OCULTO EN LA TIERRA, EN ESNEH, DURANTE SIGLOS ENTEROS 
Demuestran estos grabados cómo quedaron enterrados los templos de Egipto y a la vez cómo fueron des» 
enterrados. El camino exterior del templo del pueblo de Esneh, situado en la orilla del Nilo, se halla actual¬ 
mente al nivel del camino que se ve a la derecha del grabado superior; pero cuando se edificó el templo, 
dicho camino debió hallarse al nivel del suelo que se ve en el grabado inferior. Lo interior del templo ha sida 
excavado; lo exterior se halla cubierto todavía de tierra. 
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EL MAYOR MONUMENTO DE LA TIERRA 



La avenida de acacias de diez kilómetros de longitud que conduce desde las afueras del Cairo a las Pirámides. 
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LUGAR ES EN DONDE JUGÓ MOISÉS, CUANDO ERA NlftO 



Un oasis del desierto en ei que majestuosas palmeras miran con desprecio a las casas de barro. 
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EL RIO QUE DA VIDA A EGIPTO 




AGUADORES LLENANDO EN EL NILO SUS ODRES 
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CAMELLOS EN LA ORILLA DEL NILO EN ASSUAN 













MONTAÑAS EN DONDE YACEN ENTERRADOS, HACE MILLARES DE AÑOS, LOS REYES EGIPCIOS 



■ante siglos enteros, los reyes de Egipto han permanecido ocultos en sepulcros abiertos en esta montaña, sin que nadie haya sospechado las maravillas que aquí SO 
erraban hasta que, cavando accidentalmente en estos parajes, se llegó a descubrir una de estas tumbas. 









ABRIENDO LOS SEPULCROS DE LOS FARAONES 



El rocoso valle de Tebas, en donde hoy se hacen excavaciones en busca de sepulcros de los reyes egipcios. 



Abriendo la tumba de un rey, cuya momia ha permanecido oculta en estas montañas por tres mil años. 
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Los Países y sus costumbres 


mide, en donde se encuentra con la 
tumba del constructor en el centro del 
suelo y con millones de toneladas de 
piedra encima de su cabeza. . . . Tan 
enorme cantidad de piedra, que, si no 
mienten cálculos, habría para construir 
con ellas millares de millares de kiló¬ 
metros de galerías como esas que acaban 
de recorrerse y más de tres millares de 
aposentos cqmo el que está admirando. 

AMINANDO AL LUGAR EN DONDE FUÉ 
HALLADO MOISÉS 

Semejante idea no deja de ser en 
realidad, abrumadora. El lugar en que 
se halla el turista, le parece aterrador 
de veras; gustoso daría cuanto tiene en 
el mundo por poder respirar el aire que 
se dilata más allá de esos oscuros y 
misteriosos parajes. Los guías árabes 
saben perfectamente cuáles son los 
sentimientos del viajero,y aprovechando 
tan oportuna ocasión, le limpian el 
bolsillo, tanto más, cuanto con peor gana 
se deja guiar. Así, después de haber 
pagado cuanto le han exigido sus guías, 
toma su candela y emprende el penoso 
camino que ha de conducirle al desierto 
y a la ansiada luz del sol. 

En viéndose fuera, monta alegre en 
su camello camino de la fea Esfinge que, 
seguramente, volverá a visitar a la luz 
de la luna a poco avisado que sea. 
Luego, atravesando unos veinte kilo- 
metros de arenoso desierto, llega a 
Menfis, pasando por las hermosas plan¬ 
taciones de palmeras que se levantan 
en este mismo punto, testigo en otro 
tiempo del hallazgo del niño Moisés 
cuya casa estaba en este lugar, en los 
días en que Menfis era una ciudad in¬ 
mensa. Uno de los más admirables 
viajes es el que emprende el turista 
saliendo del Cairo para entrar de nuevo 
en la misma ciudad, cual si fuera otro 
mundo. 

Pero no es el Cairo, aun con las pirá¬ 
mides, lo que más impresión al viajero 
que por vez primera llega a Egipto. 
Siente salir de él, se alegra al pensar en 
su regreso a la misma ciudad, aunque 
nunca se atreve a manifestar su pensa¬ 
miento. Pero, después de todo, el Cairo, 
aun a despecho de sí mismo, es de este 


mundo; por eso junto al punto en que 
ella se levanta hállanse también gran¬ 
des ciudades cosmopolitas. Tomando el 
tren, que sale del Cairo a las siete y 
media de la tarde, llega a las ocho y 
media de la mañana siguiente a Luxor; 
entonces el viajero se imagina que se 
halla en otro mundo. 

L OS REYES QUE YACEN EN LAS PROFUNDI- 
-r DADES DE LAS MONTAÑAS 

Tebas está a sus pies. Enterrada bajo 
chozas de barro y las arenas del desierto, 
el trabajo de centenares de palas, el 
camino formado por los camellos carga¬ 
dos de tierra, el incesante afán de un 
ejército de exploradores que desentierran 
la histórica ciudad, llega a él como un 
eco, de la que antiguamente fué capital 
de un imperio. Ante él se levantan las 
imponentes columnas de Luxor, desde 
las cuales, hace tres mil años, una 
avenida de esfinges de unos dos kiló¬ 
metros de longitud conducía al templo 
de Karnak. Con un movimiento de 
admiración cierra el libro que le sirve 
de guía y fija su asombrada mirada en 
los majestuosos restos de un imperio 
que fué grande antes que naciesen 
Grecia y Roma. Poco es que este atrio 
mida 120 metros de longitud, que cada 
una de esas columnas pese centenares 
de toneladas; lo que más dice al alma 
es la historia de las grandezas y poderío 
que recuerda este extraordinario paraje. 
Aquí estuvo el trono de Ramsés; aquí 
posó sus huellas Alejandro; este lugar 
fué el corazón del mundo en una edad 
de la que casi no podemos formamos 
idea; estas piedras que se levantaban 
hasta el cielo fueron colocadas por los 
mayores constructores que ha visto el 
mundo, millares de años antes de que 
se pensase en levantar las moles de 
piedra de cualquiera de nuestras iglesias 
de América. 

¿Quién será capaz de describir la 
gloria de los sepulcros de los reyes? 
Seguramente no hay lugar en el mundo 
en que lo sublime se acerque tanto a lo 
ridículo, como estos sepulcros de Tebas, 
verdaderas montañas, para los guías que 
las contemplan diariamente sin llegar 
a ver en ellas la menor maravilla. 




ANTIGUAS MORADAS DE LOS REYES EGIPCIOS 



Magníficas columnas del arruinado templo de Luxor, tal como se ven hoy día. 
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L OS MARAVILLOSOS SEPULCROS QUE NOS 
4 HACEN OLVIDAR LAS PIRÁMIDES 

«Creen que estamos locos», nos decía 
una vez una persona que los conoce 
bien, al preguntarle qué piensan esos 
muchachos de los forasteros que acuden 
a contemplar los sepulcros y templos 
de Tebas. «Nos venderían gustosos el 
menor fragmento de cualquier sepulcro, 
la más insignificante escultura de cual¬ 
quier pared, la cabeza de cualquiera 
figura, cualquiera momia, cualquier 
vaso de cincuenta siglos de antigüedad; 
pídennos pur ello cinco piastras, pero si 
protestamos de que es muy caro, se 
contentan con tres ». 

Y a pesar de ello, no hay en la tierra 
cosa semejante a esos sepulcros. Las 
pirámides son ordinarias. La abadía 
de Wéstminster es un juguete de niños 
comparada con esos asombrosos aposen¬ 
tos en que yacen los cadáveres de los 
reyes de Egipto. 

Cruzando el Nilo desde Luxor, a una 
hora de camino en el desierto, se des¬ 
cubre el valle de los sepulcros. Durante 
horas, quizás durante días, puede pasar 
montado en camello el turista sin verse 
obligado a emplear dos veces el mismo 
camino. En lo profundo, en el corazón 
de estas montañas, en espaciosos apo¬ 
sentos, dignos de ser moradas de reyes 
vivos, yacen los reyes egipcios. 

Imaginémonos el más imponente pa¬ 
lacio en el lugar en que yacen los restos 
de un rey o de uno de esos hombres 
inmortales: el corazón de Livingstone, 
en el corazón de su Africa, el de Cheops 
en la terrible soledad de su gran pirá¬ 
mide, el de Mahoma en Medina, el de 
Napoleón, el de Wáshington en su ciudad 
natal, el de Wéllington o el de Nelson 
en la capital de su país. 

Pues bien ninguno de estos sepulcros 
de los inmortales que acabamos de 
mencionar, puede comprararse, ni por lo 
imponente y abrumador del paraje, ni 
por el gran silencio que lo rodea, ni 
por las ideas de poesía música, terror, 
oración, energía, o admiración, que sea 
capaz de despertar en el alma, puede 
compararse, decimos, con estos sepul¬ 
cros de los reyes de Egipto. 


A centenares de pies en lo interior de 
las montañas, entre aposentos abiertos 
en la roca viva, entre muros llenos.de 
esculturas, que relatan la historia de su 
vida, y tan ricos en colorido como si 
acabasen de pintarse el día anterior, 
Amenofis II yace en su tumba de la 
misma manera que le colocaron en ella 
hace tres mil años. En un aposento más 
pequeño, entre el polvo del suelo, yace 
una hermosa mujer que seguramente 
jugó con el príncipe en el palacio real 
mil quinientos años antes del nacimiento 
de Cristo. Al verla con la hermosa 
cabellera negra sobre sus hombros, con¬ 
servada con tanta perfección, olvidando 
que han pasado tantos años, la creemos 
dormida y a punto de dispertarse. 

Ella nos hablaría de los prístinos 
tiempos de su grande patria, cuna de 
guerreros y de sabios. 

Nos diría como en Alejandría, fué 
fundada por los Tolomeos la célebre 
biblioteca que pereció devorada por un 
incendio; y las escuelas a que acudía la 
juventud estudiosa de todo el mundo. 
Oiríamos que un Tolomeo construyó el 
inmenso faro que señalaba la ruta a las 
naves y que era contado entre las mara¬ 
villas del mundo, y cómo el mismo rey 
mandó traducir en griego el Antiguo 
Testamento, legándonos así la famosa 
traducción—ñamada de los 70—junta¬ 
mente con una historia de Egipto escrita 
por Manetón en aquellos días de esplen¬ 
dor y de gloria. 

El turista se ha de servir del tren para 
ir a Luxor; si a su regreso toma un 
vaporcito en dirección a Assuán, puede 
contemplar la gran presa del Nilo, 
después de lo cual, volviendo Nilo abajo, 
regresa al Cairo, contemplando a su 
paso el Egipto de hoy. Aquí, en estas 
orillas, se ven las chozas de barro que 
habitan los actuales egipcios; más allá, 
los templos arruinados de las épocas 
pasadas. Es el paraje de los contrastes. 

Nunca, en tan corto espacio de tiem¬ 
po, podríamos hallar tantos cambios, 
tan variadas escenas, tan múltiples as¬ 
pectos de la vida, tan numerosos tipos 
de pobladores; y tan interminables 
transformaciones de las cosas humanas 



El grandioso panorama de Egipto 


y naturales; verdadero cinematógrafo, 
que muestra como en una pantalla, en 
una sola hora, toda especie de vida de 
todas las partes del mundo y de todas 
las épocas de la historia. 

1 A INCONTABLE MUCHEDUMBRE QUE VIVE 
+ Y SE MUEVE EN LAS ORILLAS DEL NILO 

Y los turistas, caballeros en asnos, o 
en camellos, desde la soleada cubierta 
de los vapores, o descansando bajo las 
palmeras inmóviles ante los grandes 
templos, o mirando por la ventanilla 
del tren, ven pasar ante sus ojos este 
gran mundo ... la interminable mu¬ 
chedumbre. Fijando la vista en el 
mapa de Egipto, hallaremos perdido en 
las orillas del Nilo, entre palmas y 
cañaverales, un lugar llamado Edfu. El 
viajero acaba de salir de él, después 
de haber subido a las alturas de su gran 
templo, paseado por sus polvorientas 
calles, muerto de sed a la vista de esta 
ciudad de barro. Pero no es ésta la 
descripción que de esta ciudad podría 
hacer el turista, si tuviera una pluma 
suficientemente hábil, y si lo permitiese 
aquel sol abrasador, que, aunque le 
agota, le fascina irresistiblemente. 

Siguiendo el viaje en vapor, se divisa 
en el fondo del paisaje el templo de 
Edfu, el mejor conservado de todo el 
Egipto, casi como salió de manos de los 
Tolomeos que lo edificaron mucho antes 
de que se hablara de América. Una 
polvorienta callejuela conduce a la 
ciudad construida de barro, cuyo mina¬ 
rete se sostiene, como recuerdo de la 
caducidad de las cosas de este mundo. 
Los caminos están cruzados por mujeres 
y niñas con sus cántaros, que llevan 
con tanta facilidad en la cabeza, como 
llevamos nosotros el sombrero. 

A las orillas del río, hay un grupo de 
mujeres ocupadas en lavar. Algunas se 
lavan a sí mismas, restregando sus 
negras piernas hasta dejarlas casi blan¬ 
cas; pero la mayor parte lavan la ropa 
que luego ponen a secar sobre las pie¬ 
dras. Tras ellas se ve una docena de 
asnos con sus conductores y drago¬ 
manes, media docena de muchachos 
pidiendo libros ingleses y uno o dos 
mendigando dinero; más allá una muche¬ 


dumbre de gente, blancos, bronceados 
y negros, vestidos con ropajes oscuros, 
blancos y azules; y turbantes y feces de 
todo color. 

En la sombra del collado han tomado 
asiento cuatro majestuosos árabes; y 
sobre él pasan dos camellos cargados 
con materiales de la cantera, en donde 
unos cuantos indígenas se hallan ocupa¬ 
dos en excavar un antiguo templo. En 
un momento los camellos se pierden 
en una nube de polvo que va y viene 
como si fuera impulsada por un huracán, 
aunque el viento está tan calmado como 
el Nilo. A lo largo de la orilla, se ven 
funcionar los chadufs, raros y toscos 
instrumentos, que desde centenares de 
años sirven todavía para llevar el agua 
del Nilo a los campos de los alrededores. 
En estos campos crece la caña de 
azúcar, y se levantan a distancia ricas 
palmeras; más allá de ellos se divisa una 
serie de montañas nunca interrumpida. 
N NIÑO QUE MIRA HACIA LA MECA 

Cuando el vapor sale de este lugar de 
parada, un elegante caballero egipcio, 
el jefe del distrito, toma tierra entre los 
saludos del pueblo, la tripulación rompe 
en el lúgubre himno que indica el re¬ 
conocimiento de todo buque a su llegada, 
y el vapor da la proa a los botes de vela, 
que parecen poéticas visiones en la 
lejanía del plácido Nilo. Y siguiendo 
adelante, se ven campos de trigo a un 
lado y el desierto al otro, sin más señal 
de vida que los hombres desnudos que 
trabajan en los chadufs , y de cuando en 
cuando una extraña y misteriosa figu¬ 
ra envuelta en ondulante vestido, que 
tiene el aspecto del señor de la tierra. 
Diríase que, al empezar este nuevo 
mundo que ahora recorre el turista, han 
muerto todo ruido, toda disputa, toda 
fatiga. En un bote observa el viajero 
a un niño que mira hacia la Meca en 
ademán de orar. 

También para él ha sido hecho eí 
mundo; también para él brilla el sol y 
se mueve el mar. Pertenece a una raza 
anterior a la constitución de Egipto y 
posterior a su desaparición; es nuestro 
hermano. 



El Libro de la poesía 

LAS DOS LINTERNAS 

Campoamor alude en esta poesía a lo que se refiere del filósofo griego Diógenes el Cínico 
(4 1 3-323 a. de J. C.), que recorrió una vez en pleno día las principales calles de Atenas con 
una linterna encendida y contestó a los que le preguntaron por el motivo de aquella extrava¬ 
gancia: « Busco un hombre ». Frente al cáustico pesimismo del filósofo de Sinope Campoamor 
presenta su escepticismo optimista y benévolo. * r 


TYE Diógenes compré un día 
La linterna a un mercader. 
Distan la suya y la mía 
Cuanto hay de ser a no ser. 

Blanca la mía parece; 

La suya parece negra; 

La de él todo lo entristece; 

La mía todo lo alegra. 

Y es que en el mundo traidor 
Nada hay verdad ni mentira: 

Todo es según el color 

Del cristal con que se mira. 

11 

—Con mi linterna—él decía 
—No hallo un hombre entre los seres.— 
¡Y yo, que hallo con la mía 
Hombres hasta en las mujeres! 

Él llamó, siempre implacable, 

Fe y virtud teniendo en poco, 

A Alejandro, un miserable, 

Y al gran Sócrates, un loco. 

Y yo ¡crédulo! entretanto, 

Cuando mi linterna empleo, 

Miro aquí, y encuentro un santo; 

Miro allá, y un mártir veo. 

¡Sí! mientras la multitud 
Sacrifica con paciencia 
La dicha por la virtud, 

Y por la fe la existencia, 

Para él virtud fué—simpleza. 

El más puro amor—escoria, 

Vana ilusión—la grandeza, 

Y una necedad—la gloria. 

¡Diógenes! mientras tu celo 
Sólo encuentra, sin fortuna, 

En Esparta algún chicuelo , 

Y hombres en parte ninguna, 

Yo te juro por mi nombre 
Que, con sufrir el nacer, 

Es un héroe cualquier hombre, 

Y un ángel toda mujer. 

ni 

Como al revés contemplamos 
Yo y él las obras de Dios, 


Diógenes o yo engañamos. 

¿Cuál mentirá de los dos? 

¿Quién es, en pintar, más fiel, 

Las obras que Dios crió? 

El cinismo dirá que él, 

La virtud dirá que yo. 

Y es que en el mundo traidor 
Nada hay verdad ni mentira: 

Todo es según el color 
Del cristal con que se mira. 

LAS DOS GRANDEZAS 

Alejandro Magno, el célebre conquistador 
macedonio, que derrocó el imperio persa, apo¬ 
derándose de todos sus estados, conquistó el 
Egipto, donde lundó Alejandría y extendió su 
dominación hasta el Indo, admiraba, según 
cuenta la historia, el temple de alma de Diógenes, 
que se jactaba de no rendir tributo a los con¬ 
vencionalismos y costumbres sociales de su 
tiempo, y, despreciando el poder, el iausto y las 
riquezas, vivía medio desnudo en un tonel. 

Campoamor presenta aquí una entrevista entre 
ambos personajes, haciendo resaltar el contraste 
que formaban sus ideas y caracteres. 

U NO altivo, otro sin ley, 

Así dos hablando están: 

—Yo soy Alejandro el rey. 

—Y yo Diógenes el can. 

—Vengo a hacerte más honrada 
Tu vida de caracol. 

¿Qué quieres de mí?—Yo, nada: 

Que no me quites el sol. 

—Mi poder... —Es asombroso, 

Pero a mí nada me asombra. 

—Yo puedo hacerte dichoso. 

—Lo sé, no haciéndome sombra. 

—Tendrás riquezas sin tasa, 

Un palacio y un dosel. 

—¿Y para qué quiero casa 
Más grande que este tonel? 

—Mantos reales gastarás 
De oro y seda.—¡Nada, nada! 

¿No ves que me abriga más 
Esta capa remendada? 

—Ricos man ares devoro. 

—Yo con pan duro me allano 
—Bebo el Chipre en copas de oro. 

—Yo bebo el agua en la mano. 
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—Mandaré cuanto tú mandes. 
•—¡Vanidad de cosas vanas! 

¿Y a unas miserias tan grandes 
Las llamáis dichas humanas? 

—Mi poder a cuantos gimen, 
Va con gloria a socorrer. 


—Yo sé que, del orbe dueño. 

Seré del mundo el dichoso. 

—Yo sé que tu último sueño 
Será tu primer reposo. 

—Yo impongo a mi arbitrio leyes, 
—¿Tanto de injusto blasonas? 


—¡La gloria! capa del crimen; 
Crimen sin capa ¡el poder! 


—Llevo vencidos cien reyes. 
—¡Buen bandido de coronas! 


—Toda la tierra, iracundo. 
Tengo postrada ante mí. 

—¿Y eres el dueño del mundo, 
No siendo dueño de ti? 


—Vivir podré aborrecido. 
Mas no moriré olvidado. 

—Viviré desconocido, 

Mas nunca moriré odiado. 


DIÓGENES Y SU TONEL 
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—¡Adiós! pues romper no puedo 
De tu cinismo el crisol. 

—¡Adiós! ¡Cuán dichoso quedo, 

Pues no me quitas el sol!— 

Y al partir, con mutuo agravio, 
Uno altivo, otro implacable, 

—¡Miserable! dice el sabio; 

Y el rey dice:—¡Miserable! 

EL REINO DE LOS BEODOS 

¡A qué subterfugios no se apela para eludir el 
cumplimiento de las leyes que imponen ciertas 
saludables privaciones! Con tanta gracia como 
ingenio lo hace patente Campoamor en la fábula 
siguiente, que termina con una importante 
máxima de buen gobierno. 

T UVO un reino una vez tantos beod;^ 
Que se puede decir que lo eran 
todos. 

En el cual por ley justa se previno: 

—Ninguno cate el vino .— 

Con júbilo el más loco 
Aplaudióse la ley, por costar poco: 
Acatarla después, ya es otro paso; 

Pero en fin, es el caso 
Que la dieron un sesgo muy distinto, 
Creyendo que vedaba sólo el tinto, 

Y del modo más franco 
Se achisparon después con vino blanco. 
Extrañando que el pueblo no la en¬ 
tienda. 

El Senado a la ley pone una enmienda, 

Y a aquello de: Ninguno cate el vino , 
Añadió, blanco , al parecer, con tino. 

Respetando la enmienda el populacho, 
Volvió con vino tinto a estar borracho, 
Creyendo por instinto ¡mas qué instinto! 
Que el privado en tal caso no era el tinto. 

Corrido ya el Senado, 

En la segunda enmienda, de contado 
—Ninguno cate el vino , 

Sea blanco , sea tinto —les previno; 

Y el pueblo, por salir del nuevo atranco, 
Con vino tinto entonces mezcló el blanco; 
Hallando otra evasión de esta manera, 
Pues ni blanco ni tinto entonces era. 

Tercera vez burlado, 

—« No es eso, no señor,» dijo el Senado; 

«O el pueblo es muy zoquete, o muy 
ladino: 

Se prohibe mezclar vino con vino.»— 

Mas ¡cuánto un pueblo rebelado fragua! 
¿Creeréis que luego lo mezcló con agua? 

Dejando entonces el Senado el puesto, 
De este modo al cesar dio un manifiesto: 
La ley es red , en la que siempre se halla 


Descompuesta una malla , 

Por donde el ruin que en su razón no fía 
Se evade suspicaz... ¡Qué bien decía! 

Y en lo demás colijo 
Que debiera decir, si no lo dijo: 

Jamás la ley enfrena 
Al que a su infamia su malicia iguala: 

Si se ha de obedecer , la mala es buena; 
Mas si se ha de eludir , la buena es mala. 

LOS DOS ESPEJOS 

N el cristal de un espejo 
A los cuarenta me vi, 

Y hallándome feo y viejo, 

De rabia el cristal rompí. 

Del alma en la transparencia 
Mi rostro entonces miré, 

Y tal me vi en la conciencia, 

Que el corazón me rasgué. 

Y es que, perdiendo el mortal 
La fe, juventud y amor, 

¡Se mira al espejo, y mal! 

¡Se mira al alma, y... peor! 

Campoamor. 

CANTO AL TRABAJO 

El trabajo es la fuente de donde proviene 
cuanto progreso y bienestar goza hoy el hombre 
en todos los órdenes. El maravilloso grado de 
adelanto que ha alcanzado el mundo, así en 
ciencias como en artes, industrias, comercio, y 
en todo cuanto contribuye a hacer la vida fácii, 
hermosa y placentera, es producto de la actividad 
humana, enérgica y sabiamente dirigida. 

José María Gabriel y Galán canta en esta com¬ 
posición la grandeza, la verdadera sublimidad de 
esa ley fecunda y bienhechora, .sin cuya cons¬ 
tante observancia jamás hubiera podido la 
humanidad escalar las más altas cimas de la 
civilización. 

A TI, de Dios venida, 

Dura ley del trabajo merecida. 

Mi lira ruda su cantar convierte; 

A ti, fuente de vida; 

A ti, dominadora de la suerte. 

Escucha cómo canta 
La obscurísima voz de mi garganta 
Lo que tienes ¡oh ley! de creadora, 

Lo que tienes de santa, 

Lo que tienes de sabia y redentora. 

Porque eres fuente pura 
Que manas oro de la henchida hondura, 
Fecunda y rica en mi canción te llamo; 
Porque eres levadura 
Del humano vivir, buena te aclamo. 
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Redimes y ennobleces, 

Fecundas, regeneras, enriqueces, 
Alegras, perfeccionas, multiplicas, 

El cuerpo fortaleces 

Y el alma en tus crisoles purificas. 

¡ Señor! Si abandonado 
Dejas al mundo a su primer pecado 

Y la sabia sentencia no fulminas, 
Hubiéranse asentado 

Tumbas y cunas sobre muertas ruinas. 

Mas tu voz iracunda 
Fulminó la sentencia tremebunda, 

Y por tocar en tus divinos labios 
Tornóse en ley fecunda 

El rayo vengador de tus agravios. 

Si de acres amarguras 
Extraen las abejas mieles puras, 

¿ Cómo Tú no sacar de tu justicia 

Paternales ternuras 

Para la humana original malicia? 

Fecundo hiciste al mundo, 

Feliz nos lo entregó tu amor profundo, 

Y cuando el crimen tu rigor atrajo, 
Nuevamente fecundo, 

Si no feliz, nos lo tornó el trabajo. 

¡Mirad, ojos atentos, 

Toda la luz que radian sus portentos, 
Todo el vigor que en sus empresas late!. 
¡ No hay épicos acentos 
Para cantar el colosal combate! 

Mirad cómo a la tierra 
Provoca con el hierro a santa guerra, 
Desgarrando sus senos productores, 
Donde juntos sotierra 
Semillas, esperanzas y sudores. 

El boscaje descuaja, 

Las peñas de su asiento desencaja, 
Estimula veneros, ciega fosas, 

Y el alto cerro cuaja 

De arbóreas plantaciones vigorosas. 

Abajo, en la ancha vega, 

Trenza el río sereno y lo desplega 
En innúmeros hilos cíe agua pura 
Que mansamente riega 
Opulentas alfombras de verdura. 

A veces, remansada, 

La detiene en la presa, y luego airada 
La despeña en cascadas cristalinas 
Con fuerza regulada 
Que hace girar rodeznos y turbinas. 

Mirad cómo los mares 
Abruma con el peso de millares 
De buques que cargó con sus labores. 


Y a remotos lugares 

Manda de su riqueza portadores. 

Mirad cómo devora 
La distancia en la audaz locomotora 
Que creó gallardísima y ligera; 

Mirad cómo perfora 

La montaña que estorba su carrera. 

Cómo escarba en la hondura 

Y persigue el filón dentro la obscura 
Profunda mina que el tesoro guarda ; 
Cómo la inmensa altura 

Va conquistandó de la nube parda. 

Cómo el taller agita, 

Cómo en el templo del saber medita, 

Y trepida en las fábricas brioso, 

Y en las calles se agita, 

Y brega en los hogares codicioso. 

Labra, funde, modela, 

Torna rico el erial, pinta, cincela, 
Incrusta, sierra, pule y abrillanta, 

Edifica, nivela, 

Inventa, piensa, escribe, rima y canta. 

El rayo reluciente, 

Fuego del cielo, espanto de la gente, 

Ha tornado en sumiso mensajero 
Que de oriente a poniente 
Lleva latidos del vivir ligero. 

Al padre y al esposo 
Les da para los suyos pan sabroso, 
Olvido al triste en su dolor profundo. 
Salud al poderoso, 

Honra a la patria y bienestar al mundo. 

Tiempos aun no venidos 
Del imperio triunfal de los caídos: 

¡ Derramad pan honrado y paz bendita 

Sobre hogares queridos 

Que templos son donde el trabajo habita! 

Tiempos tan esperados 
De la justicia, que avanzáis armados: 

¡ Sitiad por hambre o desquiciad las 
puertas 

De alcázares dorados 

Que no las tengan al trabajo abiertas! 

¡Vida que vive asida, 

Savia sorbiendo, de la ajena vida, 
Duerma en el polvo en criminal sosiego! 
¡ Rama seca o podrida 
Perezca por el hacha y por el fuego! 

Y gloria a ti ¡ oh fecundo 
Sol del trabajo, alegrador del mundo! 

Sin ofensa de Dios, que fué el primero, 

Tú el creador segundo 

Bien te puedes llamar del mundo entero, 




El hombre primitivo, contemplando las maravillas de la civilización, producto del incesante trabajo humano. 
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LAS SEMENTERAS 

I 

C ON el relente que le da tempero 
La madrugada roció la tierra. 

Se siente frío en la besana húmeda; 

El terruño está solo. Ya alborea. 

Lo dice levantándose del surco 

La alondra mañanera 

Oue desgrana en el aire el de sus trinos 

Hilo copioso de sonantes perlas. 

Ya sale el sol de las mañanas tibias. 

Ya sale el sol de las mañanas buenas. 

Sol de salud incubador de gérmenes, 

Sol de la sementera. 

No tiene más testigos y cantores 
Oue yo y la alondra en la besana escueta. 
Ni más espejos que el regato limpio 
Y el rocío en las puntas de la hierba. 

Viene triunfante, coronado de oro; 
Radiante viene levantando nieblas, 

Y evaporando el matinal relente 
Que parece el aliento de la tierra. 

Ya llegan mis gañanes con las yuntas 
Canturreando la canción primera 
Que les arranca el equilibrio plácido 
De bien venir de la mañana buena. 

Rayando los timones el camino, 

Y en alto la mancera. 

Vienen los bueyes con la cruz que forman 
El yugo y el arado en la cabeza. 

Ya escucho golpes secos 
De mazos y de azuelas, 

Silbidos cariñosos, 

Nombres de bueyes que en besana entran 
Y uno que suena compasado ruido 
Como'de riego de menudas perlas 
Al desplegarse el abanico de oro 
De la simiente que los mozos riegan. 

Estoy en el repecho 
Presidiendo mi hermosa sementera. 

Todo lo escucho con avaro oído: 

El blando hundirse de las anchas rejas; 
El süave rodar hacia los lados 
De la mullida tierra; 

El alentar pujante de los bueyes. 

De cuyos bezos charolados cuelgan 
Tenues hilos de baba transparente 
Que el manso andar no quiebra; 

Aquel pausado y firme 

Posar de sus pezuñas gigantescas; 

El crujir dormilón de las coyundas 
Que el yugo pulimentan; 

Un aliento de brisa tan süave 


Que apenas se menea, 

Un hondo y general rumor de vida 

Y un ruido sordo de pujante brega. 

Y tal como si el alma del terruño 
Viniese toda condensada en ella, 

La tonada de arar al afina llega 
Cantando cosas dulces, 

Diciendo cosas buenas. 

Sus mansas recaídas 
Parece que remedan 
La suavidad de las laderas dulces 
De la ondulada castellana tierra 
O el tranquilo vaivén de los pensares 
Que el mar ondulan de las almas seriaa 

Y a mí también me hablan 
Sus lánguidas cadencias 

Del bien gozar los apacibles goces, 

Del bien llorar las bendecidas penas. 

Del buen amor de la feliz esposa, 

Del bien sentir la paternal querencia, 

Y de un vivir sereno, 

Fuerte y seguro como aquel que llevan 
Paso de hierro sobre tierra blanda 
Los mansos bueyes de gigantes fuerzas., 

II 

Cruzan el cielo nubecillas tenues 
Que parecen blanquísimas guedejas 
Cortadas del vellón inmaculado 
Que dieron en Abril las corderuelas. 

El sol baña el terruño, 

Se ve crecer la hierba 

Y huele a tierra húmeda 
Cargada de promesas. 

¡Qué dulce es presidir desde el repecho 
La propia sementera, 

Si el cielo es transparente, fresco el aire, 
Húmeda y fértil la esponjada tierra, 

El sol templado, la simiente sana, 
Robustas las parejas, 

Alegres los gañanes, 

La tonada de arar sentida y lenta. 
Sabroso el pan de casa 

Y el agua del regato limpia y fresca! 

La mente embebecida 
Se carga entonces de memorias bellas; 
Del lado del hogar me vienen todas. 

Que el hogar es el cielo de la tierra; 

La paz de mi vivir me las regala 

Y en paz el corazón las paladea. 

¡Aquella del hogar sí que es hermosa! 
¡Aquella sí que es santa sementera! 
También yo la presido, 

También Dios la bendice y la gobierna.., 
José María GabrÍel y Galán, 
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LA EPOPEYA DE LOS CON¬ 
DORES 

Samuel A. Lillo describe admirablemente en 
esta composición un terrible combate entre un 
grupo de muchachos montañeses y cerca de 
un centenar de cóndores. El relato está hecho 
con tal habilidad y soltura, que el lector se 
imagina presenciar todos los lances del sangriento 
drama. 

E RA la edad lejana 

De los tiempos heroicos de esta 
tierra. 

En que vibraba todavía el grito 
De libertad, del mar hasta la sierra; 

En que cada labriego, 

Al ascender la noche sus montañas, 
Contaba junto al fuego 
El poema viril de sus hazañas; 

El tiempo legendario 

Cuando en la soledad de los alcores 

Luchaban con los pumas, 

Como nuevos Davides, los pastores; 
Cuando los aldeanos, 

Al asomar la aurora, 

Miraban descender hacia los llanos, 

Más fieras y más grandes 
Tal vez que las de ahora, 

Las bandadas de cóndores del Andes. 

En grupos bulliciosos acudieron, 

Al conocer la nueva de aquel día, 

Los fornidos muchachos montañeses 
A tomar su lugar, como otras veces. 

En la gran cacería. 

Construyeron el campo de la liza 
Al pie de unas alturas 
Que cierran allí el valle, y lo cercaron 
Con una red de troncos que amarraron 
Con fuertes ligaduras. 

En el centro dejaron por la noche 
Un toro recién muerto que atrajera, 

Al clarear la alborada. 

La interminable hilera 
De la hambrienta bandada. 

Desde el alba la turba de muchachos. 
En espera del duelo, 

Atisbaba escondida en la maleza 
Cuál bajaban los cóndores del cielo. 
Algunos descendían con presteza 
Para entrarse resueltos al cercado; 

Otros, revoloteando con pausado 
Y airoso movimiento, 

O con las grandes alas extendidas 
Pasaban por encima y se alejaban, 

Como naves llevadas por el viento. 

Al sonar la campana 
Que en la hacienda lejana 


Llamaba a la oración de mediodía. 

Cerca de una centena 
De cóndores enormes 
Ocupaban la arena, 

Formando en torno del becerro muerto 
Un inquieto montón, en que peleaban 
Los pájaros más fuertes y temidos 
La presa ensangrentada, en un concierto 
De aletazos, carreras y graznidos. 

Hartos, por fin, de carne, 

Uno a uno del grupo se apartaron 
Y, abriendo lentamente los resortes 
De sus alas gigantes, 

Intentaron en vano alzar el vuelo: 
Rendidos y jadeantes, 

Chocaban con la recia empalizada 

Y aleteando rodaban por el suelo. 

Cuando de duras pieles revestidos. 
Penetraron los mozos, 

Llevando a la cintura sus cuchillas 

Y empuñando a la vez las gruesas lumas 
Los cóndores quedaron silenciosos 

Y se agruparon junto a las orillas; 

Hasta hubo alguno que alisó sus plumas, 
Estiró el cuello y entreabrió las alas, 
Como los medioevales paladines 

Que oían en el viento 
La lejana señal de los clarines. 

Un viejo cóndor, que llegó postrero. 
Tranquilo se quedó; se desquitaba 
De sus días de ayuno en las montañas. 
Con su pico de acero, 

Apoyando las garras formidables 
En la res, le rompía las entrañas. 

Luego agitó sus alas sorprendido 
De la brusca invasión y enardecido 
Lanzóse contra el mozo delantero. 

Mas un golpe certero 

Dejó su cuerpo colosal tendido. 

Fue aquello la señal: en un instante 
Juntáronse los bandos en la arena; 
Algunos de los buitres, espantados. 
Trataron de escapar, otros, airados, 

Y con los picos y collares rojos 
De sangre todavía. 

Saltaban a los ojos 

De los bravos muchachos, y atrevidos, 
Esquivando los golpes de sus bracos. 
Dando roncos graznidos, 

Los herían con recios aletazos. 

Ya alguno de los mozos de alma fiera. 
Entre arranques de ira o de alegría, 
Rota en partes la piel que lo cubriera 

Y libres a los vientos los cabellos, 

Como un nuevo Rolando, discurría 
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En la espesa legión que revolvía 
Sus negras alas y sus blancos cuellos. 

Ora uno de los buitres más bravios, 
Resguardando su espalda con los troncos. 
Dando saltos enormes, rechazaba 
De los zagales los pujantes bríos; 

Y de súbito, al fin, se escabullía 
Al fondo de la liza, semejante 

A un jaguar que ha burlado la jauría. 

Como nubes oscuras. 

Torbellinos de hierbas y de polvo 
Subían desde el fondo a las alturas, 

Al par que el formidable vocerío. 

Con el rudo golpear de los campeones. 

Iba llevando por la sierra el eco 
De un combate de cóndores y leones. 

Cesó un momento la porfiada lucha; 

Las aves, vacilantes, 

Mirando con tristeza sus montañas, 

Al fondo del corral se refugiaron 
Silenciosas y hurañas. 

Los mozos, jadeantes. 

Las sudorosas frentes se enjugaron. 
Alegres comentando sus hazañas, 

Y algunos de los cóndores vencidos. 

Con los sangrientos miembros destrozados, 
Buscaron un rincón en la maleza 
Para morir tranquilos, resignados. 
Escondida en la hierba la cabeza. 

Como al caer en los romanos circos. 

Antes que pedir gracia a sus señores, 
Solían esconder bajo el escudo 
Su cabeza los fieros gladiadores. 

Del fondo del palenque. 

Avanzó de improviso 

Un recio cóndor de gigante altura 

Y de ancho collar blanco 

Que contrastaba con su veste oscura, 

Y abriéndose camino, 

En actitud airada 

Frente a un muchacho a colocarse vino. 

Parecía un antiguo condotiero 
Que pelease por toda la mesnada. 

Al verlo junto a él, resuelto el mozo 
Saltó sobre el caudillo; 

Y en el centro del cuello vigoroso 
Sepultóle hasta el mango su cuchillo. 
Irguióse el ave., y antes que pudiese 
Dar nadie nungún paso, 

Lo abatió con un golpe de sus alas 

Y el cráneo le rompió de un picotazo. 

Alzóse un espantoso clamoreo 
De horror y de protesta. 

Los que antes contemplaban. 


Trepados en los troncos, 

Las fases de la fiesta, 

En confuso tropel se descolgaron 

Y en medio del palenque penetraron: 

Al par que los jinetes 
Bajaban por la cuesta a la carrera, 

Y rompían los recios estacones 
Con el rudo empellón de sus bridones. 

Y cuando separaban conmovidos 
Los labriegos al ave y al muchacho 
Estrechamente unidos, 

Los cóndores que estaban'agrupados. 
Dispuestos a la lucha todavía, 

Salieron por la brecha que se abría. 

Y al encontrarse afuera, 

Sacudiendo las alas triunfalmente. 
Cruzaron, dando saltos, la pradera. 

Alzaron luego el vuelo; lentamente 
Pasaron por encima de la liza; 

Y al mirar el montón de sus hermanos. 
Con el cuello en tensión y contraídas 
Las garras por la saña, 

Se fueron, desfilando en larga hilera, 

Con rumbo al peñascal de su montaña. 

LA CAZA DEL PUMA 
S la tarde. La jauría cazadora 

Perdió el rastro en la espesura. So¬ 
bre el monte 

Yace el puma fatigado, mientras dora 
Ya la lumbre de la luna el horizonte. 

Allí inmóvil en las hierbas está echado. 
Temblorosos los ijares con la saña; 

Aun eriza su gigante lomo arqueado, 

Y despiden sus pupilas llama extraña. 

De improviso yergue inquieto la cabeza: 
A lo lejos un tropel siniestro escucha; 

Con elástica soltura se endereza, 
Presintiendo ya el peligro de la lucha. 

Descendiendo por la cuesta de la loma 
Que a su espalda se levanta, la jauría 
En confuso torbellino ya se asoma, 

Dando al aire su salvaje algarabía. 

El primero que de todos baja al frente 
Es un dogo gigantesco que no espera 
La cuadrilla, y que gruñendo sordamente. 
Se abalanza sobre el cuello de la fiera. 

Es el dogo más feroz de la comarca 

Y el leonero más tenaz y más experto; 
Pero un golpe formidable del monarca 
Lo derriba con el rojo vientre abierto. 

Salta el puma sobre el cuerpo, y acosado 
Por la turba de sabuesos que ya llega, 
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Como baja de la cúspide un rodado, 

Se despeña por la cuesta hacia la vega. 

\ bañado por la luna, semejaba, 

Al empuje de sus saltos colosales, 

Un fantástico vampiro que volaba 
Por encima de los negros matorrales. 

Corta el llano de improviso, como un tajo, 
Un torrente de hondo cauce, junto al cuaí 
Se levanta, centinela de aquel bajo. 

Una altísima patagua secular. 

Sólo llega hasta el riachuelo la espesura 
De los litres y las murtas. Se descubre 
Desde el borde al otro lado la llanura 
Limpia y clara, como el cielo que la cubre. 

Al sentirse en la barranca detenido. 
Viendo el puma que está encima la jauría. 
Salta al cauce y por el tronco retorcido 
Raudo sube hasta la cúpula sombría. 

^ Y la fiera, dando tregua a sus temores, 
x-ueáe ver, agazapada entre el follaje. 

Las traillas de sabuesos cazadores 
Que registran y olfatean el boscaje. 

Atraviesan, resoplando, la corriente 
Los caballos y los perros; y una hoguera 
Encendida por los mozos prontamente 
Cerca el árbol donde encuéntrase la fiera. 

Luego sube por el tronco hacia el felino 
A ponerle sobre el mismo cuello el lazo, 
Un intrépido muchacho campesino. 

Un atleta de amplio pecho y fuerte brazo. 

Libres, prestas van sus manos: han 
probado 

Ya las bestias su vigor más de una vez; 
Lleva el lazo en la cintura preparado 

Y en los dientes su cuchillo montañés. 

Mientras sube con pausados movi¬ 
mientos, 

Salta abajo la jauría ladradora, 

Y allá arriba, remecido por los vientos. 
Solitario, sobre el árbol el león llora. 

Su ciclópeo corazón está sangrando, 

Y sus lágrimas, que corren una a una, 
Como enormes solitarios, van rodando 
A los pálidos fulgores de la luna. 

Llega el mozo, y con impávida destreza 
Sobre el cuello de la fiera arroja el lazo; 
Pero el puma, sacudiendo la cabeza, 
Iracundo lo desvía de un zarpazo. 

Es que al silbo de aquel látigo ha sentido 
Revivir en las entrañas su coraje; 

Y rugiendo, salta y hiere al atrevido 
Que al caer va rebotando en el ramaje. 
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Y una sombra misteriosa, velozmente, 
Con un salto, desde el árbol cruza el río; 
\ el rumor de una carrera sordamente 
Va subiendo desde el llano al bosque 
umbrío. 

Mientras suenan del riachuelo en las 
orillas 

Juramentos, y carreras y bufidos, 

Y ensordecen las quebradas las cuadrillas 
Con el coro de sus lúgubres ladridos, 

Alumbrado por la luna que lo baña, 
Como un reto hacia los perros cazadores, 
En la cima de la próxima montaña, 

Lanza el puma sus rugidos triunfadores. 

Samuel A. Lillo. 

las siete palabras del 

POETA 

Uno de los más celebrados poetas españoles 
de nuestro tiempo, Eduardo Marquina, cierra 
su poema geórgico « Las Vendimias », con esta 
bella exhortación, en que predomina un sano y 
confortante simbolismo. 

M E has dado pena, humanidad, que 
gritas 

En torno del Lagar, como si el vino 
No se hubiera de hacer: no estás segura 
De los misterios naturales.—[Pobre! 

Tienes señales de hambre y te impacientas 
Delante de los hornos donde cuece 
El pan con levadura de mañana. 

Yo te quiero tener—hermana mía, 
Madre mía y amada de mi espíritu— 
Pendiente de mis labios y a tu pecho 
Llevar la confianza, que protege 
La vida de los niños. 

Vuelve y mira 
En derredor de ti: fuera del hombre. 

Toda cosa en el mundo es infalible. 
Encerrados en medio de los montes 
Que dan seguridad, los campos hacen 
Su alternativo cambio de cosechas 
Sin rendirse jamás; las selvas, quietas 
En apariencia, lentamente siguen 
Su crecimiento solapado; el río 
Constantemente baja de los montes 
Y penetra en el mar constantemente; 

El mar, solemne y triste, no se cansa 
De arrojar, cada vez, sobre las playas 
Los cadáveres blancos de sus olas;' 

Y el sol, eterno amigo de los hombres, 

Sale cada mañana; y cada tarde 
Deja su reino espléndido a la luna, 

Cuya luz sólo goza el que la busca. 
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Todo está ya anunciado: el Universo 
Hace un solemne ruido de colmena 
Donde la miel del porvenir preparan 
Las doradas abejas de las cosas: 

Todo está ya previsto: ¡el Universo 
Pone miedo en el alma, porque tiene 
El fermentar fatal y acompasado 
De un inmenso Lagar no abierto nunca! 

¡Aprended, pues, en el Lagar pequeño 
La doctrina sin ley que os hará dueños 
Del inmenso Lagar! 

i 

Tened Paciencia . 
¡Santa, impasible, bienhadada, pura 

Y serena Paciencia! Eres el rostro 
De una vida perfecta; luz de luna. 

Lo tranquilizas todo en nuestro espíritu. 
Inmensa nave azul de velas blancas, 

No necesitas para andar, del hábil 
Esfuerzo del remero fatigado. 

Tu movimiento es insensible: siempre 
Te guarda el cielo un viento de bonanza 
Que te empuja sin ruido mar adentro. 
Abrigas nuestras almas, con tu blando 
Vellón de resignado corderillo, 

Cuando nos cerca el desengaño ¡oh «Buena! 
Tú eres la mano que prepara el campo 
Donde, al pasar, los pájaros felices, 

Han de dejar caer semillas de oro. 

Tú modelas el vaso del espíritu 

En los inviernos de escasez y aguardas 

Con ojos de alegría la cosecha 

Una vez y otra vez... ¡Paciencia heroica! 

¡Baja como una lluvia a mis entrañas, 

Y hazlas amigas de las cosas: háblame 
Desde todos los sitios; que tu música 
Me dé alegría en las heladas rocas 

Y en las tibias llanuras de los campos: 
Enséñame a encontrarme venturoso 

Y en posesión de mí por todas partes! 
¡Pon tu mano de lirio en la agitada 
Confusión de mi pecho, y haz que rimen 
Sus bárbaros latidos con el blando 
Golpear de las olas en las playas 

Y con el curso de los astros buenos 
En los cielos! 

II 

Amad la Fortaleza. 

Todo, a su tiempo, es fruta que merece 
Caer en vuestras manos: ¡sed heroicos, 

Sed fuertes y extended sin miramientos 
El poderoso brazo, cuando el árbol 
Os tiente con la pompa de sus ramas! 

Dad cumplimiento a los deseos justos 
Que, como el agua de la fuente, broten 


Del amor de lo excelso en vuestras almas. 
Tened seguridad en vuestros pasos, 

Y proteged los muros que os cobijan 
Cuando dormís, sin derramar la sangre 
De vuestros compañeros: sed más fuertes 
Que los que matan y los que despojan. 
Vosotros—sin dañar al enemigo— 
Tendréis la Fortaleza del espíritu 

Que impone admiración: no es necesario 
Matar para triunfar. Oue todos vivan, 
Que amen y luchen y se muevan todos: 
En medio de las luchas, por encima 
De las agudas rocas que amenazan. 
Levantará, como una flor, su frente. 
Vuestra admirable Fortaleza : ¡haceos 
Grandes, amigos, sin hacer pequeños 
A todos los demás! 

III 

¡Tened Constancia\ 

¡Constancia hasta el final! mayor cons¬ 
tancia 

En volver a empezar, cuando las cosas 
Nos han dado sus frutos.—Sed complejos 
Dentro de vuestro ser: ¡haceos siempre 
Protectores de huérfanas ideas 

Y padres de atrevidos pensamientos! 

No busquéis tregua al producir: debajo 
De cada nueva idea que florezca 

Como una rosa en vuestras obras grandes. 
Presiéntase el hervor de nuevos gérmenes 
Que acaban de estallar: cuando las hojas, 
En el gran desamparo del otoño, 

Se caigan de las ramas, haced vida 
En lo interior de los dormidos troncos. 
Cuando os falte la diestra, haceos fuertes 
Trasladando la azada a la siniestra; 
Cuando arrojéis, para sembrar, el trigo, 
Llenad de aire y de luz vuestros graneros 

Y aprovechaos de la luz y el aire; 

Cuando os falte un amor, y vuestra madre 
Cierre los ojos y en mitad del mundo 
Quedéis desamparados, como un árbol 
En medio de una selva destruida. 

Buscad, para consuelo, el amor santo 

De la Virtud, del Arte o de la Ciéncia, 
Poniendo el alma en ellas: sed fastuosos 
De simpatías: ricos de deseos, 

Inagotables de esperanzas: todas 
Las cosas hallen sitio en vuestras almas 
Donde colgar su nido: el Universo 
Rendido, tembloroso, a vuestras órdenes. 
Envía, sin cesar, palomas blancas 
Portadoras de olivo, a la flotante 
Arca de vuestro espíritu; no os canse 
La larga travesía, vendrán tiempos 
En que bajen las aguas, y los montes 
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Solemnemente muestren sus cabezas 
Coronadas de sol en tomo vuestro, 

Y aparezcan los prados, y los ríos 
Rimen con su harmonía el sentimiento 
Pacífico y alegre de los campos; 

Vendrán tiempos de dicha, y es preciso 
Que entonces vuestro espíritu se asiente. 
Por encima de todo; no deis tregua 

Al fatigoso trabajar; guardaos 
De abandonar el arca salvadora, 

Antes de que las aguas se apacigüen 

Y sonría la tierra humedecida: 

¡Constancia hasta el final! 

IV 

Y vuestras bocas 

Amen la Afirmación : ¡Todo es posible! 

—Si Moisés las hiere, hasta las piedras 
Se deshacen en agua.—Tiempos hubo 
De sequedad y de egoísmo estéril 
En las entrañas de los hombres todos, 

Y, al hablar de Jesús, corrieron lágrimas 
Sobre rostros judíos.—¡La existencia 
Es como hierro por forjar, que espera 
La segura presión de vuestras manos! 
¡Como una aurora echad sobre la tierra 
Vuestra gloriosa afirmación! Las cosas 
Se harán esclavas vuestras: ¡afirmadlas 
Imperativamente y a puñados 
Las flores surgirán y como un árbol 
Vuestras afirmaciones darán fruto! 

Si la aceptáis, la Tierra tendrá abrazos 

Y se hará vuestra esposa: ¡vedla! ¡amadla! 
—¡La baña el Sol; los mares la desean 

Y la acaricia el viento—porque todo 
Es en ella Verdad! 

v 

¡Cantad las glorias 
De la Serenidad , constantemente! 

—Hay un lugar para vosotros solos 
Colocado en el mundo: haceos dueños 
De ese lugar pacífico y viviendo 
Descansaréis en paz.—Ninguno puede 
Turbar vuestro reposo: allí las flores. 

Las hierbas y los árboles, hermanos, 

Sólo os conocen a vosotros; dicen 
Músicas dulces que ninguno entiende 
Sino vosotros mismos; es el huerto 
Colocado del monte en la ladera 
Por vuestra propia mano: una tras otra 
Vuestras buenas acciones lo preparan 

Y lo llenan de luz vuestras virtudes; 
Nadie en él pone mano, sólo es vuestro, 
Porque sólo vosotros habéis dado 
Riego a sus flores, aves a sus nidos 

Y ocupación al viento que lo mueve 


Con un murmullo dulce: en lo más quieto 
Del reposado huerto y sobre el duro 
Corazón de las rocas, como el cáliz 
De una flor blanca, se levanta el agua 
Oue hace ameno aquel sitio—esta es la 
imagen 

De vuestro propio espíritu; sentaos 
A orillas de la fuente y haced una 
Vuestra voz interior y la del agua 
Que corre sin cansancio.— 

Cuando lejos 

Del protegido huerto, por el mundo, 
Disipéis vuestras fuerzas, no hará espuma 
El tranquilo caudal sobre las rocas; 

Se enjugarán los musgos y las flores 
Desaparecerán de vuestro huerto.— 

Es preciso buscarlo y encerraros 
En su recinto, que protegen zarzas, 

Y hacer la vida en él: que allí os sorprendan 
Las mañanas alegres y las noches 

De desconsuelo; que el amor y el odio, 

La duda y la verdad, la lucha estéril 

Y el fecundo silencio, no os arranquen 
De aquel sitio de paz: cuidad las flores. 
Amad el verde huerto de la vida 
Sembrado por vosotros: que las rocas 
De la fuente bendita os den ejemplo. 

Y, al pie de ellas, serán vuestras entrañas 
Como una fuente nueva, y vuestra sangre 
Como una agua mejor.' vivid en medio 
De vuestras flores y de vuestras hierbas 
Sosteniendo su vida: alimentando 
El tranquilo caudal de vuestra fuente. 

—¡Y mientras, como un mar, se estrelle el 
mundo 

Contra las zarzas del cercado ameno, 
Moved el aire manso, con el peso 
De vuestras deleitosas oraciones 
A la Serenidad!— 

vi 

¡Hombres amigos! 

—Y haced que brote, ya encontrado el 
sitio 

De vuestra placidez sobre la tierra, 

La Generosidad de vuestro pecho.— 

Sed como el Sol que de su gloria misma 
Hace la gloria de las cosas: nada 
Os costará dar luz a los que os cercan 
Si vuestras propias almas resplandecen. 
¡Alabanzas, sin fin, a los jardines 
Llenos de rosas, que escalando el muro 
Lo cubren de hermosura, y todavía 
Tienen perfume y ramas y corolas 
Para magnificar el huerto próximo 

Y embalsamar el aire del camino! 
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¡ Sed como el hondo manantial, ocultos 
Mantenedores y dichosos padres 
De la verde frescura de los sotos! 

¡ Haced un halo blanco de alegrías 
En torno vuestro, vayan donde vayan 
Vuestros pies venturosos! 

—Años y años 

Poned, amigos, en la gran faena 
De vuestra perfección: son días santos 
Los terminados en hacer el fuego 
Dentro de nuestras almas: i es preciso 
Aprovechar la leña de los árboles 
Que han quedado sin vidaen torno nuestro 

Y hacer el sacrificio de los ídolos 

Que en nuestro hogar adornaii los rincones ! 
¡ Son días laboriosos los que pasan 
Mientras el fuego prende en el espíritu! 

¡ No escatiméis sarmientos!, Afecciones, 
Vicios, amores, simpatías, hábitos, 

Todo es cebo fecundo, cuando todo 
Deja de sernos útil.—¡ Haced fuego 1 
¡ Crezca la hoguera! ¡ muévanse las llamas 
Llevadas por el viento a todas partes! 

Pronto recibiréis la recompensa. 
Vendrán, haciendo corro en torno vuestro, 
Los que se mueren de frío, y vuestro 
espíritu 

Será la hoguera donde cobren fuerzas. 
Vuestra palabra encenderá en sus almas 
Auroras boreales de consuelo; 

Vuestra mirada bajará a su pecho 
Como una estrella de bonanza; el fuego 
De vuestra perfección dejará enjutas 
Sus ropas combatidas de las olas. 

Después de engrandeceros a vosotros 
Recogeréis el sol, y los mortales 
A vuestros pies sentados tendrán sombra 
Llena de un buen calor y de luz tibia. 

; vn 

Y a todos actos de la vida v 
Daréis Belleza. — 

Buscaréis en todo 

Lo menos accesorio; de las cosas * 
Escucharéis la voz menos distinta; 

Y de las formas amaréis el trazo 
Menos vulgar; procuraréis que siempre 
Os cerque un equilibrio luminoso 

De todo lo que existe.— 

Pondréis flores 

En los jarros de todos los altares, 

Y calmaréis, con dulce complacencia, 

Los deseos de todo lo que os cerca. 

Iréis al manantial en busca de agua 

Y con el agua acudiréis al vaso. 

Viviréis de tal modo, que no quede 


Nada pendiente entre vosotros mismos 

Y las cosas del mundo: vuestra vida 
Será tal, que no se haga necesario 
Quitárosla por fuerza; más bien sea 
Como corteza de árbol centenario 
Que salta consumida por sí sola. 

Ocupadla y llenadla por completo, 

Y os será provechosa; de los ríos 

No estorba el agua que contiene el cauce, 
Sino la que en las márgenes desborda. 

Dad un cauce completo a vuestra vida 

Y aprovechadla toda: así tan sólo 
Podréis hacerla bella; cuando nada 
Quede sin expresión en su conjunto; 
Cuando cualquiera de sus partes tenga 
Un sentimiento vivo y todas juntas 
Con harmonía plácida se aúnen; 

Cuando no os sobre un día de esa vida 
Ni os falte un solo instante; cuando llenos 
De una luz interior, esa luz misma 
Salte por la corteza de la vida 

Y la ilumine y embellezca toda. 

EL IDEAL 

La poetisa cubana Juana Borrero expone en 
estos versos que el ideal, esto es, el tener en la 
vida un objeto noble y levantado, da entusiasmo 
y energía para arrostrar y vencer cuantas con¬ 
trariedades puedan oponerse a la consecución 
del fin propuesto. 

O lo siento en mi alma!... Él me 
reanima 

Y me presta el calor del entusiasmo, 

Él me muestra a lo lejos, siempre verde, 
Laurel inmarcesible y codiciado. 

Él inspiró los cánticos fugaces 
Do rimé mis primeros desengaños, 

Él me conduce ahora sonriente 
Por la senda difícil del trabajo. 

Cuando a veces me postra el desaliento 
O la nostalgia ardiente del pasado, 

Él me ilumina un porvenir glorioso 
Con el fulgor benéfico de un astro. 

Dondequiera me lleve he de seguirle, 

Y aunque deba morir en suelo extraño, 
Yo cruzaré tras él siempre serena 

La inmensidad grandiosa del Océano. 

¡Oh patria! Si la muerte inexorable 
No me detiene con su helada mano 
En mitad de la senda peligrosa 
A donde en pos de mi ideal me lanzo, 

Tu recuerdo, que siempre irá conmigo. 
Me dará nuevo ardor ante el obstáculo... 
¡Yo salvaré mi nombre del olvido! 

¡Yo lucharé por conquistarte un lauro! 
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LA ETERNA LUCHA 

Estos valientes y alentadores versos son de 
Diego Dublé Urrutia, distinguido poeta y diplo¬ 
mático chileno, nacido en Angol en 1877. 

¡ T UCHA! ¡brega! ¡trabaja! labra el nido—- 
* -L* Dice al niño el mentor:—coge la 
espiga 

Que abandona a su paso dolorido 
Con franca mano la experiencia amiga; 

En la boca del sabio pon tu oído; 

Haz fuerzas para ti de su fatiga, 

Y encorvado, cual sauce en la corriente, 
Refresca el labio en su apacible fuente. 

¿Vescomo empieza el clamoreante océano 
Donde la playa, muellemente, acaba?... 
Tal de la infancia al florecer lozano 
Sigue la juventud, del duelo esclava. 
Fortalece tu brazo, ve tu mano 
Que el remo es duro y la jornada es brava, 

Y ¡ay de ti si tus ansias no encadenas, 
Que la mar está llena de sirenas!... 

Y pasa la niñez como triscante 
Música oída en la mitad del sueño, 

Y en medio de la mar el navegante 
Ve a cada golpe recular su empeño. 
¡Conforta el alma!—al viajador errante 
Le grita la gran voz:—desdobla el ceño 

Y esfuerza el brazo, que esta edad tan breve 
No dura al tiempo lo que al sol la nieve. 

¿Ves cual coge la abeja el néctar puro 
De flor en flor, en el verano hermoso? 

Así, en su estío, la quietud del muro 
Que ha de abrigarlo se propicia el mozo. 
¡Cómo endulza la miel del tiempo duro 
Las horas apacibles del reposo, 

Y cómo en las tristezas de esa tarde 
Redobia el frío al luchador cobarde! 

Y al fin, la tarde mudamente llega 
Como bruma de invierno, y el anciano, 
Cansado ya de la doliente brega, 

Busca el reposo, mas lo busca en vano; 
Que la eterna conciencia—esfinge ciega 
Oue en los pórticos vela de lo arcano— 
¡Despiértate!, le grita al peregrino, 

Que aun estás al principio del camino. 

¿Que no temes el hambre? ¿Dióte, acaso, 
Para abrigarte su vellón la oveja? 

¡Lucha! ¡Cava la tierra! Cansa el brazo. 
Que la pálida muerte está a tu reja. * 

¿ Sabes adonde se va el humo escaso 
One cada dia de tu hogar se aleja?...’ 

Pues asimismo ignorará el futuro, 

Si no sabes luchar, tu nombre obscuro. 

Y al fin cae aquel hombre cuando apenas 
Comenzaba la lucha de la vida; 

No han tocado sus plantas las serenas 


Riberas que soñara a la partida, 

Ni han logrado los golpes y las penas 
Detenerle en su hipnótica corrida 
Tras la fresca y primera mariposa 
Que le encantara en su niñez de rosa. 

Y cual siguen las olas su imponente 
Carrera sobre el náufrago navio, 

Al humano dolor indiferente. 

Sigue el abismo en su clamor bravio. 

Y otro sol y otros hombres y otra gente, 
De la cuna pueril hasta el sombrío 
Sepulcro, van guiados por su acento 
Cual altos ibis que acaudilla el viento. 

Que es la lucha a la vida lo que el fuego 
A la luz y al torrente la carrera, 

Y ¡ay! de aquel que en pestífero sosiego. 
Lago de fango, su derrumbe espera: 
¡Menos hombre que el bruto que al labriego 
Da su afán, más, de cierto, le valiera 
Haber nacido miserable espino 

O errabundo pedrusco del camino! 

EL CANTO DE LOS PÁJAROS 
Tj' N las viñas de Abril, en el florido 
-LL Ramaje del durazno en primavera. 
En el viejo tapial descolorido, 

En valles y montañas, dondequiera 
Se columpia una rama protectora, 

Cantan las aves al clarear la aurora. 

Y no es que busque el ruiseñor del cielo 
Su pan o que el espacio pueda oirlo, 

Ni es que llamen las madres al polluelo 
Ni pida amor a su pareja el mirlo: 
Tiernas o rudas, líricas o graves, 

Tan sólo cantan por cantar, las aves. 

Es la alegría de vivir, la santa 
Inconsciencia del labio sin deseos, 

Lo que arranca ese grito a su garganta 

Y las hace llenar con sus gorjeos 
El silencio del alba y del rocío: 

Así aroma la flor y bulle el río... 

Y asimismo, las almas virtüosas 
Modulan su canción, no siempre oída, 

Y alza el bardo sus quejas armoniosas 
En medio de las luchas de la vida... 

Voz del bueno, del ave y del que sueña, 
¿Quién te aprende, acá abajo? ¿quién te 

enseña?... 

No cortemos la rama floreciente 
E11 que el ave se posa; con sonrisa 
Maligna, no burlemos la silente 
Virtud, que por la sombra se desliza; 
Divino ruiseñor del ala inquieta, 

Flor de flores, ¡honremos al poeta! 

Diego Dublé Urrutia 
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Linda florecita, 
dime si te abres 
cuando a la mañana 

L ia luz del sol sale. 
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TRANSFORMANDO LAS PLUMAS DE AVE EN 
PLUMAS DE ESCRIBIR 



Durante 1200 años antes del siglo XIX, fueron umversalmente usadas en la escritura las plumas de 
ave, hechas de las de gansos, cisnes y pavos; y aún se hacen en Inglaterra muchos millones de ellas para el 
uso de ciertas oficinas y de los tribunales de justicia. 



La primera operación que hay que prac¬ 
ticar con una pluma, es endurecerla, para 
lo cual se la calienta en una vasija. 



Después las examina cuidadosamente un obrero entendido, el 
cual separa las que juzga a propósito para el objeto a que se las 
destina, y las envía al cortador para que les saque punta. 



El cortador les saca punta con unos cuantos golpes de su certero 
cortaplumas. Los hombres que se dedican a esta labor tienen 
tal ligereza y maestría, que preparan centenares de plumas en 
corto espacio de tiempo, sin estropear ninguna. 
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Después de cortadas las plumas, se dis¬ 
ponen en atados, y pueden ya ser enviadas 
a las tiendas para su venta. No hayquede- 
cir que esta industra decae de día en día. 
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Cosas que debemos saber 



Este curioso cilindro de arcilla, cuya superficie se halla cubierta toda de dientes, es, en realidad, 
un antiguo libro de historia asirio, procedente de Ninive. 


DE QUÉ MODO APRENDIERON LOS 
HOMBRES A ESCRIBIR 


«T TAGA el favor de poner a cocer 
O en el homo esta carta». Sería 
ridículo oír en nuestros días estas 
palabras, ¿no es cierto? Y, sin em¬ 
bargo, cuando el arte de la escritura 
se hallaba en su infancia, era un dicho 
corriente. Hace miles de años, los 
babilonios y asirios aprendieron a 
hacerse comprender por escrito, para 
lo cual inventaron ciertos signos que 
representaban letras, palabras o ideas. 
Estos signos eran a veces verdaderas 
pinturas, que equivalían a una letra, a 
un nombre, a un artículo o a cualquiera 
otra expresión. Tenían que aprender 
a leer y escribir como nosotros. Pero 
nuestro sistema de leer y escribir 
aventaja mucho al de ellos, que fué el 
comienzo de la escritura y lectura. 

No conocían las plumas, ni el papel. 
Los babilonios tomaban arcilla blanda, 
disponíanla en forma de ladrillos o 
tabletas, y escribían en éstas sus ideas, 
valiéndose para ello de un trozo de 
olla rota, de una concha de ostra, o de 
cualquier otro objeto a propósito para 
dibujar los perfiles cuneiformes de su 
escritura. Estos caracteres trazábanse 
sobre blanda arcilla, que era luego in¬ 
troducida en el horno para endurecerla, 
o expuesta al sol para que se secara. 
Los pueblos mencionados hacían sus 


libros y cartas de igual modo que sus 
ladrillos. Los que en nuestros días han 
realizado excavaciones en ruinas de 
ciudades antiguas, han hallado viejas 
tabletas de arcilla, en las que se relatan 
sucesos ocurridos 2500 años antes del 
nacimiento de Cristo. 

Para asuntos de mayor importancia, 
tales como la ordenación y archivo de 
las leyes, servíanse de instrumentos de 
metal, con los cuales esculpían sus 
palabras en columnas de piedra. Uno 
de los códigos más célebres del mundo 
—el código de Hammurabi, el gran 
rey de Babilonia, que reinó más de 
2000 años antes de Jesucristo — fué 
escrito sobre una columna de roca de 
2,44 metros de altura, tan perfecta¬ 
mente esculpida, que aún la podemos 
leer al cabo de cuarenta siglos. 

Los egipcios escribían al principio 
sobre piedra, mas descubrieron después 
que una planta que crece en el valle 
del río Nilo, llamada papiro, suminis¬ 
traba excelente material en que escribir, 
y adoptaron el sistema de grabar sobre 
ella las letras con un instrumento muy 
parecido al lápiz, o de escribirlas tal¬ 
mente con tinta y pluma. Hacían 
generalmente la tinta con nuez de 
agallas y sulfato de hierro; y las plumas, 
de caña, cortándola de la misma 









Cosas que debemos saber 



manera que nosotros tallábamos antes 
los cañones de las plumas de ave para 
escribir con ellas. Por mediación de 
los griegos, pasó de Egipto a Europa 
el uso del papiro y de las cañas, siendo 
éstas las principales substancias que, 
por espacio de muchos siglos, se em¬ 
plearon para 
escribir; pero, 
cuando los se*, 
cuaces de Ma- 
homa conquis¬ 
taron el Egip¬ 
to, no pudieron 
los europeos 
proveerse de 
papiro, y lo 
substituyeron 
entonces por 
unos trozos de 
cuero muy 
fino, alisado 
por ambas 
caras. Esta 
clase de cuero 
se halla en uso 
todavía, y es 
por todos co¬ 
nocido con el 
nombre de 
pergamino. La 
vitela es otra 
clase de perga¬ 
mino, que se 
hace de la 
piel de los 
animales más 
jóvenes. Los 
romanos acos¬ 
tumbraban a 
escribir sobre 
tablas de ma¬ 
dera recubier¬ 
tas de cera, en 
las que grababan sus letras con una 
especie de punzón. Nosotros seguimos 
usando hoy día el alfabeto romano, 
pero no su manera de escribir. 

Los Peruanos conocían un sistema 
original de consignar sus ideas en forma 

g imánente en la época precolombiana. 

e un grueso cordón de lana colgaban 
Otros mucho más delgados de distintas 


DOS HILOS DE UN QUIPO (PERÚ) 


longitudes y ^olores y según la distancia, 
torsión de los hilos y número de nudos, 
variaba la significación de esta original 
escritura, que se llamaba quipo . Había 
escuelas en que los peruanos adquirían 
una facilidad tal para escribir y leer por 
tan singular sistema, que cuando des¬ 
cifraban un 
quipo en pre¬ 
sencia de los 
españoles los 
dejaban atóni¬ 
tos. Se han 
encontrado en 
las inmedia- 
ciones de 
Lurín quipos 
de media arro¬ 
ba que indu- 
d ablemente 
encierran la 
historia o el 
censo del Im¬ 
perio. Aunhoy 
día los pas¬ 
tores llevan 
por quipos la 
cuenta de sus 
rebaños. 

En Oriente 
se usa mucho 
todavía la 
pluma de ca¬ 
ña; y en Occi¬ 
dente se em¬ 
pleó hasta el 
siglo XIII, en 
que fué reem¬ 
plazada por la 
de ave, que 
duró hasta por 
el año 1800, 
fecha en que 
empezaron a 
circular por los mercados las plumas 
de acero. Estas se habían fabricado 
anteriormente en Francia por Delame 
(siglo XVII), y más tarde por Amoux 
(siglo XVIII), pero, su construcción 
defectuosa, y la apatía de los tiempos, 
contribuyeron a que no se difundiera 
su uso. 

Tratóse después de fabricar plumas 
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FABRICACIÓN DE LAS PLUMAS DE ACERO 



Vemos en este primer grabado las planchas de acero del cual se hacen las plumas, y los crisoles en que 
son calentadas y ablandadas las tiras de metal. 




Las formas son recortadas, calentadas en hornos, e 
introducidas después en tanques de aceite para que 
se endurezcan, como se ve en el grabado. 


Aquí vemos la tira de metal y la forma recortada 
de él. A la derecha se ve la pluma completamente 
lista. 


En estos dos grabados vemos cómo son laminadas dichas tiras, quedando listas para recortar las formas de las 
plumas. Este laminado hace prácticamente uniforme el espesor de las tiras de acero. 
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Cosas que debemos saber 


óe asta y de carey, con trocitos de 
diamante encastrados en sus puntas. 
También pusieron algunos puntas de 
metal a las plumas de ave; pero todo 
quedó igual hasta 1820, en que comen¬ 
zó Jacobo Perry la fabricación de plumas 
enMánchester (Inglaterra). Indiscutible 
fué su éxito; si bien lo obtuvo aún 
mayor Sir Josías Masón, que inventó la 
máquina de hacerlas con rapidez, abara¬ 
tándolas tanto, que las puso al alcance 
de todas las fortunas. Posteriormente se 
han fabricado y fabrican hoy en Francia, 
Alemania y en los Estados Unidos. 

Hasta después de 1840 aun los niños 
de las escuelas usaban plumas de ave; 
pero hoy en día existen más de 100,000 
classes y tamaños de plumas de metal 
donde poder elegir. Aunque la pluma 
ordinaria parece muy sencilla, tiene que 
pasar por diez y seis manipulaciones dis¬ 
tintas, antes de quedar terminada; y las 


de oro, especiales para plumastinteros, 
necesitan nada menos que cuarenta. 

Los lápices empezaron a usarse hace 
ya algunos siglos, pues en un libro 
publicado en 1565 se hace mención 
de ellos. Su utilidad para perpetuar 
nuestros pensamientos escritos es muy 
inferior a la de las plumas, pues sus 
trazos se borran fácilmente. Pero pre¬ 
cisamente este defecto hace muy re¬ 
comendable su uso en todos aquellos 
casos en que hace falta borrar a cada 
instante cifras, palabras, o renglones; 
sobre todo para el dibujo su utilidad 
es notoria. Los hombres primitivos, que 
trazaban sus dibujos en las rocas con 
trozos de pedernal, ¡cuánto no hubieran 
dado por poseer lápices de grafito con 
que esbozar sus ideas antes de esculpir¬ 
las en piedra, para que las contemplasen 
las generaciones futuras, muchos siglos 
después! 



Estas figuras muestran la manera de escribir de los tiempos primitivos. Fueron rasguñadas en hueso o roca 
por los hombres prehistóricos, y la mayor parte de ellas han sido halladas dentro de cavernas. Del trazado de 
figuras sacaron signos para sus palabras y letras. 
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CÓMO SE HACEN LOS LÁPICES 


Los lápices están hechos de una substancia denominada grafito o plombagina, que se extrae de ciertas 
minas, y en cuya composición entra el carbón y otras materias. 


Colocada en sacos, y comprimida hasta quedar convertida en una pasta rígida, se la introduce en esta 
prensa. Del centro de la máquina parte un tubo de extraordinaria resistencia, por el que se fuerza a pasar 
la pasta, saliendo convertida en largas y delgadas barritas. 
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INTRODUCCIÓN DEL LÁPIZ EN SU ESTUCHE 
O CUBIERTA DE MADERA 


Luego se hacen pasar las tiras de cedro por una máquina que les abre una ranura a lo largo de su 
parte superior. En este estado, son llevadas al banco de otro obrero que coloca una barra de plombagina, 
previamente engomada, dentro de cada estría. El armazón, con su barra dentro, queda ya listo para 
recibir la otra parte de madera que completa el lápiz. 
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La madera de que se construyen ordinariamente los lápices es el cedro de Virginia y Florida, que es 
blanda, sin nudos, y se puede cortar fácilmente. Estos árboles son derribados, partidos en trozos y 
conducidos a las fábricas de lápices, donde se los divide en trozos más pequeños, a los que una máquina 
da la forma de varillas largas, rectas y cuadradas, de una misma longitud. 
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CÓMO SE REDONDEAN LOS LÁPICES 


La parte del lápiz que contiene la barra pasa a mancos de otro obrero que se encarga de pegarle la 
parte plana, operación que realiza con esmero y pulcritud, y de la cual resulta un lápiz cuadrado. Ahora 
hace falta otra máquina para redondearlo, o darle cualquier otra forma que se prefiera, y pulimentarlo. 


Luego que se íes na aaao ia íorma y el grueso que se desea, pasan estos largos lápices a un taller donde 
se les barniza y hace manuables. Tienen que ser satinados y pulidos para que queden bonitos y cómodos. 
Nadie querría usar un lápiz tosco y feo, y, por otra parte, es fácil hacerlos pulcros y de agradable manejo. 
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TERMINACIÓN DE los lápices 



Hasta este momento, los lápices han conservado una exagerada longitud, pues el acortarlos antes naona 
hecho perder mucho tiempo. Ahora se colocan en una maquinita, y un obrero, accionando una palanca, 
hace descender una vigorosa cuchilla que los corta en dos, o tres, o más trozos, según el tamaño que 



Sólo resta grabar sobre los lápices las letras que indican su grado de color y de dureza, y 
fabricante. Luego átaseles por docenas, empaquétaseles en cajas, y quedan listos para su venta y uso. 
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LAS MARAVILLAS DE LA SEDA 


U N vestido de seda es cosa que gusta 
a todo el mundo, y es tenido en 
mucha estimación por lo rico de su as¬ 
pecto. Seguramente se horrorizaría la 
persona que lo lleva, si le dijesen que 
está hecho de orugas. Claro está que 
un vestido de seda no se compone de 
orugas; pero la materia que forma el 
tejido proviene de una especie de oruga, 
a la que se da el nombre de gusano de 
seda. Así es como nos hemos acostum¬ 
brado a llamarla, del mismo modo que 
se llama con frecuencia gusano de luz 
al lampírido o luciérnaga. En el lenguaje 
vulgar suelen darse nombres erróneos 
a muchísimos animales; y de ahí, que 
cuando estudiamos la historia natural, 
nos encontramos con algunas sorpresas 
al descubrir el carácter verdadero de 
esos seres. 

La substancia que constituye los hilos 
de seda es producto de una oruga gruesa, 
cuyo aspecto nada tiene de particular; y 
los niños que se entretienen en criar esa 
clase de orugas, pueden, si se les antoja, 
convertirse en pequeños negociantes en 
seda. El gusano que la produce nece¬ 
sita los cuidados del hombre, tanto como 
puede necesitarlos el canario encerrado 
en una jaula. Si se pusiera en libertad a 
los gusanos de seda que se crían cauti¬ 
vos, se morirían casi todos. Sin nuestra 
cooperación no podrían encontrar la 
subsistencia; y al mismo tiempo, tam¬ 


poco nos sería dable a nosotros obtener 
sin ellos la seda. Sabemos obtener del 
alquitrán perfumes deliciosos; el quími¬ 
co, en su laboratorio, fabrica una infini¬ 
dad de productos diversos, pero no al¬ 
canza con toda su ciencia a producir un 
hilo de verdadera seda. ¿Cómo ha sido, 
pues, que el hombre ha llegado a dis¬ 
poner de insectos tan maravillosos, utili¬ 
zándolos para sus fines? Es una historia 
interesantísima; y, para referirla, hemos 
de remontarnos a varios miles de años 
antes de la era cristiana. 

Los primeros que conocieron la seda 
fueron los chinos. Averiguaron que po¬ 
día tejerse con ella una tela para hacer 
vestidos, y hallaron el medio de sacarla 
del gusano. Observaron que el gusano 
de seda puede vivir y hasta prosperar 
teniéndolo cautivo, de igual modo que 
si estuviera libre, con tal de mantenerle 
limpio y de nutrirle con hojas de morera. 
Criaron, pues, los gusanos; y al conver¬ 
tirse éstos en mariposas, conservaron los 
huevos que ponían; cogieron luego los 
capullos que hilaban las orugas el envol¬ 
verse en ellos; y, después de devanar la 
seda de que se componen esos capullos, 
la utilizaron para hacer vestidos. Lo 
mismo que hacían los chinos con la oru¬ 
ga de la seda en aquel tiempo remoto, lo 
está haciendo hoy en día la gente de mu¬ 
chos países, y siempre con el mismo fin 
de obtener esa seda que se acomoda tan 
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admirablemente a la confección de ri¬ 
quísimos vestidos. Veamos en qué con¬ 
siste el proceso maravilloso, mediante 
el cual la naturaleza nos suministra la 
seda. 

UARENTA MIL HUEVOS QUE NO PESAN 
MÁS QUE TREINTA GRAMOS 

Supóngase que resolvemos dedicarnos 
a la cría de gusanos de seda. Empezare¬ 
mos adquiriendo una buena provisión de 
huevos del insecto, y a la llegada de la 
estación calurosa, podremos recoger la 
seda. Esta ocupación es más divertida 
que la de criar otros insectos, como por 
ejemplo las hormigas, pues podemos estar 
viendo lo que sucede a cada instante. 
¿Con cuántos huevos hemos de empezar? 
¿Acaso con un kilo? No necesitamos can¬ 
tidad tan enorme, pues esos huevos son 
tan ligeros, que 40,000 pesan sólo unos 
treinta gramos. Conviene, por supuesto, 
que los huevos del gusano de seda se 
coloquen en un lugar, cuya temperatura 
no baje nunca de 16 ó 17 grados, ni pase 
de 27. El calor puede aumentarse cuan¬ 
do se acerca el momento de nacer los 
nuevos insectos, pero nunca ha de ex¬ 
ceder de unos 26 ó 27 grados. En reali¬ 
dad, cuanto más moderada sea la tem¬ 
peratura, con tal que no sea inferior a 
16 grados, más fuertes y sanas resultarán 
las orugas. 

Es preciso por tanto, disponer de al¬ 
gún local que pueda calentarse artificial¬ 
mente. Un invernáculo es un lugar muy 
apropiado, pero conviene vigilar cuida¬ 
dosamente la calefacción, pues cu? 1 • 
quier descuido puede malograr la em¬ 
presa. Bien es verdad que mucha gente 
pobre ha criado gusanos de seda sin dis¬ 
poner de locales adecuados; lo consiguen 
con frecuencia colocando todos los hue¬ 
vos en un saco pequeño que se atan alre¬ 
dedor del cuello, consiguiendo de ese 
modo que el calor del cuerpo los man¬ 
tenga a una temperatura conveniente. 

UÁNDO Y DE QUÉ MANERA SE DESARRO¬ 
LLAN LOS HUEVOS DEL GUSANO DE SEDA 

El desenvolvimiento de los gérmenes, 
que dan origen al gusano, sólo requiere 
algún cuidado; pero conviene estar pre¬ 
venido en el momento oportuno. Pre¬ 
cisa, en primer lugar, tener dispuesta 


una provisión de hojas de morera, sien¬ 
do inútil emprender la incubación de los 
huevos, si ese árbol no tiene todavía 
hojas. Las orugas se contentarían con 
comer lechuga, pero esta clase de alu 
mentación resulta menos eficaz desde el 
punto de vista de la calidad de la seda. 
Luego hay que preparar un pedazo de 
cartulina o de papel perforado por agu- 
jeritos, y que puede descansar sobre los 
bordes de la caja en que están puestos 
los huevos. La luz que pasa por los 
agujeros atraerá a las orugas en cuanto 
salgan del huevo; y éstas, arrastrándose 
hacia ella, pasarán por dichos orificios. 
Al hacerlo, se quitan de encima, median¬ 
te el roce contra los bordes, la cáscara 
que tenían adherida; con lo cual desa¬ 
parece el peligro de que perezcan por no 
haberse podido desembarazar de ella. 
Las orugas de otras mariposas se des¬ 
pojan por sí solas de esa cáscara, pero al 
gusano de seda le hace falta ayuda. 

Entonces es cuando empieza a ofrecer 
gran interés la cría de los gusanos. Ca¬ 
ben muchos de ellos en una caja de car¬ 
tón de tamaño regular, pero conviene 
que no estén amontonados, pues, de lo 
contrario, pudieran ocurrir percances al 
llegar el momento de hilar los capullos. 
Más vale tener tres o cuatro cajas gran¬ 
des, que no exponerse a que los gusanos 
carezcan de espacio suficiente. Resulta 
muy cómodo el que las cajas puedan de¬ 
jarse abiertas; cosa que no podríamos 
hacer con otras orugas, por temor a que 
se escapasen. 

L OS GUSANILLOS DE SEDA, QUE SON CAPACES 
* DE COMERSE LAS HOJAS DE TODO UN 
BOSQUE 

El gusano de la seda está muy con¬ 
tento dentro de su caja, y ni por asomo 
pensará en fugarse, mientras la caja 
esté bien limpia y los alimentos sean 
abundantes. La temperatura debe man¬ 
tenerse lo más cercana posible a 16 ó 
17 grados, con lo cual los gusanos se 
criarán gordos y vigorosos. La cantidad 
de hojas de morera que llegan a comer 
es realmente asombrosa. 

Claro está que no vamos a emprender 
la cría con 30 gramos de huevos, de los 
que sólo saldrían unos 40.000 gusanos; 
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LA HOJA CON QUE SE NUTRE EL GUSANO DE SEDA 


Las hojas de la morera constituyen el mejor alimento Las flores de la morera crecen en racimos cortos e 
para el gusano de seda. irregulares; el fruto tiene un sabor agradable. 


La morera fué importada del Extremo Oriente. En algunos países se cultivan extensas plantaciones 
morales con el fin exclusive de procurar alimento a los gusanos de seda. 
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pero a fin de formarnos idea del apetito 
de esos animalillos, supongamos por un 
momento, que se trata de esa cantidad. 
En el transcurso de las ocho semanas, 
durante las cuales viven en estado de 
oruga, los 40.000 gusanos necesitarían 
para alimentarse, 600 kilos de hojas de 
morera. De éstos hay eme deducir unos 
260 kilos, pues se desechan todas las 
hojas secas o podrdas; lo restante, o 
sean, cerca de 350 ki¿os, representan la 
cantidad devorada por las orugas. La 
alimentación del gusano de seda deman¬ 
da cierto cuidado, siendo preciso distri¬ 
buir el alimento de una manera unifor¬ 
me para que los insectos no tengan que 
disputárselo. Uno de los mejores siste¬ 
mas consiste en cortar las hojas en pe¬ 
dazos pequeños, lo cual facilita la dis¬ 
tribución. Es asombrosa la rapidez con 
que crecen esas orugas. De igual modo 
que las demás, necesitan mudar de piel, 
pues la que tienen al nacer no les dura 
toda la vida. 

D e qué modo mudan de piel los gusa¬ 
nillos DE SEDA, PARA LUEGO CON¬ 
TINUAR CRECIENDO 

Cuando tienen unos seis días, los gusa¬ 
nos dejan de alimentarse; la piel se parte 
por el dorso y la oruga se arrastra peno¬ 
samente hacia afuera envuelta en su 
nueva cubierta. Entonces recobra el 
apetito, poniéndose de nuevo a comer 
con gran avidez. Crece rápidamente, 
mientras su piel está todavía blanda; 
pero, al cabo de unos pocos días más, ha 
de sufrir otra muda, y así sucesivamente 
hasta llegar a la cuarta. 

Cada época de muda es para la oruga 
un trance doloroso, y son muchas las 
que perecen en el transcurso de la opera¬ 
ción. Pero tan luego como ha terminado 
la última muda, el gusano se nutre vo¬ 
razmente, como si supiera que pronto 
ha de acabársele el período de nutrición. 
Al llegar a este punto, ha adquirido ya 
un tamaño igual al de las mayores oru¬ 
gas; no era, cuando nació, más que una 
cosa insignificante cuyo peso no pasaba 
de la décima parte de un miligramo, 
pero ahora, pesa cerca de diez gramos 
y su longitud alcanza siete centímetros, 
lo cual representa, en un par de meses, 


un crecimiento sumamente rápido. En¬ 
tonces viene el momento más impor¬ 
tante en la vida de la oruga. Es preciso, 
en efecto,'que se transforme en crisáli¬ 
da; y, precisamente para pasar de una 
manera adecuada por ese estado de 
crisálida, hila el insecto la famosa seda. 

Durante el período entero de su cre¬ 
cimiento, se han ido formando y lle¬ 
nándose de líquido dos vasos o sacos 
grandes, colocados a lo largo y a cada 
lado del cuerpo de la oruga. El flúido 
pegajoso, contenido en esos dos sacos 
no ofrece nada de particular; y, si lo 
viésemos en su estado natural, es decir, 
dentro del cuerpo del gusano, no sos¬ 
pecharíamos, con seguridad, el uso a 
que está destinado. 

E l líquido pegajoso que se convierte 

EN HEBRA DE LUSTROSA SEDA 

Esta substancia pegajosa, que en* 
cierra el cuerpo del. gusano de seda, es la 
que se convierte en las preciosas hebras 
que tanta fama han dado al insecto. En 
cuanto se dispone, digámoslo así, a hilar, 
la oruga deja de alimentarse. Si la ob¬ 
servamos con atención veremos que del 
labio inferior salen dos filamentos di¬ 
minutos de una especie de baba proce¬ 
dentes de los antedichos sacos. Con¬ 
viene saber que esos sacos son conocidos 
científicamente con el nombre de glán¬ 
dulas sericíparas, y asimismo que el gusa¬ 
no de la seda es llamado bombyx morí. 
El gusano empieza, pues, el hilado de su 
capullo haciendo salir por los orificios 
pequeñísimos, en que las citadas glán¬ 
dulas terminan cerca de la boca, dos fila¬ 
mentos sedosos. Si intentáramos sacar 
por fuerza del cuerpo del animal ese flúi- 
do pagajoso, no tardaría en solidificarse; 
pero, tal como lo manipula el gusano de 
seda, se convierte en unas preciosas y 
finísimas hebras. El gusano las reúne, 
formando con las dos un solo hilo, y es 
necesario valerse de un microscopio para 
notar que este hilo se compone de dos 
cabos: la oruga se construye, utilizando 
este material, una cómoda habitación de 
seda. 

Para llevar a cabo su obra, tarda dos, 
tres, cuatro y hasta cinco días. El gu¬ 
sano, poco a poco, elabora su mansión, 
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EL GUSANO DE SEDA Y SU CUNA LUSTROSx\ 






En cuanto el gusano ha encontrado algún sitio conveniente para el hilado de su capullo, comienza su 
tarea según indican estos grabados, que nos muestran tres fases de la operación. 



Este grabado representa un capullo terminado que 
descansa sobre las ramillas entre las cuales lo ha 
hilado el gusano de seda. 



El lo alto del grabado vemos un capullo completo, 
debajo otro despojado de su parte externa y grosera 
oara dejar ver la parte interior, compuesta de seda fina. 
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hilando con tal arte, que por último que- 
da encerrado y enteramente invisible. 
Mientras prosigue su labor, va moviendo 
continuamente la cabeza con absoluta 
regularidad, sin descansar ni un momen¬ 
to, y sin que nunca le falte material. 

NA BOLA DE SEDA QUE SEMEJA UN 
HUEVO ENCANTADO 

Al empezar su trabajo, el gusano pesa 
más de 9 gramos; cuando lo termina, 
sólo pesa cinco, incluyendo en este peso 
el del capullo. Tenemos entonces una 
hermosa bolita de seda de contextura 
resistente y forma ovoide. El capullo 
puede ser blanco o de color amarillo pá¬ 
lido. Al observar cómo ha sido hilado, 
nos haremos cargo de por qué conviene 
tanto que los gusanos dispongan de un 
espacio holgado; si estuvieran muy aglo¬ 
merados, se juntarían un par de ellos 
para tejer un solo capullo, y éste resul¬ 
taría inútil. 

Si no los tocamos, saldrá de cada ca¬ 
pullo, al cabo de unas dos o tres sema¬ 
nas, una linda mariposita. La longitud 
de esas mariposas suele ser de dos o tres 
centímetros, pero los machos son algo 
más pequeños que las hembras. Puede 
criárselas sobre una tela; comen muy 
poco y algunas veces absolutamente 
nada. Forman parejas, como los pájaros. 
Las hembras se mueren después de po¬ 
ner unos 500 huevos, y los machos no 
suelen sobrevivir por espacio de mucho 
tiempo. Su vida de mariposa no dura 
sino unos pocos días, y durante este 
tiempo no intentan nunca emprender el 
vuelo. Las hembras no pueden volar, 
y los machos no tienen en las alas más 
que la fuerza precisa para guardar el 
equilibrio al descender por el aire, sién¬ 
doles imposible volar hacia arriba. Los 
métodos adoptados para la cría de esas 
orugas son resultado de la experiencia 
adquirida por el hombre en el transcurso 
de largos siglos. La especie llamada 
bombyx morí , ha sido siempre la más 
común, como productora de seda; hay 
otras, es verdad, que se crían en el 
Japón y en China, pero carecen de im¬ 
portancia y no han dado buenos resul¬ 
tados, por lo menos en lo que se refiere 


a América. También hay gusanos de 
seda silvestres, pero su seda es de escasa 
utilidad, de manera que no se ha in¬ 
tentado cultivarlos. Los que han que¬ 
dado en el estado salvaje pueden volar 
como cualquiera mariposa; únicamente 
los que cría el hombre han perdido esa 
facultad. Si pudiesen emprender el vue¬ 
lo, los perderíamos de vista y ya no sa¬ 
bríamos dónde encontrar su seda. 

Hemos descrito hasta aquí la vida del 
gusano de seda, desde que sale del huevo 
hasta que se convierte en una mariposa, 
pasando por el estado de oruga. Ahora 
trataremos de la seda, cuya recolección 
viene a ser una pequeña tragedia, pues 
la confección de una pieza de seda su¬ 
pone la muerte de muchísimos miles de 
gusanos. 

P OR QUÉ ES NECESARIO QUE MUERAN LOS 
GUSANOS PARA DARNOS LA SEDA 

Esto nos parecerá una cosa horrorosa, 
pero, en realidad, no lo es. La vida del 
gusano de seda, como gusano, termina 
desde el momento en que el insecto pasa 
a ser crisálida; entra entonces en un es¬ 
tado de letargo y no percibe sensación 
alguna, a menos que nos esforcemos por 
despertarle, en cierto modo, los sentidos, 
lo cual, naturalmente, no se hace. Cuan¬ 
do los capullos están todos dispuestos, 
es preciso determinar el número de mari¬ 
posas que necesitamos para renovar la 
provisión de los huevos. Los capullos 
correspondientes se llevan al criadero, y 
de los demás se saca la seda. 

Empiézase sumergiéndolos en agua 
hirviendo o sometiéndolos en seco a una 
temperatura bastante elevada, con lo 
cual se mata a la crisálida. Esta opera 
ción es indispensable, porque si la crh 
sálida permaneciese viva, se convertiría 
en una mariposa, abriéndose paso para 
salir, de manera que el capullo quedaría 
agujereado, y por tanto, utilizable sólo 
para un material llamado borra. 

Luego viene la operación de arrollar 
la seda en la devanadera, para lo cual 
es preciso reblandecer previamente los 
capullos en agua caliente a una tem¬ 
peratura de 24 ó 27 grados. El agua 
disuelve la goma que ligaba unos con 





DE QUE MODO SE OBTIENE LA SEDA 




El grabado de la izquierda muestra un capullo partido por la mitad dejando ver la crisálida y la piel 
desechada de la oruga; el de la derecha representa unas crisálidas que han sido sacadas de los capullos. 



A la izquierda puede verse un montón de capullos de los que se ha quitado la seda tosca exterior, 
dispuestos los capullos, la seda se arrolla formando madejas como la del grabado de la derecha. 



Para hacer las madejas se colocan los capullos en un recipiente, A, lleno de agua caliente, y las hebras de 
seda, B, se van arrollando en el tambor, D, que se hace girar por medio de la manivela C. 
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otros los hilos de seda; entonces una 
operaría, valiéndose de un pincel ligero, 
hace girar los capullos, recogiendo así 
los cabos y haciendo que la seda se 
desenrrolle gradualmente. El procedi¬ 
miento, en definitiva, se reduce a des¬ 
hacer el trabajo efectuado por la oruga. 
Pero los hilos son tan finos, que no es 
posible devanarlos mientras se hallan 
es ese estado. Sobre todo en la porción 
interior del capullo su finura es tal, que 
mil hebras colocadas una al lado de la 
otra, no harían la anchura de tres centí¬ 
metros; mientras que en la exterior y 
más basta, sólo se necesitarían de seis¬ 
cientas a setecientas para llenar ese mis¬ 
mo espacio. 

NA COSA QUE LO MISMO PUEDE HACER UN 
NIÑO QUE EL HOMBRE MÁS HÁBIL 

Cuando están descubiertos los cabos 
de la seda, el operario junta cuatro o 
cinco de ellos, los pasa por un corchete 
muy fino de cristal o de metal pulimen¬ 
tado y, dejando que los capullos per¬ 
manezcan en el agua, devana toda la 
seda que puede utilizarse de cada ca¬ 
pullo. Los hilos se van arrollando en 
una rueda de gran tamaño, siendo nece¬ 
sario cuidar de que las hebras no se 
peguen una a otra. En los países de 
Oriente y en ciertas partes de Europa, 
la maquinaria que se emplea es de una 
sencillez verdaderamente primitiva; pero 
en las fábricas importantes hay máqui¬ 
nas mucho más complicadas. El prin¬ 
cipio, sin embargo, siempre es el mismo; 
y el hombre más hábil no podría, en 
lo^ tocante a esa parte de la opera¬ 
ción, hacer una labor más perfecta 
que un niño algo ejercitado en esta 
faena. 

Luego que la seda ha sido arrollada 
en las devanaderas, se halla en condi¬ 
ciones de pasar a manos del fabricante, 
efectuándose, a continuación, toda una 
serie de operaciones. Es preciso, en 
primer lugar, quitarle a la seda toda la 
goma que ha quedado en ella, sin lo 
cual no ofrecería aquel aspecto lustroso 
que la hace tan atractiva. Luego se la 
ha de lavar pasándola por agua hirvien¬ 
do, batir, y purificar por medio de áci¬ 
dos; y este proceso de purificación puede 


efectuarse también dejando fermentar 
la seda en un depósito de agua jabonosa, 
donde permanece durante varias sema¬ 
nas. Vienen después una serie de lava¬ 
dos, y por último, el secado. 

E QUÉ MODO SE DESENMARAÑA LA SEDA 
MEDIANTE UNA MÁQUINA MARAVILLOSA 

La seda queda entonces limpia, pero 
enmarañada a más no poder. Para des¬ 
enmarañarla se emplean unas máqui¬ 
nas cardadoras que la peinan deshacien¬ 
do los nudos y dejando los hilos suaves 
e iguales. Después de esto, la seda se 
halla finalmente en condiciones de ser 
tejida y transformada en tela para ves¬ 
tidos u otros usos cualesquiera, de igual 
modo que si fuera lana o algodón. Una 
prenda, hecha con seda pura, dura mu¬ 
chísimo. tiempo; los fabricantes, por 
desgracia, han descubierto un procedi¬ 
miento para falsificarla en el transcurso 
del lavado. Agregan ciertas sales metá¬ 
licas que, absorbidas por la seda, aumen¬ 
tan su peso y le comunican el aspecto 
de un tejido de calidad superior. Pero 
la seda preparada en esta forma se 
pudre al cabo de muy poco tiempo; a 
esa clase de falsificación se debe el que 
se «corten» ciertos objetos de seda, 
como un paraguas o una prenda de ves¬ 
tir, antes de haber sido muy usados. 

E QUÉ MODO UNOS HUEVOS ROBADOS 
PROPORCIONARON SEDA A EUROPA POR 
ESPACIO DE 1300 AÑOS 

Causa asombro el pensar que los mi¬ 
llones de gusanos que por espacio de 
1300 años han producido la seda em¬ 
pleada en toda Europa, provienen, prin¬ 
cipalmente, de unos cuantos huevos, 
llevados allá por dos frailes misioneros 
de China. Y, sin embargo, es exacto. El 
arte de elaborar la seda empezó, según 
hemos visto, en Asia. Los chinos guar¬ 
daron el secreto lo mejor que pudieron; 
como es natural, les parecía muy bien 
que su país fuera el único que fabricara 
seda, y que todos los demás acudieran a 
China a proveerse de la que pudieran 
necesitar. Los chinos vendían mucha 
seda a Roma, pues los romanos, con 
todo sus adelantos, no sabían elaborarla. 
La situación no varió hasta que, en el 
año 550, el gran emperador Justiniano, 
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que reinaba en Constantinopla, com¬ 
prendiendo la importancia que tenía la 
industria de la seda, resolvió implantar¬ 
la en el imperio de Oriente. 

Dos frailes persas, que habían vivido 
mucho tiempo en China, le dijeron que 
conocían la manera de criar gusanos y 
el procedimiento para preparar la seda. 
Les mandó, pues, secretamente, al país 
mencionado, con la misión de traerle 
algunos huevos del gusano de seda. Los 
dos frailes recorrieron el camino a pie, 
y regresaron del mismo modo, lleván¬ 
dose unos cuantos huevos del valioso 
gusano. 

I OS HUEVOS DEL GUSANO DE LA SEDA QUE 
^ FUERON LLEVADOS A EUROPA DENTRO 
DE UNA CAÑA DE BAMBÚ 

Si el objeto de la visita de aquellos 
religiosos hubiese llegado a ser descu¬ 
bierto, con seguridad les hubiera costado 
la vida. Lo sabían muy bien, y proce¬ 
dieron, por tanto, con suma cautela. En 
cuanto hubieron obtenido la anhelada 
provisión de huevos, los escondieron en 
una caña de bambú y se la llevaron a 
Constantinopla, entregándola al em¬ 
perador romano que reinaba en lo que 
es ahora la. capital de Turquía. El em¬ 
perador se mostró satisfechísimo; los 
huevos fueron incubados y, por primera 
vez se vieron en Europa cierto número 
de gusanos de seda. Como de cada mari¬ 
posa hembra salen 500 ó más gusanos, 
que a su vez, no tardan en multiplicarse, 
resultó que los dos frailes habían traído 
en su cañita de bambú el más espléndido 
de los tesoros. 

El emperador hizo instalar una fá¬ 
brica de sederías en su mismo palacio, 
no permitiendo que fabricasen telas de 
dicho material más que las personas 
designadas por él. Pero, andando el 
tiempo los gusanos de seda fueron lle¬ 
vados a otros países. En Italia y Francia, 


muchas ciudades adquirieron fama por 
sus industrias de sedería. Algunos fran¬ 
ceses perseguidos por motivos de religión, 
se refugiaron en Inglaterra y dieron 
a conocer allí el secreto de las manu¬ 
facturas de seda, no tardando la nueva 
industria en adquirir gran importancia 
en aquel país. En Alemania e Inglaterra 
se han esforzado por criar gusanos, pero 
nunca los han obtenido en cantidad 
suficiente para abastecer las fábricas de 
capullos. También se han hecho en¬ 
sayos de sericultura en los Estados Uni¬ 
dos del Norte de América, donde se han 
plantado muchísimas moreras de las 
cultivadas en el Sur de Francia e Italia, 
y que pertenecen a la especie oriunda 
del Extremo Oriente; pero tampoco se 
ha logrado ningún éxito. Las grandes 
manufacturas norteamericanas de telas 
y cintas de seda, han de importar, por 
tanto, de igual modo que las de Ingla¬ 
terra, la seda cruda de Europa, de la 
China o del Japón. 

Hará cosa de cincuenta años que esta¬ 
lló terrible epidemia entre los gusanos 
de seda de Francia y de Italia. A pesar 
de esa enfermedad, no dejó de haber 
siempre cierto número de gusanos qiie 
seguían produciendo seda, y la industria 
no quedó nunca paralizada del todo; 
pero las pérdidas acarreadas a aquellos 
dos países ascendieron a muchos cen¬ 
tenares de millones de pesos. 

Hasta entonces no se había sentido 
en Europa la necesidad de acudir otra 
vez a Oriente para procurarse una nueva 
provisión de huevos del gusano de seda. 
Por espacio de 1300 años fueron sufi¬ 
cientes a abastecerla los millones de 
gusanos procedentes de los que salie¬ 
ron de aquellos huevos llevados a Cons¬ 
tantinopla, dentro de una caña de 
bambú, por los dos frailes del tiempo de 
Justjniano. 



UN MAGNIFICO EJEMPLAR DE NOGAL 


Este gran árbol, de veinte y ocho metros de altura y el que parece a primera vista un resto de antigua 
foresta, sólo tenía veinte y dos años cuando se hizo la fotografía, y fué sembrado por Luther Burbank, 
con dos estacas, una de nogal negro procedente del Este de los Estados Unidos, y otra de nogal negro 
de California. En 1878 Mr. Burbank comenzó á hacer experimentos con los nogales, en la forma que 
se dice en la página 3847, fracasando algunos, aunque a los siete años de esfuerzos y paciente trabajo, 
pudo producir dos nogales valiosos, uno de ellos el nombrado Paradox, y el otro, que es el que aparece en 
el grabado, llamado Nogal Real. Abajo, en el medallón, aparece Mr. Burbank en los dias de su juventud. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

E N las siguientes páginas descríbense los admirables trabajos de Mr. Lutero Burbank, de 
California, en los Estados Unidos. Parece que este hombre puede introducir modifi¬ 
caciones en las plantas, a su antojo. Sin embargo, los medios de que se vale son muy sencillos. 
Primero, selecciona la especie vegetal, cuyas cualidades quiere mejorar; siembra luego los 
plantones y escoge, de entre los ejemplares ya crecidos, aquellos que muestran aumento en la 
cualidad requerida; vuelve a sembrar las simientes de estas plantas seleccionadas y con la 
sucesiva repetición de este procedimiento, consigue obtener ejemplares muy diferentes de la 
planta original. Luego, mediante el cruce o el injerto de diferentes plantas se obtiensn 
nuevos y raros resultados. Este capítulo habla también de algunas de las extrañas plantas así 
obtenidas, y de lo que Mr. Burbank espera lograr aún. 

UN TRABAJO MÁGICO DE LAS 

PLANTAS 


D ECIR que está en nuestra mano 
alterar los frutos y las flores, 
mudar su fragancia y su color, variar 
el trigo de que fabricamos nuestro 
pan, parece cosa fantástica; pues apenas 
se puede creer que variar la forma, 
el color y la fragancia de las flores 
esté a nuestro alcance, y que con 
nuestra voluntad, podamos producir 
árboles de frutas antes desconocidas. 
Estamos acostumbrados a las frutas 
y flores, tales como las vemos ahora, 
y pensamos que siempre han sido así. 
Sin embargo, en el mundo de las plantas 
han ocurrido cambios maravillosos. 

Por ejemplo, la fresa cultivada es 
fruta mucho mejor que su antecesora 
la fresa silvestre, y esta mejora procede 
del esmero con que se ha cuidado a 
esta planta durante mucho tiempo. 
Al principio la gente se satisfacía con 
el saborcillo agrio de la fresa silvestre; 
y si se trasplantaron los fresales, no 
fué pensando mejorar el fruto. Sin 
embargo, después sólo se cuidaron las 
mejores plantas, rodeándolas de cuanto 
necesitaban para su mejor crecimiento. 
De esta manera se vino a conocer el 
arte de mejorar las fresas, y hoy, en 
los fresales de cultivo, se hallan fresas 
de tamaño, color y sabor muy diferente; 
mas para llegar a esto se ha tardado 
trescientos años. 

JO QUE PODEMOS ESPERAR 

Después de largo e inteligente trabajo 
experimental hemos aprendido que las 


cualidades y disposiciones naturales se 
pueden modificar en la dirección que 
deseemos, de modo que los resultados 
apetecidos se produzcan al poco tiempo. 
Es fácil descubrir el procedimiento de 
la naturaleza, de modo que, cualquiera, 
sin grandes dificultades, puede hacer 
germinar plantas, frutos y flores nuevos, 
más útiles y hermosos que los que hasta 
ahora conocemos. No sólo podemos 
hacer brotar nuevas plantas, sino mejo¬ 
rar las existentes. Nos esperan, pues, 
nuevos y mejores granos, mejores vege¬ 
tales de todas formas, tamaños y 
sabor; todas las propiedades venenosas 
pueden extirparse; podemos tener plan¬ 
tas que resistan los efectos del sol, 
viento, lluvia y heladas; frutas sin 
pepitas, simientes o pinchos. 

J UTERO BURBANK Y SU OBRA 

El hombre que con éxito más satis¬ 
factorio ha cambiado y alterado las 
plantas es Mr. Lutero Burbank, cono¬ 
cido como el gran criador de plantas 
norteamericano. Nació en Lancáster, 
de Massachusetts, el 7 de marzo de 
1849; hijo de un hacendado, amó la 
naturaleza desde pequeño, pero amarla 
no le bastaba; procuró entenderla, y de 
esta intelección, unida a su grande 
afición a la Flora, le permitió hacer con 
las plantas cosas, que ni soñadas. 
Siendo aún muy joven, se dedicó a 
la jardinería, para vender las flores y 
semillas y en esa misma época obtuvo 
la patata Burbank. 
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En 1875 dejó Nueva Inglaterra y se 
trasladó a Santa Rosa, California, 
donde ha vivido desde entonces dedi¬ 
cado a sus trabajos. Santa Rosa es un 
pueblecito californiano, situado en un 
valle muy fértil; su suelo es rico y 
variado, su clima excelente, por lo 
cual se adaptaba muy bien a los traba¬ 
jos que Mr. Burbank se proponía 
realizar. Vive éste en una casita de 
campo, cubierta de parras y enredaderas 
floridas, y rodeada de sus célebres 
jardines. Sus campos de experimenta¬ 
ción se hallan en un lugar cercano a 
Sebastopol. 

Sin desmayar un instante prosigue 
sus experimentos con toda clase de 
plantas; algunos de estos experimentos 
han requerido un estudio constante 
de veinte, veinticinco y aun más años. 
Es tan laborioso, que no pierde un 
minuto de tiempo ni quiere que nadie 
lo pierda. En sus jardines hay 111 
gran letrero que anuncia a los visitantes 
serles solamente permitida una visita 
de cinco minutos. 

El procedimiento que sigue Mr. 
Burbank con las plantas no es un 
secreto. La mayor parte de los cambios 
que obtiene en la vida de las plantas, 
los obtiene mediante la selección o el 
cruzamiento. Primero hablaremos acer¬ 
ca de la selección, ya porque parece 
el procedimiento más sencillo, ya tam¬ 
bién porque cualquier persona, hombre, 
mujer o niño, podría emplearlo, con 
sólo tener paciencia y afición al traba¬ 
jo. 

QUÉ ES LA SELECCIÓN 

Ya sabemos que en toda planta 
existe una tendencia a diferenciarse 
de las demás de su especie. No hay 
dos plantas completamente iguales. 
Una es más fuerte que otra, las flores 
de ésta son más brillantes que las de 
todas las otras, o bien la misma flor es 
mayor en todos respectos, que las 
demás. Mr. Burbank vigila la aparición 
de estas cualidades, que estima muchí¬ 
simo, y no pierde de vista la cualidad 
que espera obtener. Frecuentemente 
siembra de 100 a 10.000 semillas de 


una especie determinada, y cuando 
crecen, escoge 10 ó 50 de ellas y las 
deja crecer, madurar y echar simiente. 
Surgen con ello nuevas plantas y de 
este grupo vuelve a escoger. A veces 
esta selección y replantación la efectúa 
repetidas veces, antes de estar satisfecho 
del resultado. Hácense miles de ex¬ 
perimentos para obtener una planta, y 
se producen millones de plantas, y se 
cuidan y luego se arrojan para encontrar 
unas cuantas dignas de cultivo. Tal vez 
la narración de cómo obtuvo su ama¬ 
pola carmesí, mostrará mejor de qué 
modo su plan de selección ha producido 
una flor enteramente nueva. 

ÓMO SE FORMARON LAS NUEVAS 
AMAPOLAS 

Los campos de California se doran a 
veces con una flor amarilla silvestre, 
llamada amapola californiana. Mr. Bur¬ 
bank observó cierta vez una flor que 
tenía en su interior una faja carmesí 
¡Era bastante! Por aquella faja car¬ 
mesí conoció que antes habían existido 
allí amapolas rojas, que fueron des¬ 
apareciendo por una u otra causa. Sólo 
necesitaban una oportunidad para tor¬ 
nar a su primitivo color; veamos cómo 
se lo proporcionó Mr. Burbank. Guardó 
aquella flor, y cuando echó semillas 
plantó éstas y pudo ver que las flores 
que salían, algunas poseían una faja 
roja mayor que la de la flor madre. 
Hizo una nueva selección y volvió a 
escoger las flores que mostraban en sm 
pétalos mayor cantidad de color rojo 
Procedió así varias veces hasta obtene 
la amapola roja, que ahora vuelve a 
parecemos natural del clima california- 
no. La amapola azul tiene una historia 
idéntica; de entre 200.000 semillas Mr. 
Burbank descubrió una flor con una 
débil faja azulada; la cuidó y lo demás 
fué cuestión de tiempo y paciencia. 
Mr. Burbank dice que no hizo nada 
maravilloso; solamente dio ocasión a 
las amapolas roja y azul para volver, y 
volvieron. 

Parece que no se alcanza, hasta dónde 
puede llegar este procedimiento de 
selección, por el cual se han obtenido 
ya nuevas especies de trigo. 
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CRUZAMIENTO 

El hacer cambios mediante el cruce 
requiere algún conocimiento de la 
estructura de las flores. No obstante, 
conociendo los órganos de la reproduc¬ 
ción de éstas, la operación es fácilmente 
comprendida. El pistilo es el órgano 
femenino de la flor; está situado en 
el centro de ésta y contiene el rudi¬ 
mento de la semilla. Lo rodean unos 
filamentos largos llamados estambres, 
que son los órganos masculinos de la 
flor y que tienen en sus extremos unos 
corpúsculos llamados anteras, en cuyo 
interior se elabora el polen, polvillo 
generalmente amarillento, necesario para 
el desarrollo de la simiente en el pistilo. 
Cuando éste se halla suficientemente 
desenvuelto, está en disposición de 
recibir el polen. En muchas plantas 
puede realizar sus respectivas funciones 
en tiempos diversos y cabe muy bien 
que las anteras se desprendan del polen 
antes de que el pistilo esté en condiciones 
de recibirlo. 

No obstante, el viento acarrea el 
polen en todas direcciones; y muchos 
insectos, especialmente la abeja, ayu¬ 
dan a llevarlo de flor en flor; pero, si 
el polen no llega al pistilo, éste muere y 
la semilla no puede desarrollarse. Del 
mismo modo, si se cortasen las anteras 
antes de que descargasen el polen o se 
cubriese el pistilo con una funda de 
papel, para impedir que reciba polen 
alguno, el pistilo moriría. Y, si des¬ 
apareciesen las demás flores de su especie, 
las semillas no podrían fecundarse. 
Esto nos demuestra cuán necesario es 
para el polen llegar de un modo u otro 
a la simiente. 

ÓMO SE PUEDE LLEVAR EL POLEN 

Si llevamos el polen de otra planta 
semejante y lo depositamos sobre la 
cima del pistilo, éste se desenvolverá, 
y se formarán las simientes como si 
no hubiésemos intervenido para nada. 
Esta operación es la que con tanta 
pericia ejecuta Mr. Burbank. Sostiene 
con una mano la flor, y con un cepillito 
de pelo de camello toma el polen de las 


anteras de otra flor y lo pone sobre el 
pistilo de la primera; esta operación 
da a la flor el polen necesario y de la 
clase que el operador quiere. Luego 
cubre la flor con una funda de papel, 
de modo que no pueda recibir otro 
polen por el viento o los insectos. 
Cuando la semilla está hecha se la 
siembra; y el resultado son ñores que 
tienen algo de las que han inter¬ 
venido en la formación de la simiente. 
De estas nuevas flores Mr. Burbank 
elige de nuevo, fecundiza otra vez con 
el polen que desea y guarda las simien¬ 
tes con idéntico cuidado. De cada 
siembra guarda las que elige, y opera 
así hasta obtener el resultado apetecido. 

ESARROLLO DE NUEVOS NOGALES 

Así fué como se obtuvo el nogal 
paradójico. Se tomó polen de la flor 
del nogal inglés y se fecundó con ella 
el pistilo de la flor del nogal californiano. 
Se cuidó mucho aquella flor, y las 
nueces que produjo se plantaron con 
muchas precauciones. A los trece o 
catorce años los nogales de tres o cuatro 
metros de alto habían crecido de modo 
diverso que los dos árboles padres. 
Son grandes y hermosos, pero no buenos 
productores de nueces. No obstante, 
a pesar de su rápido crecimiento, como 
unas cuatro veces más rápido que el 
del nogal inglés, la madera es excelente. 
Es fina y dura y de un color hermoso, 
y parece que será muy útil para la 
ebanistería. Delante de la casa de Mr. 
Burbank se extiende una hilera de 
nogales paradójicos. 

Cruzando del mismo modo el nogal 
negro de California con una variedad 
Oriental, produce el nogal regio, árbol 
precioso, pero de lento desarrollo. No 
obstante, es muy fructífero. Tal vez 
algún día tendremos un árbol, en que 
se reúnan combinadas todas las cuali¬ 
dades apetecibles; de rápido crecimiento, 
muy fructífero, y de madera resistente 
y hermosa. Los experimentos hechos 
con árboles frutales producen sorpresa 
tras sorpresa. Mr. Burbank ha obtenido 
como unas veinte especies nuevas de 
ciruelas y pasas, mucha variedad en 
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manzanas, cerezas y membrillos, y una 
fruta enteramente nueva, la cirocoque, 
formada cruzando el albaricoque con la 
ciruela del Japón. 

£URUELAS Y OTRAS FRUTAS 

La ciruela Barlett tiene una historia 
interesante. Mr. Burbank estaba co¬ 
miendo cierto día una ciruela, y notó 
que tenía im gusto parecido al de la 
pera Barlett. Según su costumbre de 
seleccionar, guardóse la pepita y la 
sembró, y el resultado fué una ciruela 
que produjo frutos de gusto y fragancia 
idénticos a los de la pera de Barlett. 

La ciruela Climax es el producto del 
cruzamiento de la ciruela amarga China 
y de la ciruela del Japón. Ha pro¬ 
ducido también ciruelas con pepitas 
muy pequeñas y ciruelas sin pepita. 

C ÓMO SE FORMAN NUEVAS ESPECIES 
DE MANZANAS 

Algunas manzanas de las obtenidas 
por Míster Burbank son mayores y de 
mejor sabor que las ordinarias. Estas 
variedades son innúmeras. Lo mismo 
puede decirse de la cereza, melocotón y 
membrillo. Tal vez se diga que estos 
experimentos requieren la vida de un 
hombre; cierto, pero Míster Burbank 
vence al tiempo o lo disminuye emplean¬ 
do el injerto. La planta de semillero de 
una nueva variedad de planta o árbol 
se injerta a veces en una planta crecida 
o en un árbol viejo, con lo que se 
apresura su crecimiento. La injertación 
consiste en ingerir en la rama o tronco 
de una planta o árbol alguna parte de 
otro, en la cual ha de haber yema para 
que pueda brotar. El injerto se nutre 
de la savia del árbol o planta en que se 
le ingiere; si no fuese por este proce¬ 
dimiento tardaríamos años enteros en 
saber qué clase de frutos se podría 
obtener, porque, por ejemplo, el desa¬ 
rrollo fructífero de un ciruelo tarda de 
unos seis a siete años. De entre muchos 
millares de plantas de semillero se 
escogen las mejores (tal vez 10Ó20) y 
se injertan en las ramas de un ciruelo 
recio. A la estación siguiente, el in¬ 
jerto da fruto. A veces, veinte y aun 
centenares de injertos se ingieren en 


un árbol fuerte. En cierta ocasión 
injertó 600 variedades de manzanas en 
un árbol; las había verdes, rojas, agrias, 
dulces etc. En los ciruelos se hacen 
a veces injertos igualmente innúmeros. 
Si los frutos que resultan son los que 
se desea, se guardan, y mediante un 
nuevo injerto continúan creciendo. 

N uevas bayas obtenidas por 

MÍSTER BURBANK 

Después de sus éxitos con las man¬ 
zanas y cerezas debemos nombrar los 
que ha obtenido con las bayas. De éstas 
ha producido unas veinte nuevas varie¬ 
dades de gran valor comercial: moras 
negras mejores, frambuesas, fresas y 
una baya nueva, la Primus, cruza¬ 
miento entre la frambuesa siberiana, 
fruto pequeño del tamaño de medio 
guisante obscuro, de muchas semillas 
e insípido, y la zarzamora occidental. 
Tiene las cualidades de ambas combina¬ 
das. Madura antes que todas las otras, y 
antes también de que las moras empiecen 
a florecer. Sin embargo, no recomienda 
el cultivo general de esta planta. 

^ÓMO QUITÓ LAS ESPINAS DEL CACTO 

El cacto sin espinas es la obra mejor 
de cuantas ha realizado Míster Bur¬ 
bank. El cacto o higuera chumba, o 
nopal, es una planta de unos diez pies 
de altura que se compone, desde la raíz, 
de hojas en figura de pala, verdes, 
carnosas y erizadas de pinchos o púas. 
Su fruto, el higo de pala, chumbi. o de 
tuna, es comestible y de gusto dulce. 
Hay cactos sin hojas. Crecen ordina¬ 
riamente, en las regiones cálidas y 
áridas, donde no puede existir por lo 
común otra vida vegetal. La piel espesa 
y dura conserva bien la humedad de los 
tallos. Tanto estos por los bordes, 
como el fruto, están erizados de púas, 
lo cual impide que se empleen aquellos 
para alimento del ganado. 

Quitar estas púas y mejorar los 
frutos fué trabajo largo y de mucha 
selección y cruzamiento. Para esto úl¬ 
timo se empleó una especie cáctea casi 
sin pinchos, y a la tercera reproducción, 
brotó el cacto sin púas. No obstante, 
cuando éstas no aparecían en los tallos, 
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estaban en los frutos, y viceversa. 
Pero continuando la operación con 
esta especie, se pudo obtener cactos 
absolutamente sin púas. Los frutos de 
esta planta, especialmente los del nopal 
(Cactus opuntia) son carnosos y de 
forma semejante a la pera. 

Míster Burbank posee 500 especies 
de cactos comestibles con frutos amari¬ 
llos, rojos, y verdes, y de vario sabor. 
Crecen en grandes cantidades y maduran 
en cualquier época del año. Sin púas 
y con el fruto mejorado, el cacto pro¬ 
mete ser excelente alimento para el 
ganado en las regiones áridas; y en 
muchos sitios donde falta otra vegeta¬ 
ción se ha empleado ya como forraje. 

^LGUNOS FRACASOS 

Podrían referirse muchos experimen¬ 
tos de Míster Burbank; pero hemos 
dado preferencia a los que tocan más 
de cerca a nuestra vida. No obstante, 
no todo le ha salido bien; en algunos 
experimentos le han sorprendido ex¬ 
traños e inútiles resultados. Cruzó una 
fresa con una frambuesa. Obtuvo una 
planta parecida a la fresa, que intro¬ 
dujo primero en tierra estolones pare¬ 
cidos a los de la fresa; más tarde 
brotaron unas varas altas como las 
de la zarza de la frambuesa. Luego 
echó flores, más que los arbustos de la 
fresa y frambuesa; pero en vez de las 
bayas que se buscaban, sólo produjo 
pequeños granillos verdes. 

Castaños de 18 meses de edad pro¬ 
dujeron castañas de dos pulgadas de 
diámetro; y aunque sólo tenían los 
árboles tres pies de altura se inclinaban 
bajo el peso del fruto. 

L a naturaleza es a veces más sabia 

* QUE EL HOMBRE 

A veces Míster Burbank ha podido 
observar que la naturaleza es más 
sabia de lo que él creía. Cuando quiso 
obtener un nogal con nueces de cáscara 
tan fina que se pudiera quebrar con 
ios dedos, lo logró, pero los pájaros y 
ardillas encontraron tan fácil la rapiña 
del manjar, que Míster Burbank no 
pudo comer sus nuevas nueces. De mo¬ 
do que hubo de hacer que los nogales 


produjesen la cáscara de las nueces 
como antes. Lo mismo le aconteció 
cuando obtuvo castañas sin la envoltura 
espinosa. 

Cuando la mora blanca, que él llama 
iceberg , se cruza con la frambuesa 
roja, la mitad aproximada de las 
plantas producen fruto semejante al 
de la frambuesa roja y la otra mitad 
fruto parecido al de la mora blanca, pero 
el sabor es una mezcla del de ambas. 

Se cruzaron judías de todas clases 
en una gran extensión de terreno; 
algunas crecieron a veinte y más pies 
de altura; las había de todas clases y 
tamaños de vainas; algunas largas y 
delgadas con largos pedúnculos, otras 
largas con pedúnculos cortos; otras 
cortas con pedúnculos largos, mientras 
que algunas judías tenían pedúnculos 
tan cortos que las mismas vainas se 
doblaban hacia arriba en el suelo. De 
la judía blanca y encarnada se obtuvie¬ 
ron vainas de bandas, al paso que las 
mismas judías eran negras como el 
azabache. De este cruzamiento han 
salido las judías de todos colores. 

■JJNA FLORECITA QUE MURIÓ 

En el jardín de Míster Burbank 
había una planta pequeña con una 
florecita blanca. Creyó mejorarla cru¬ 
zándola con otra flor determinada, y 
el resultado fué el hermoso mesembrián- 
temo, que era una planta pequeña 
que producía profusas y brillantes 
flores. Pero vivió poco, solamente cua¬ 
tro años; después todas las plantas, 
fuese cual fuese el sitio en que estuvie¬ 
ran, murieron. La causa se ignora. 

Míster Burbank no obra milagros. 
El mismo dice que sólo descubre in¬ 
clinaciones de la naturaleza; después 
escoge, la estimula y guía en la dirección 
que él desea. Añade que puede hacer 
esto porque el mundo de las plantas 
es muy antiguo y rebosa vida. No hay 
experiencia que le parezca larga ni 
fracaso que le desanime. 

« Mi ideal es poder indicar a los hom¬ 
bres el modo de cambiar todo el mundo 
de las plantas, para que sirva mejor 
a su necesidades y placeres ». 
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CÓMO SE SALVÓ UN TREN 


E N un agreste paraje de la Virginia 
, Occidental, vivía una pobre viuda 
en su choza, construida toscamente de 
maderos, distante varias millas de lugar 
poblado, y situada no lejos de un pre¬ 
cipicio, sobre el cual se había tendido un 
tosco puente de madera por donde pasa¬ 
ba el tren de Baltimore a Ohío. 

Era un ventoso día de Marzo, en el 
que se había derretido gran cantidad 
de nieve en lo alto de las montañas; y el 
río que se deslizaba por el precipicio 
arrastraba masas de hielo desprendidas 
por la fusión de las nieves. A medida 
que adelantaba el día, crecía el rumor de 
las aguas, cuyo incesante bramido llenó 
de inquietud a la pobre mujer y a su 
hija. Llegada la hora de acostarse, 
permanecieron durante un rato vaci¬ 
lantes; mas, al fin se decidieron a hacer¬ 
lo, no sin experimentar honda inquietud 
y temor. 

A eso de media noche las despertó 
sobresaltadas un estrepitoso ruido. Co¬ 
gidas fuertemente una a otra, se aproxi¬ 
maron al precipicio: el puente había 
sido arrastrado por la impetuosa co¬ 
rriente. 

Apenas vió la anciana lo que acababa 
de suceder, cuando le acudió a la mente, 
como un horrible pensamiento, la idea 
de que dentro de media hora había de 
pasar el tren expreso. No había por 
allí cerca ni caja de señales, ni telégrafo 
para avisar al tren el peligro que corría. 

Nada podían hacer aquellas pobres 
mujeres para impedir la terrible destruc¬ 


ción que amenazaba al tren irremisible¬ 
mente. De pronto les ocurrió una idea. 
Una cosa había, sólo una, capaz de 
evitar la inminente desgracia: una luz. 
Un grito, por fuerte que fuese, no sería 
más que un débil suspiro entre el bramar 
del viento huracanado; en cambio una 
luz podría ser vista fácilmente por el 
maquinista. ¿Pero cómo obtener una 
luz? En su choza tenía la anciana un 
cabo de vela, pero si lo sacaban, la 
lluvia y el viento lo apagarían in¬ 
mediatamente. En su pobreza, no po¬ 
seían las buenas mujeres ni lámpara ni 
linterna, y la provisión de leña recogida 
en el bosque para el invierno estaba casi 
agotada. 

Buscando ansiosamente por la choza, 
fijáronse sus ojos en una cama y dos 
sillas de madera; esto era lo único que 
podía arder; precisamente estos muebles 
estaban muy secos y la madera de la 
cama muy carcomida. Si podían pro¬ 
tegerlos del viento, estos caducos mue¬ 
bles prestarían gran servicio. 

No había que perder ni un momento 
si querían que el tren se salvase. Llenas 
de ansiedad y con manos temblorosas, 
ambas mujeres desunieron y destrozaron 
la armazón de la cama, y luego, cogiendo 
los fragmentos a brazadas los subieror 
a la línea férrea, en medio de la cual, 
y a alguna distancia del precipicio, 
formaron con ellos una hoguera en el 
paraje que les pareció más abrigado. 

Pero, temblorosa todavía la anciana, 
encendió un fósforo y lo aplicó al mon- 
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tón de madera. Con inmensa alegría 
de su alma prendió el fuego en el preciso 
momento en que era necesario; en 
efecto, apenas estuvo encendido, oyóse 
con toda claridad el sordo ruido del tren 
que se acercaba. ¡Con cuánta ansiedad 
contemplaban madre e hija la hoguera, 
esperando y rogando a la vez para que 
el maquinista pudiera verla a tiempo de 
detener el tren! No contenta con esto, 
la buena anciana se quitó la roja falda 
que llevaba, la ató a un palo, y la agitó 
al fulgor de la hoguera, mientras su hija 
hacía lo propio con un tronco encendido. 
Cada vez se oía más cercano el rugido 


del tren; entraba ya en la curva; ya se 
veía la linterna roja de la máquina. 
Las mujeres, redoblando sus esfuerzos, 
gritaron: « ¡Alto, alto! » 

Paulatinamente el tren se fué de¬ 
teniendo hasta quedar parado junto a 
la hoguera. Los perspicaces ojos del 
maquinista, acostumbrados a ver desde 
muy lejos, descubrieron vacío el espacio 
en donde debía hallarse el puente, y su 
mirada, que se dirigía ansiosa desde la 
hoguera a las figuras que le hacían señas 
para que se detuviese, reconoció desde 
el primer instante el valeroso sacrificio 
de aquellas dos magnánimas mujeres. 


EL HOMBRE QUE PENSÓ EN SUS CAMARADAS 


D URANTE la construcción de la vía 
férrea entre Mánchester y Leeds, 
en Inglaterra, hubo que abrir gran 
número de túneles; y con objeto de 
mantener la ventilación necesaria, se 
excavaron los correspondientes pozos, 
algunos de ellos de más de cincuenta 
metros de profundidad desde la super¬ 
ficie del monte hasta los túneles. 

Entre los obreros empleados había 
uno que tenía fijo su trabajo en la parte 
superior de los pozos, con la obligación 
de levantar los tubos y devolverlos 
vacíos a los trabajadores, y de avisar, 
además, si ocurría alguna novedad, 
como la rotura de una cadena o la caída 
de una porción de roca, con objeto de 
que pudieran retirarse a tiempo los tra¬ 
bajadores, y evitar así una desgracia. 

Una mañana, mientras estaba ocu¬ 
pado en uno de los pozos más profundos 


de la línea, el infeliz obrero resbaló, y 
al ver que iba a caer en el estrecho canal, 
contra cuyos desiguales lados o contra 
cuyo rocoso fondo se estrellaría irre¬ 
misiblemente, lejos de perder su pre¬ 
sencia de ánimo en tan terrible mo¬ 
mento, pensó más que en sí mismo, en 
sus compañeros. Si pedía socorro, los 
trabajadores que se hallaban puestos al 
abrigo saldrían a ver qué sucedía, y aun 
cuando lograsen salvarle, no sería sino 
con gran riesgo de su propia existencia: 
así, pues, obedeciendo a los generosos 
impulsos de su corazón, dio la voz 
acostumbrada de « abajo va ». Seguros 
en el lugar de su trabajo e ignorantes 
de lo que sucedía, los obreros oyeron el 
choque que produjo al caer en tierra su 
heroico compañero, que, al reprimir un 
instintivo grito de «socorro » fué con 
su muerte el salvador de sus camaradas. 


UNA CARRERA CON LA MUERTE 


E RA en el año 1874. Desde hacía 
algunos días, había llovido a 
mares en el valle de Williamsburg, y 
cuando amaneció aquella hermosa ma¬ 
ñana de Mayo, el sol brilló en un cielo 
azul sobre una tierra empapada de 
lluvia. Todo el mundo salió a disfrutar 
de la esplendidez del día: los hombres 
a trabajar en el campo y los niños a 
jugar ante las puertas de las casas o a 
entretenerse en echar piedras al río, 
cuya crecida, con motivo de las lluvias 
se revelaba claramente en el ensordece¬ 


dor ruido que acompañaba su corriente. 
De pronto todos detuvieron sus trabajos 
o sus juegos, llevándose aterrorizados 
la mano al corazón. Un ruido sordo, 
murmurador, repercutió en los montes 
próximos. El fragor que tan alarmante 
sorpresa produjo en cuantos lo oyeron, 
fué muy luego interrumpido por el galo¬ 
par de un caballo y los gritos del jinete 
que lo montaba, al descender como una 
exhalación valle abajo. 

Los brazos agitados convulsivamente 
y los roncos gritos de este hombre es- 
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parcieron un terror pánico por todo el 
Valle: « ¡La presa ha reventado! ¡Todos 
al monte! ¡Al monte si no queréis morir 
al punto! » Aterrorizados los habitantes, 
huyeron a todo correr en dirección al 
monte, sin detenerse a mirar atrás. No 
hubieron de esperar mucho tiempo para 
darse cuenta del peligro en que se habían 
hallado: una enorme masa gris de agua 


inundaba rugiendo el valle en persecu* 
ción del esforzado jinete, que había 
expuesto gravemente su vida. 

Al fin, el hacendado Collins Graves, 
que así se llamaba el jinete, consiguió 
conducir su fatigado caballo a una altura 
que limitaba el valle; su terrible carrera 
con la muerte había terminado. Con su 
valor acababa de salvar a todo el pueblo. 


UN BIENHECHOR DE LOS SORDO-MUDOS 


A NTES del siglo XVI se tenía por 
/X indiscutible la imposibilidad de 
instruir a los sordo-mudos, habiéndolo 
asegurado así sabios como Aristóteles 
e Hipócrates; pero hacia el año 1520, 
nació en Valladolid (España) Pedro 
Ponce de León, conocido más general¬ 
mente por fray Ponce. 

Este monje benedictino español, a 
fuerza de tenacidad y de desvelos sin 
cuento, logró descubrir el medio de 
enseñar a leer, escribir y hablar a los 
sordo-mudos; y, no obstante, su nombre 
apenas es citado entre los de ios más 
eximios pedagogos, a pesar de que, si 
mérito hay en enseñar al que goza de 
todos sus sentidos corporales, mayor 
ha de ser aún el de quien laboriosa¬ 
mente logró abrir el camino de la 
enseñanza a los infelices privados del 
oído y del habla. 

En tiempos anteriores a fray Ponce, 
los sordo-mudos apenas podían ex¬ 
teriorizar de una manera imperfecta 
sus ideas o sentimientos; eran así como 
seres amordazados, pero gracias a los 
humanitarios esfuerzos del cartitativo 
religioso, pueden hoy expresar sus ideas 
e impresiones, ya por escrito, ya 
mediante la mímica, y aun con el 
lenguaje articulado. 

Fué fray Ponce el primero, no sola¬ 
mente en descubrir un sistema com¬ 
pleto para enseñar a los sordo-mudos. 


sino también en aplicarlo con una pa¬ 
ciencia, laboriosidad y perseverancia 
que hacen de él uno de los más grandes 
bienhechores del género humano. Es¬ 
cribió, además, una obra, en que se 
exponía el método de instruir a los 
sordo-mudos, que no llegó hasta nues¬ 
tros días; pero los procedimientos que 
empleaba el docto benedictino, son, con 
algunas modificaciones, los mismos que 
se usan hoy día. 

Tres hermanos del condestable de 
Castilla, un hijo de Don Gaspar de la 
Guerra, juez de Aragón, y otros varios 
sordo-mudos educados por fray Ponce, 
difundieron en breve su fama por toda 
España. 

Pedro Ponce de León murió en 1584, 
a los 74 años de edad. Fué continuador 
de su obra J uan Pablo Bonet, de Huesca, 
que publicó el primer libro para la ense¬ 
ñanza de los sordo-mudos, en 1620, y, 
a estos dos españoles, siguieron los fran¬ 
ceses L’Epée y Sicard, que perfecciona¬ 
ron muchos años después su sistema. 

En el monasterio de San Salvador de 
Oña, y sobre el sepulcro de fray Ponce, 
puede leerse una inscripción que con¬ 
tiene las siguientes palabras: « El her¬ 
mano Pedro de Ponce, bienhechor de 
esta casa, que entre otras virtudes que 
le adornan, brilló especialmente y fué 
célebre en el mundo por el arte de en¬ 
señar a hablar a los mudos ». 






Juegos y pasatiempos 



gBRf? y r ,; ^vISTwtfi ■ r r - 

CÓMO SE HACE UNA PELOTA DE 
MUCHOS COLORES 


C ON un pedazo de cartulina y un poco 
de lana puede hacerse una pelota 
muy bonita, que podrá ser tan pequeña 
como una nuez, o tan 
grande como una de foot - 
balL Todo depende del 
tamaño de la cartulina. 

Para construir una de 
tamaño mediano, necesi¬ 
tamos una cartulina re¬ 
donda de diez centímetros 
de diámetro. En su centro 
haremos un agujero, que 
sea perfectamente redon¬ 
do y que tenga unos 3,5 
centímetros de diámetro. La cartulina 
deberá ser siempre unas tres veces más 
ancha que el agujero. 

Si quiere hacerse la pelota 
de un solo color, se tomará 
hilo de lana, y un extremo de 
éste se pasará por el agujero 
de la cartulina. Este extremo 
se sostiene con un dedo en 
el borde del disco. Luego se 
sigue pasando el hilo por el 
agujero dándole vuelta a la 
cartulina. El hilo ha de que¬ 
dar tirante, pero no dema¬ 
siado, y también se debe 
rocurar que no quede flojo, 
e le darán muchas vueltas a la cartulina 
pasando siempre el hilo por el agujero 
central. 

Éste quedará pronto muy reducido y 
cada vez será más difícil de pasar el hilo, de 
modo que las últimas vueltas deberán 
hacerse pasando el hilo enhebrado. 


Cuando el agujero esté completamente 
tapado por el hilo, con unas tijeras se corta 
éste todo alrededor del borde de la cartu¬ 
lina. Luego se recogen 
los recortes de suerte que 
todos estén en línea con 
el centro, la mitad por 
una parte y la otra mitad 
por otra. Después se atan 
los hilos por el medio con 
un cordel delgado, pero 
fuerte. Hecho esto, se 
corta la cartulina hasta 
el centro y se saca. 

Los hilos han de apa¬ 
recer lisos, cortando los que sobresalgan. 
La pelota está terminada y lista para jugar. 

Si se desea obtener una pelota de 
diferentes colores se conse¬ 
guirá con mucha facilidad, 
empleando ovillos de lana de 
colores variados. Primero se 
pone, por ejemplo, lana roja 
en la cartulina, hasta dejarla 
cubierta; después se corta la 
lana que ya no se necesita y 
se deja cortada en el borde de 
la cartulina; luego se pasa 
lana azul, blanca y de otros 
colores, hasta que quede tapa¬ 
do el agujero de la cartulina. 
De este modo puede hacerse una pelota 
muy bonita. Sirve para ello lana de cual¬ 
quier clase, pero cuanto más gruesa sea, las 
pelotas resultarán más bonitas y blandas. 

Se puede hacer la pelota sin el menor 
gasto aprovechando cabos de hilo que se 
hayan usado en casa para otros fines. 
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Parece que la pelota tiene más valor por tiene mucha utilidad para los juegos 
haber sido hecha en casa. Esta pelota no caseros, porque no rompe los cristales de 
servirá para aquellos juegos en que es las ventanas ni adornos, como sucede a 
precisa una pelota elástica. En cambio menudo con las demás pelotas. 

CÓMO SE HACE UN NUDO MÁGICO 


H E aquí un juego que puede hacer 
todo el mundo, después de haberlo 
visto una vez. Se pide a un amigo que 
coja un pañuelo por dos puntas opuestas, 
y haga un nudo en el centro sin soltarlas. 
Esto no parece fácil, sino imposible; pero, 
como en otros juegos, basta conocer el 
modo de hacerlo, para ejecutarlo sin dificul¬ 
tad. No hay más que cruzar los brazos de 


manera que la mano derecha salga por 
encima del brazo izquierdo, y la izquierda 
por debajo del derecho, antes de coger el 
pañuelo; y luego, solamente con abrirlos, el 
nudo queda hecho. Un trozo de cordel 
servirá lo mismo que un pañuelo; pero 
deberá tener ai menos 50 centímetros de 
largo, pues si fuese demasiado corto el 
juego sería más difícil. 


UN INTERESANTE JUEGO DE MANOS CON 
UN ANILLO Y UNA MONEDA 


P ARA este juego, pueden prepararse 
los aparatos en casa. Otros juegos 
que hemos explicado, tal vez los hayamos 
visto hacer; pero éste es enteramente 
nuevo, y al ejecutarlo se verá que sor¬ 
prende aún a aquéllos que pretenden 
saberlo todo. 

Se necesitan tres cosas: un pedazo de 
papel secante, un anillo de metal de unos 
3 8 centímetros de diámetro y una cajita 
de cartón en la que ajuste bien el anillo. 
Una cajita de píldoras, o 
su tapa, si tiene tamaño 
adecuado, sirve a mara¬ 
villa para nuestro propósi¬ 
to. Al empezar el juego, 
se ponen los tres objetos 
encima de una bandeja, 
la cajita sobre el papel 
y el anillo a su lado, tal 
Como se Ve en el grabado. %Los materiales para 
Primero describiremos anill ° y la moneda, 
el efecto del juego y luego diremos el-modo 
de efectuarlo. 

Se toma la cajita que, como ya ha 
dicho, sólo,.servirá para cubrir el amrjo y 
la mostramos a los espectadores a fin de 
que vean que en ella no hay ningún agujero. 
Á la vez pediremos una moneda que colo¬ 
caremos luego en el papel al lado del 
anillo. 

Al recoger de nuevo la cajita, diremos: 
a Reparen ustedes bien, vean como pongo 
esta cajita sobre el anillo y luego los dos 
sobre la moneda ». Y haciendo esto, apre¬ 
taremos un poco los lados de la cajita para 
levantar el anillo con ella, d Ya ven 
ustedes que aquí no hay engaño. ¿Creen 


ustedes que la moneda está debajo de la 
cajita? Por si tienen alguna duda se la 
enseñaré otra vez ». 

Lo hace así levantando de nuevo el 
anillo con la cajita. «Bastará que la 
toque con el dedo, diciendo—¡Largo!—y 
desaparecerá». Levantamos la cajita pero 
esta vez sin apretar sus lados para que el 
anillo quede en el papel. La moneda ha 
desaparecido. Mostramos las manos y la 
cajita y nada hay en ellas. 

Añadiremos: «Parece 
que el señor que me 
prestó la moneda teme 
haberla perdido. Voy a 
quitar el encanto y el 
dinero volverá inmediata¬ 
mente ». Otra vez se 
cubre el anillo con la 
cajita. «Ahora lo tocaré 
con el pulgar». Se hace 
así, diciendo—¡Vuelve!— 
y levantamos la cajita y el anillo juntos. 
Entonces se verá la moneda encima del 
papel como antes. 

¿Cómo se hace esto? El secreto está en 
el anillo. Debajo de éste se pega un peda- 
cito redondo igual al de la bandeja, de 
manera que el anillo esté tapado como 
un tambor pequeñito, sin que los especta¬ 
dores noten la trampa. 

Por tanto, cuando se pone sobre la 
moneda el anillo cubierto por la caja, y se 
levanta de nuevo ésta, dejando sobre la 
mesa el anillo, la moneda queda oculta de¬ 
bajo del papel del último. Y de igual 
modo, cuando se vuelve a colocar la 
caja sobre el anillo, y se la levanta 
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con él, reaparece la moneda que estaba 
tapada. 

Este juego es tan sorprendente, que con 
seguridad los espectadores pedirán que se 
repita, lo que se hará inmediatamente; pero 
variando un poco el modo de ejecutarlo. 
En vez de colocar el anillo y la cajita juntos 
sobre la moneda, póngase la última dentro 
del anillo cubriéndolos luego con la cajita 
y levantándolos con ésta. Entonces se 
muestra cómo la moneda ha desaparecido 
otra vez, aunque en realidad ha sido re¬ 
cogida dentro del anillo. Como la cubierta 
puede ser examinada por los espectadores, 
éstos no sospecharán de ella; sin embargo, 
no debe dejárseles tiempo para que re¬ 
flexionen acerca de la trampa. Se vuelve a 


colocar la cajita en el papel, y levantándola 
sin el anillo reaparecerá la moneda. 

Nadie sospechará que el anillo está pre¬ 
parado. Nada puede ocultar un anillo 
como éste que parece ser liso. No obs¬ 
tante, sería muy conveniente tener otro 
anillo igual que se dejaría luego sobre el 
papel. 

Puede dejarse examinar el anillo, la 
cajita y el papel. La bandeja deberá ser 
sostenida con el pulgar y demás dedos, 
según indica el grabado, quedando el 
anillo preparado entre los dedos y la 
bandeja. Al dar la vuelta para dejar la 
bandeja encima de la mesa, habrá bastante 
tiempo para hacer el cambio, si el presti¬ 
digitador es listo. 


GUARDA-PAÑUELOS Y GUARDA-GUANTES 
HECHOS CON MEDIO METRO DE RASO BLANCO 


r PENEMOS medio metro de raso blanco 
L y vamos a mirar si nos salen de él 
un guarda-pañuelos y un guarda-guantes. 
Agradándonos los lin¬ 
dos guantes y los 
líennosos pañuelos, es 
natural que nos guste 
también tener elegan- 
tes saquitos para g 
guardarlos. t 

Nuestro raso tiene í 
55 centímetros de 
ancho; lo dividiremos 
en dos partes, cortán¬ 
dolo de arriba a abajo, 
dando a la una 35 cen¬ 
tímetros de ancho, de 
modo que para la otra 
quedarán 20 centí¬ 
metros. Este trozo de 
raso nos vendrá a 
maravilla para nues¬ 
tro guarda-pañuelos. 

Tiene, lo mismo que 
el otro, 50 centíme¬ 
tros de largo. Ahora 
vamos a hacer el guar¬ 
da-guantes. Empeza¬ 
remos hilvanando con 
cuidado los bordes para que no se deshi¬ 
laclie el raso. ¿Os gusta el color amarillo 
para el bordado? Será preciosa nuestra 
labor, si bordamos en ella unas flores 
amarillas con sus hojas verdes; forraremos 
después el saquito con raso amarillo, y 
coseremos alrededor un cordón del mismo 


color, sujetándolo con dos lazos de igual 
tono. 

Haremos las flores con seda amarilla. 

Podemos seguir úni¬ 
camente los contornos 
por medio del punto 
llamado cordoncillo o 
bordarlasenteramente 
con seda; esto último 
es lo más bonito. Las 
lio j as serán de un verde 
pálido, con las fibras 
de un matiz algo más 
oscuro, y lo mismo los 
tallos. Si al terminar 
el bordado vemos que 
ha quedado algo en¬ 
cogido, lo planchare¬ 
mos cuidadosamente 
del revés, con lo que 
desaparecerán las 
arrugas. El guarda- 
guantes se forra con 
raso amarillo acol¬ 
chado y pespunteado 
a la máquina, que 
puede comprarse ya 
preparado. Necesita¬ 
mos también medio 
metro para ambos saquitos, cortándolo tal 
como hemos hecho con el raso. 

Hilvanaremos con el guarda-guantes el 
trozo que le corresponde, procurando que 
sean exactamente iguales, después de 
haber hilvanado por separado el forro, el 
cual se cose después primorosamente con 



Modelo del guarda-guantes. 
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puntos por encima con seda blanca muy 
fina, procurando que nos quede bien lisa la 
costura. 

Alrededor del sa- 
quito colocaremos un 
cordón amarillo de 
regular tamaño. Con 
cuatro metros tendre¬ 
mos suficiente cordón 
para ambas labores. 

Debe coserse con gran 
cuidado, procurando 
ocultar los puntos que 
juntan el forro con el raso y for¬ 
maremos lazos en las esquinas, 
como se ve en los grabados, lo 
cual es mucho más bonito que 
si se le deja el cordón liso. 

Necesitamos también tres 
metros de cinta de seda ama¬ 
rilla, de igual matiz que el 
cordón y el forro. Siendo más 
largo el guarda-guantes pondre¬ 
mos dos lazos en él para man¬ 
tenerlo cerrado. Cada trozo de 
cinta tendrá 50 centímetros de 
largo y lo coseremos primorosa- 



60 CENTÍMETROS 

Modelo del guarda-pañuelos. 



lazos y ponerlo en nuestro tocador, del que 
será uno de los más lindos adornos. 

Tomemos después el 
trozo más chiquito de 
raso con el que vamos 
a hacer el guarda- 
pañuelos. Se hilvana 
alrededor, y habién¬ 
dolo de plegar para 
formar un cuadrado, 
dibujaremos las flores 
en una mitad del raso. 
Ejecutaremos el bor¬ 
dado exactamente como el del 
guarda-guantes y luego cortare¬ 
mos el forro enteramente igual 
al raso. Primero hilvanaremos 
el forro y después ambas telas 
juntas, cosiéndolo con mucho 
cuidado por encima con seda 
blanca, y luego aplicaremos el 
cordón como la otra vez, ple¬ 
gando el saquito para que forme 
un cuadrado. Debajo del cor¬ 
dón hemos de coser un par de 


mente debajo del cordón, a unos 10 cen¬ 
tímetros de la esquina. 

Cuando tengamos el saquito terminado, 
podemos colocar en él los guantes, atar los 


Lr arda ' paf,uelos termi * cintas < con las q ue se hace e i 

lazo después de haber colocado 
dentro los pañuelos. 

Si confeccionamos estos dos lindos sa- 
quitos al mismo tiempo, nos costarán mu¬ 
cho menos que hechos separadamente. 


JUEGOS DE PELOTA PARA EL JARDÍN 


P ARA este juego son necesarios varios 
jugadores, no importa el número. 
La pelota debe echarse de uno a otro, sin 
que caiga al suelo; el juego es más animado, 
si no se guarda orden en echar la pelota y 
si se engaña al que se le echa haciendo 
previas señales a otro como para que se 
prepare a recibirla. 

LA LARGADA 

Este juego es buen ejercicio para los 
muchachos; pueden jugarlo dos. Se elige 
un sitio desde donde comenzar y se marca 
con un palo clavado en el suelo. Desde 
éste, uno de los jugadores lanza la pelota, 
y la largada de su tiro se marca clavando 
otro palo en el sitio adonde ha llegado 
aquélla. Para evitar el correr de un lado 
para otro en demasía en busca de la pelota, 
el segundo jugador la lanza desde este 
segundo sitio en sentido inverso; si no 
llega al palo de donde la tiró el primero, 
pierde; si pasa de él, gana. Los siguientes 
tiros se marcan con nuevos palos. 


LOS NUEVE HOYOS 

A pesar del título pueden jugarlo más 
de nueve muchachos; en resumen, debe 
haber tantos hoyos como jugadores. En 
la tierra se abren los hoyitos necesarios 
unos al lado de otros, en una hilera, y se 
les señala con un número: 1, 2, 3, & &. 
según el de jugadores. En cada hoyo se 
ponen tres o cuatro piedrecillas o bolitas. 
A unos tres metros se traza una línea en 
tierra, y uno de los jugadores echa rodando 
la pelota hacia los hoyos, tras de los cuales 
están los demás jugadores. En cuanto la 
pelota cae en un hoyo, todos los jugadores 
salen corriendo, menos el dueño del hoyo, 
el cual saca rápidamente la pelota del 
hoyo y la tira a uno de los jugadores 
que huyen. Si le da, el tocado pierde una 
de las bolitas del hoyo, y tira a su vez 
la pelota a otro jugador. Cuantos son 
tocados pierden una bola, y también el 
que tira, si marra. El último en perder 
todas sus bolas, es el que gana. 
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AL REBOTE 

Juego para dos o tres jugadores. En 
una pared que sirve de trinquete se mar¬ 
ca una raya, que se llama falta , a todo 
lo largo de ella y a la altura que se con¬ 
venga por los jugadores; suele marcarse 
a poco más de un metro; y otra, también 
a lo largo, en tierra, a tres metros de la 
pared y de unos tres metros y medio o 
cuatro de larga; a los extremos de ésta 
se trazan otras rayas perpendiculares, que 
lleguen hasta la pared. El terreno que 
quede fuera de ellas no es del juego, y la 
pelota sólo debe botar en el de éste. 

Los jugadores se dividen en dos partidos, 
que llamaremos A y B. A saca contra la 
pared;, la pelota debe dar encima de la 
falta y al rebote debe salir de la línea de 
tierra a lo largo de la pared y botar en el 
suelo dentro de las líneas perpendiculares 
a ésta. Al bote, B la devuelve con la mano 
abierta contra la pared, de la que debe al 
rebote salir nuevamente de la línea paralela 
al muro, y caer siempre dentro del terreno 
del juego. Cuando la pelota da por bajo 
de la falta, o sale del campo del juego, o, 
al rebote, queda dentro de la línea paralela 
a la pared, el partido que no ha cometido 
el error se apunta un tanto. El partido 
que llega primero a 12, 24, o los tantos 
que se hayan prefijado, gana. 

MANO EN PARED 

Para este juego todos los jugadores colo¬ 
can sus gorras en el suelo en línea contra 
la pared, un poco inclinadas sobre ésta, 
de modo que fácilmente se pueda intro¬ 
ducir en una de ellas la pelota que uno de 
los jugadores echa rodando, o al vuelo, 
desde unos ocho pasos de distancia a la 
cual se encuentran en fila todos los juga¬ 
dores. En cuanto la pelota cae dentro de 
una gorra, huyen todos menos el dueño de 
dicha gorra, el cual, cogiendo la pelota lo 
más rápidamente posible, la arroja contra 
ellos. El que es tocado es el que echa 
nuevamente la pelota. 

Si marra, le echan una chinita en la 
gorra y vuelve él mismo a tirar la pelota. 
También se echa una chinita en la gorra 
del que al tirar la pelota a las gorras no la 
introduce en ninguna. Cuando el número 
de chinitas de una gorra iguala al de juga¬ 


dores, su dueño pone la mano en la pared 
con la palma hacia fuera, y cada uno de 
los jugadores le tira una vez la pelota a la 
misma distancia que antes a las gorras. 

AL CRUCE 

Para jugar al cruce sólo se requieren dos 
jugadores. Se ponen a dos o tres metros 
de distancia y teniendo cada uno una 
pelota, se la echan el uno al otro a un 
tiempo y continuamente, de modo que se 
crucen en el aire. Con viveza de mano y 
vista es fácil este juego, y cuando se ad¬ 
quiere práctica, se puede añadir otra pelota 
y el cruce resulta entonces más bonito. 

En vez de pelotas se pueden usar cas¬ 
tañas o bolitas, o cualquier objeto pequeño 
redondo y pesado, que no sea muy duro, 
porque se maneja mejor que las pelotas. 
Si los jugadores cantan los números en voz 
alta, sus movimientos resultan más re¬ 
gulares y hacen menos faltas en el juego. 

LA TOÑA 

Es la toña una tabla de dos decímetros 
y medio de larga, por siete centímetros de 
ancha y uno o dos de grueso. En un ex¬ 
tremo tiene una cavidad circular para 
colocar la pelota. Se pone la toña en el 
suelo, sobre un tarugo o una piedra pe¬ 
queña, de modo que quede levantada por 
el lado en que no está la pelota. Con una 
pala pega fuertemente el jugador contra la 
punta levantada, hacia el suelo; este golpe 
lanza al aire la pelota, y antes de que ésta 
caiga a tierra, el jugador la debe echar con 
un golpe de pala. Si marra dos veces 
seguidas, o le toman la pelota en el aire, 
pierde, y cede el puesto a otro jugador. 

LAS ESTATUAS 

Para este juego los jugadores se forman 
en corro, dejando tres o cuatro metros de 
distancia entre cada uno. La pelota se 
arroja de uno a otro con la mayor rapidez 
posible; y los que la dejan caer se quedan 
convertidos en estatuas, esto es, inmóviles 
en la posición que tenían al dejar escapar 
la pelota. El último que recibe la pelota 
o la deja caer sin tener ya a quien echársela 
gana el juego; pero los demás no deben 
moverse de sus respectivas posiciones hasta 
que el ganador tira al aire y recoge la pelota 
diez veces. 
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PERRO PARA UN MUSEO ZOOLÓGICO INFANTIL 

E L perro que se ve en este grabado por una puntada o dos en los ángulos bajos 
se hizo con un % trozo de astracán en las patas, para formar los pies. Al fijar 
rizado; pero si el modelo no se quiere las patas en los agujeros fijados para ellas 


ampliar, se debe emplear un 
género más fino. No hay pieza 
para las narices; y las patas 
están cortadas como las del 
león, un poco debajo del cuerpo 
y dejadas abiertas por la línea 
de puntos. Los palitos para 
cada pata tienen unos cinco 
centímetros de largo y el grue¬ 
so de un pizarrín. Están en¬ 
vueltos en un trozo de género, 
que es ciento veinte y cinco milímetros 
más largo qre ellos por una punta y 
fuertemente sujeto a la madera por otra, 



Perro para el museo zoológico 
infantil. 


en el cuerpo, se debe cuidar 
de que los dedos queden en la 
debida dirección. Las patas 
se modelan dando las punta¬ 
das necesarias, para sujetar 
el género donde convenga, 
cuidando de que queden al 
interior. 

La cola se puede coser del 
revés, dejándola abierta por 
la línea de puntos. Luego se 
la vuelve, y tras de haberla rellenado se 
acaba de coserla por el derecho; debe 
ponerse antes de coser la costura inferior. 



de modo que el palo no pueda salirse 
de su forro, según se dijo para el león. 
Como el astracán no se deshilacha puede 
dejarse sin ribetear por el lado derecho. 
La pieza de género demasiado larga se 
debe redondear, coserse alrededor, sujetarse 


Las orejas se dejan sin ribetear ni forrar. La 
nariz es de pasta cosida y cubierta con cola, 
en la cual, cuando está blanda, se abren 
dos agujeros con la punta de las tijeras. 
Los ojos son dos cuentas de azabache, y la 
boca se marca con hilo negro brillante. 
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MÚSICA 

LOS GENIECILLOS QUE ESTÁN A 
IZQUIERDA DE LAS HADAS 


LA 


TAS hadas sienten gran amor por 
I v las cosas de la naturaleza. Las 
encanta la suave luz del crepúsculo; los 
verdes prados esmaltados de florecillas 
las ponen risueñas, y los dorados rayos 
del sol llenan sus corazoncitos de dulce 
alegría. 

Pero tienen también sus ratos de 
tristeza y añoranza, 
cuando piensan que es¬ 
tán lejos de su patria, 
del bello país que las 
vio nacer. En estos días 
grises andan con la ca- 
becita algo inclinada, y 
el buen geniecillo que 
vive a la izquierda de 
ellas conoce al punto 
que al hada le pasa 
algo, y él también se 
pone triste. 


El geniecillo SolL 



Hoy es el hada Sol la que anda algo 
cabizbaja. Su vecinito de la casita 
negra, a la izquierda, le pregunta in¬ 
quieto: 

—«¿Oué te pasa, mi querida hada 
Sol? » 

Y ella contesta que la luz del cre¬ 
púsculo ha inundado su alma 
y se han disipado los bellos 
rayos del sol; que los trans¬ 
parentes lagos y verdes mon¬ 
tañas de su país la llaman con 
insistencia, pero que no puede 
abandonar el piano: « ¡Me daría ei amuleto de ios 
tanta lástima el que esas personas ^ n ¿ e e c I ^ 1 o 0 1 s, llama ‘ 
tan amables que vienen a verme 0 emo ’ 
tuvieran que marcharse sin encontrar 
a nadie! » 

Al geniecillo le brillan los ojos, porque 
conoce el medio de disipar la tristeza 
del hada. Y lleno de alegría le dice: 

« ¿No te acuerdas de aquel amuleto, de 
esta forma b, que entre otros tesoros 
te dió tu madrina al despedirte de tu 
patria para venir a este lugar que se 
llama tierra? Si me prestas el amuleto 
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con tu nombre te voy a cantar cosas 
tan bellas que adormecerán como dulce 
bálsamo tu pena ». 

El hada Sol oye el consejo del buen 
geniecillo; busca entre sus tesoros el 
amuleto, llamado por las hadas bemol 
y se lo entrega diciendo: «Toma el 
amuleto y mi nombre, llamándote Sol 
bemol , y canta por mí, 
buen geniecillo, para 
disipar mis pesares ». 

El geniecillo de la 
izquierda ya no pide 
más: es completamente 
feliz. Pero en su voz, 
tristeyplañidera,senota 
la pena que ha sentido 
por la tristeza del ha¬ 
da. Es la misma voz de 
ésta, pero algo amorti¬ 
guada. Aquí veréis al 
benéfico geniecillo con su bandera, que 
ostenta el amuleto llamado bemol, ocu¬ 
pando su sitio a la izquierda del hada 
Sol, en la segunda línea del camino 



de Sol; 1 


y si observáis todas las casitas 
que el hada Sol tiene en el piano, 
veréis a su izquierda al mismo 
bondadoso genio. 

Todas las hadas experimentan 
algunos ratos de tristeza como el 
hada Sol, y todas, menos dos, 
tienen al geniecillo a su izquier¬ 
da, que las consuela. Mirad al 
genio del hada La, que con el amuleto 
está a su izquierda, en el primer espacio 
del camino de Fa. 


~b s—' 

Y si miráis todas sus casitas, le en¬ 
contraréis en todas partes. Lo mismo 
sucede al hada Si, 
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y también a las hadas Re y Mi. 

¿Y las hadas Do y Fa! Éstas no 
tienen geniecillo benéfico, pero sus 
amables vecinas de la izquierda, las 
hadas Si y Mi, hacen sus veces. El 
hada Si dice cariñosamente a Do: « No 
te apures, querida mía: cuando estés 
triste llámame y te cantaré con la voz 
del aire de los bosques y de las fuentes 
de nuestro país ». 

Y, en efecto, el hada Do la llama, le 
da su nombre y el bemol, y el hada Si 
canta para alegrarla. 



Lo mismo sucede entre las hadas Mi y 
Fa. Pero en estos casos las voces de las 
dos buenas hadas y de los geniecillos 
son suaves y apagadas, llenas de dulce 
melancolía. 

Aquí veréis el hada Mi convertida en 
Fa bemol por pura compasión y cariño 
a su vecina. 


A veces juegan todos al escondite, 
hadas y geniecillos. Aquí os los pre¬ 
sentamos a ver si los reconocéis. 



DIBUJO 

LOS COLORES Y LA MANERA DE USARLOS 


S I pudiéramos mojar los pinceles en 
el arco iris, ¡qué bellos colores 
tendríamos para nuestra paleta! El rojo, 
azul y amarillo que allí vemos, son muy 
distintos de los que tenemos en la caja 
de pinturas. Las luces roja, azul y 
amarilla, al combinarse, producen una 
luz blanca; pero mezclad pintura roja, 
amarilla y azul y tendréis un color gris 
o negro. Algunos colores dicen mucho 
mejor que otros; los hay que hacen 
aparecer otro color más brillante o más 
apagado si se ponen junto a él. 

Todo eso lo iremos viendo por nos¬ 
otros mismos. Si tenemos a mano papel 
de color: rojo, azul, amarillo, violeta, 
verde y anaranjado, recortemos cuadra- 
ditos y discos y combinemos los diversos 
colores. Pero es mejor todavía, a ser 
posible, pintar papel blanco de estos 
distintos colores, y luego recortarlos. 

Con un compás o una tacita, trazare¬ 
mos los círculos; en cuanto a los cuadra¬ 
dos ya hemos aprendido a hacerlos. 
Los círculos deben medir unos 5 centí¬ 
metros en su parte más ancha, que se 
llama diámetro . Si nos valemos de un 
compás, la abertura de éste, o sea, la 
distancia que habrá entre el centro del 
círculo donde apoyemos la punta del 
compás y la circunferencia, ha de tener 


2 centímetros y medio. A esta distancia 
se le da el nombre de radio. Tracemos 
otros tres círculos que tengan 8 centí¬ 
metros de diámetro; los cuadrados deben 
medir 10 centímetros. Ya sabéis que 
los lados de un cuadrado han de ser 
exactamente iguales. 

Pintaremos los tres círculos más chi¬ 
quitos de rojo, azul y amarillo. Estos 
colores no pueden obtenerse con la 
mezcla de otros, y por eso se llaman 
colores primarios. Usad el cobalto para 
el color azul; el gomaguta para el ama¬ 
rillo, y el escarlata oscuro para el rojo. 
Si en vuestra caja de pinturas no hay 
color escarlata, mezclad el carmesí y 
el rojo claro. 

Pintemos los tres círculos mayores 
con los mismos colores que acabamos 
de indicar, e igualmente los cuadrados. 
Cuando estén todos secos, recortad los 
círculos pequeños y ponedlos debajo de 
un libro grueso hasta que los necesi¬ 
téis. Vamos ahora a cambiar el color 
de los grandes. 

Tomad uno de ellos; si se ha secado 
del todo, humedecedlo con la esponja 
muy ligeramente. 

Cubrid el disco azul con pintura 
amarilla, y veréis que toma un color 
verde; el rojo con azul y se convertirá 
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en violeta o púrpura; y el amarillo con 
rojo y veréis como se vuelve anaranjado. 
Estos tres colores que acabamos de 
obtener se llaman secundarios , y los 
vemos en el arco iris allí donde se 
mezclan los colores primarios. 

Convertid del mismo modo los colores 
de los cuadrados en violeta,- verde y 
anaranjado, y dejadlos secar. Entre¬ 
tanto, recortemos los segundos círculos. 
Cuando estén casi secos los cuadrados 
volvamos a cambiar su color. Mudemos 
el violeta en moreno o pardo, pintándole 
de anaranjado; el verde en aceitunado 
por medio del violeta, y el anaranjado, 
valiéndonos del verde, lo convertiremos 
en cetrino. 

Estos nuevos colores se llaman ter¬ 
ciarios y son muy útiles. 

Cuando los cuadrados y los círculos 
estén recortados, ensayemos con ellos 
todas las combinaciones que nos ocurran. 
Veréis que unos colores aparecen más 
brillantes al lado de otros determinados. 
Por ejemplo; el rojo aparece más vivo si 
está junto al verde, y lo mismo ocurre 
al azul cerca del anaranjado, y al amari¬ 
llo al lado del violeta. 

Miremos fijamente un rato el disco 
rojo; volvamos los ojos al techo blanco 
y veremos en él una mancha verdosa. 

Si miráis el brillante globo amarillo 
del sol en su ocaso, veréis luego el cielo 
sembrado de pequeños soles azules; una 
persistente mirada al color azul hace 


que veamos manchas anaranjadas en la 
superficie blanca que miramos luego. 

Tenemos en nuestros ojos pequeños 
y delicados nervios para ver los tres 
colores primarios: si miramos uno de 
ellos demasiado rato, los nervios que 
nos permiten ver este color se cansan, y 
sólo funcionan los que sirven para los 
otros dos colores. Esta es la razón de 
que veamos manchas verdes, compuestas 
de azul y amarillo, si miramos largo 
tiempo el rojo; manchas violetas, re¬ 
sultado del azul y rojo, cuando nuestra 
vista está cansada del color amarillo, 
y anaranjadas, que provienen del ama¬ 
rillo y rojo, después de haber mirado 
mucho tiempo el azul. 

Ya véis, pues, cómo siempre el mismo 
color fatiga nuestra vista: la deslumbra , 
decimos, y cómo para que descansen 
nuestros ojos necesitamos alternar los 
colores. 

Hagamos otros experimentos con 
naranjas, pelotas de lana, libros encua¬ 
dernados de vivos colores, etc., y veréis 
como los colores se modifican según la 
posición de los objetos. La arena hú¬ 
meda aparece azulada en lugar de parda, 
si el cielo está azul; y los sucios monton¬ 
eros de barro, que hay en los caminos, 
aparecen de oro con los rayos del sol 
poniente. 

Cuanto más penetremos en los secretos 
de los colores, más bellas cosas des¬ 
cubriremos a nuestro alrededor. 
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HISTORIETAS ILUSTRADAS EN 
FRANCÉS E INGLÉS 

Primera línea: Francés. Segunda línea: traducción literal española. Tercera línea: Inglés. Cuarta línea: las mismas 
palabras en castellano. Quinta línea: traducción en correcto español. 

Marguerite avait un poney qui s’appelait Jean á qui elle donnait á manger. 

Margarita tenía un poney que se llamaba « Lindo », al cual ella daba a comer. 

Margaret had a pony called Jack, whom she used to feed. 

Margarita tenía un poney llamado « Lindo » al cual ella acostumbraba alimentar. 

Margarita tenía un poney llamado « Lindo » al cual ella misma le daba de comer. 

Un jour que Marguerite courut d V¿curie elle trouva la porte toute grande ouverte. 

Un día que Margarita corrió a la cuadra ella encontró la puerta toda grande abierta. 

One day when Margaret ran to the stable she found the door wide open. 

Un día, cuando Margarita corrió a la cuadra, ella encontró la puerta ancha abierta. 

Un día en que Margarita corrió a las caballerizas, encontró la puerta abierta de par en par 

Elle regarda dans l'écurie, mais Jean n’y était plus. Ou était-il partí ? 

Ella miró en la cuadra, pero « Lindo » no allí era más—¿Dónde era él marchado? 

She looked inlo the stable, but Jack was not there. Where had he gone ? 

Ella miró dentro la cuadra, pero « Lindo » era no allí. ¿Dónde había él ido? 

Miró las caballerizas, pero « Lindo » no estaba allí. ¿Adonde se había marchado? 



Marguerite courut dehors dans tout le sentiev pouv le chercher . 

Margarita corrió fuera en todo el sendero para le buscar. 

Margaret ran out into the lañe to look for him. 

Margarita corrió fuera dentro el sendero a mirar por él. 

Margarita recorrió apresuradamente todo el sendero bucándolo. 

Jean était Id, et il y avait un pauvre petit garlón assis sur son dos. 

« Lindo » era allí, y él había un pobre pequeño muchacho sentado sobre su lomo. 

There stood Jack , and sitting on his back was a poor little boy. 

Allí estaba « Lindo », y sentado sobre su lomo era un pobre pequeño muchacho. 

Allí estaba « Lindo » y un pobre niño montado en él. 

« Mauvais garlón d'avoir volé mon poney,» dit-elle. « Autrefois il était d moi .» 

«Malo muchacho de haber robado mi poney », dijo ella. « En otro tiempo él era a mi». 

You bad boy to sieal my pony ” said she. “ He was mine once.” 

« Usted malo muchacho a robar mi poney », dijo ella. « Él era mío un tiempo», 
c ¡Qué malo, robarme mi poney\ »—dijo ella. « Había sido mío antes». 
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« Quand nons sommes devenus pauvres mon pére vous Va vendu,» dit le garlón. 

« Cuando nosotros somos vuelto pobres mi padre os lo ha vendido », dijo el muchacho. 
“ When we becarne poor my Jaiher sold him to yon,” said the boy . 

« Cuando nosotros volvimos pobres mi padre vendióle a usted », dijo el muchacho. 

« Al quedarnos pobres, mi padre se lo vendió a usted », dijo el muchacho. 

« Et j’etais si heureux de le revoir que j*ai sauté sur son dos.» 

« Y yo era o estaba tan feliz de le volver a ver que yo he saltado sobre su lomo x>. 

“ And I was so happy to see him again that I just jumped upon his back. ,t 

«Y yo era o estaba tan feliz a ver le todavía que yo justamente salté sobre su lomo». 

« Y me he sentido tan feliz volviéndole a ver, que me monté en él». 

« Pauvre garlón,» repondit Marguerite, «je vous le prcterai quelquefois.» 

« Pobre muchacho », respondió Margarita, « yo os lo prestaré algunas veces ». 

“ Poor boy ,” replied Margaret, “ I will lend him to you sometimes.” 

« Pobre muchacho », replicó Margarita, « yo quiero prestar le a usted algunas veces ». 

« Pobre muchacho », respondió Margarita, « se lo prestaré a usted algunas veces ». 

« Merci bien ! » Le pctit garlón courut choz lui heureux comme un roi. 

« ¡Gracias bien! » El pequeño muchacho corrió casa suya feliz como un rey. 

“ Oh, ihank you l ” And the little boy ran home as happy as a king. 

« ¡Oh, gracias a usted! » Y el pequeño muchacho corrió casa tan feliz como un rey. 

« ¡Oh! ¡muchas graciasl » Y el niño corrió a su casa feliz como un rey. 



CANCIONES INFANTILES FRANCESAS 

A continuación se pone la traducción española de estas canciones infantiles en francés e inglés. 


A H 1 vous dirai-je, Maman. 

Ce qui cause mon tourment! 
Papa veut que je raisonne 
Comme une grande personne; 
Moi je dis que les bonbons 
Yalent mieux que la raison. 


"DAN ! Qu’est-ce qu’est lá ? 
C’est Polichinelle, 
Mam’sclle. 

Pan I Qu’est-ce qu’est lá ? 
C’est Polichinelle, que voilá 1 

Toujours joyeux, 

11 aime fort la danse, 

II se balance, 

D’un petit air gracieux ; 

Pan ! Qu’est-ce qu’est lá ? 
C’est Polichinelle, que voilá 1 

II est mal fait 

Et craint de vous déplaire 

Mais il espére 

Vous chanter son couplet; 

Pan ! Qu’est-ce qu’est lá ? 

C’est Polichinelle, que voilá ! 

A vous faire rire, 

Mes enfants, il aspire 
Jeunes et vieux 
Ceux qui rient sont heureux; 
Pan 1 Qu'est-ce qu’est lá ? 
C'est Polichinelle, que voilá 1 


T ) ARLING Mother, shall I say, 
^ Why I feel so sad to-day ? 
Daddy thinks I ought to know 
As much as quite a big fellow ! 

I think games, with sweets for 
prize, 

Better far than being wise. 


1WTE aflige, mamita mía, 

Una gran melancolía. 
Papá, por más que te asombre, 
Quiere que piense como hombre. 
Yo digo que los bombones 
Valen más que las razones. 


T_T ALT ! Who goes there ? 
-*• ^ Punchinello, 

My fine fellow 1 
Halt ! Who goes there ? 
Punchinello 1 Right here ! 


¡ A LTO! ¿quién va? 

Polichinela, 

Mi bella. 

¡Alto! ¿quién va? 
Polichinela va. 


Always debonnair, 

Fíe is fond of a dance, 
To retire and advanee, 
With a courtly air. 

Plalt ! Who goes there ? 
Punchinello ! Right here ! 

He fears he is wrong; 

Rut yet, in despite, 

He’ll sing you a song, 

If you will invite. 

Halt ! Wlio goes there ? 
Punchinello ! Right here ! 

To cure all who mope, 

My friends, is his hope. 
Laugh, Age and Youth, 
And be happy in truth. 
Halt ! Who goes there ? 
Punchinello 1 Right here 1 


Siempre gozoso 
Ama la danza 
Se inclina, avanza 
Con pie gracioso 
¡Alto! ¿quién va? 
Polichinela va. 

Es contrahecho 
Y teme vuestra mofa. 
Mas a despecho 
Cantará alegre estrofa. 
¡Alto! ¿quién va? 
Polichinela va. 

Tan sólo ansia 
Que niños y ancianos 
Gocen y rían. 

Reir es vida, 

¡Alto! ¿quién va? 
Polichinela va. 
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LECCIÓN DE COSAS EN FRANCES: NOMBRES DE EOS OBJETOS FAMILIARES EN 
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El Templo de Serapis en Pozzuoli, Italia, fué construido por los romanos a orillas del mar. El 
terreno se fué hundiendo lentamente, hasta que el edificio fué invadido por el mar, viéndose las 
columnatas del templo habitadas por los peces y monstruos marinos. Unos 350 años ha, la tierra 
volvió a elevarse y el templo se halla hoy al descubierto, sobre el nivel del mar, según vemos 

en el grabado. 


LAS TRANSFORMACIONES DE LA 
SUPERFICIE DE LA TIERRA 


H EMOS estudiado ya, en parte, 
las fuerzas que desde hace 
tiempo vienen labrando la superficie 
de la tierra y averiguado el importan¬ 
tísimo hecho de que la acción de estas 
fuerzas prosigue en la actualidad. Al 
leer lo que solemos llamar historia, in¬ 
curriríamos en un grave error si nos 
figurásemos que los hechos y palabras 
de siglos atrás tienen más importancia 
que los de hoy; asimismo, en lo re¬ 
lativo a la historia de la tierra, lo pre¬ 
sente ofrece igual interés que lo pasado; 
y la lluvia, el viento, los ríos y las 
mareas están preparando actualmente 
la historia de lo porvenir, del mismo 
modo que preparamos nosotros la his¬ 
toria de la humanidad futura. 

¿Qué observamos, pues, al estudiar 
el estado actual de la superficie terres¬ 
tre? Como primera respuesta se nos 
ocurre la idea del mapa. Por lo regular 
no nos parece que en ellos haya nada 
de particular, pero un mapa, aun de los 
que no llevan nombres y están impresos 
en un solo color, encierra hechos ele¬ 
vados de la historia humana, dignos de 
la más atenta consideración. En tiempos 
pasados, hombres intrépidos y de genio 
aventurero, abandonaban su patria para 


explorar las regiones desconocidas de la 
tierra. Difícilmente podremos figurar¬ 
nos, por mucho que nos esforcemos, el 
valor y la firmeza que suponía en un 
hombre como Cristóbal Colón al aven¬ 
turarse por un mar virgen en busca 
de desconocidas tierras. Han sido nece¬ 
sarias miles de valiosas existencias y 
muchísima reflexión, paciencia y sabi¬ 
duría, para reunir los conocimientos que 
representa un mapa-mundi, que pode¬ 
mos contemplar muellemente sentados 
dentro de cómoda y tranquila habita¬ 
ción. 

No vamos a considerar ahora los 
diversos colores que figuran en los 
mapas; sabemos que cada uno de esos 
colores indica generalmente los terri¬ 
torios de un país determinado, y que 
las líneas que separan los unos de los 
otros se llaman fronteras. Ahora bien; 
lina de las cosas que primero hemos de 
aprender al adquirir conocimientos de 
orden algo elevado, es que, en el domi¬ 
nio de la verdadera ciencia, no existe 
frontera alguna, y que esos colores 
que figuran en nuestros mapas signi¬ 
fican muy poca cosa para el que trata 
de elevarse hasta las esferas superiores 
del pensamiento. Decía un gran hombre 
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que había viajado por toda la tierra: 

« He recorrido todo el mundo y única¬ 
mente he encontrado dos clases de 
seres humanos, los hombres y las mu¬ 
jeres ». Nosotros podríamos añadir que 
al recorrer el mundo se encuentra una 
sola cosa en todas partes, y ésta es la 
naturaleza. Las leyes del movimiento, 
las de la química, las de la luz, las del 
agua y las del aire, rigen universal¬ 
mente; y la tierra forma un todo que 
siempre hemos de considerar como tal, 
del mismo modo que lo constituye la 
humanidad, a quien hemos de considerar 
como una sola familia, aunque con fre¬ 
cuencia nos figuramos sea un conjunto 
de pequeños grupos de gentes insensatas 
que se odian y destrozan entre sí. 

Lo primero que observamos ante un 
mapa es que una parte de la superficie del 
globo terráqueo se compone de tierra 
firme, mientras que la otra está cubierta 
por el mar. Sabemos que dos séptimas 
partes aproximadamente son tierra, y 
agua las otras cinco. Las masas de 
tierra firme se llaman continentes y 
las grandes extensiones de agua, océa¬ 
nos. 

I AS ALTAS CUMBRES QUE SE ALZAN SOBRE 
-r EL NIVEL DEL MAR 

Existen tierras en el fondo de los 
océanos, y cuando estas tierras se 
elevan formando como cordilleras, es 
posible nos encontremos con que las 
cumbres de estas montañas asomen 
fuera del agua, constituyendo una 
cadena o archipiélago de islas. Por 
otra parte, podemos hallar, aun en 
mitad de los continentes, profundas 
depresiones llenas de agua, como los 
grandes lagos de Suiza y América del 
Norte, o el mar Caspio, en Asia. Se 
ha averiguado recientemente que la 
repartición del agua y de la tierra en 
la superficie del globo varía constante¬ 
mente, según demuestran innumerables 
pruebas. 

Al examinar un mapa del mundo y 
ver los continentes y los mares repre¬ 
sentados, debemos tener en cuenta 
que se trata del mundo, tal como éste 
es ahora; y que nuestras vidas, y aun 
todo el transcurso de la histeria cono¬ 


cida son tan sólo momentos en la his¬ 
toria de la tierra, como ésta no es sino 
un instante en la historia del universo. 
Esto nos sugiere la idea de la posibilidad 
de trazar un mapa completamente dis¬ 
tinto, que nos mostrase cual era la 
configuración de la superficie terrestre 
hace uno o cinco millones de años; y 
hasta podríamos quizás adivinar, más 
o menos, cual era esa configuración 
dentro de miles de siglos. Hay razones 
para suponer que la superficie de la 
tierra se seca más y más, en su con¬ 
junto, a medida que transcurren las 
edades. 

E CÓMO SE DESECA LA TIERRA, APROXI¬ 
MÁNDOSE AL ESTADO DEL PLANETA 
MARTE 

Aun cuando se está produciendo in¬ 
cesantemente agua nueva sobre la 
tierra, no compensa ésto la pérdida que 
por otra parte sufre, pues a medida que 
un planeta como la tierra envejece, 
aumenta la infiltración de agua en su 
interior, secándose la superficie. Al es¬ 
tudiar detenidamente el planeta Marte, 
creemos nos indica lo que la tierra será 
un día y quizá podamos derivar pare¬ 
cidas enseñanzas del estudio de la luna. 
Por otra parte, es de suponer que en 
Marte encontremos mayor cantidad 
de datos aplicables al análisis de la 
tierra, que cuantos hasta hoy hemos 
recogido. La superficie de Marte está 
actualmente seca casi por completo; 
y contiene muy poca agua, excepto en 
los alrededores de los polos. Esto es 
también probablemente cierto en cuan¬ 
to a la tierra en su conjunto; y aunque 
es probable nunca haya habido sobre 
la superficie terrestre tanta tierra firme 
como ahora, es posible hayan existido 
continentes donde actualmente se ex¬ 
tienden los océanos; mientras, por otra 
parte, quizás algunos de nuestros con¬ 
tinentes hayan estado, en otro tiempo, 
sumergidos en los mares. Por cierto 
que tenemos pruebas de la existencia 
de un continente que ha desaparecido. 

Al examinar un mapa-mundi, vemos 
que, partiendo de la India y atrave¬ 
sando el Siam y la península de Malaca, 
se extiende una cadena de islas que 



Si examinamos un mapa-mundi, vemos que entre Asia y Australia se extiende una larga cadena de islas, 
be supone que hace millones de años todas esas tierras estaban unidas, formando un inmenso continente; pero 
su nivel descendió gradualmente, hasta que sólo quedaron en la superficie las montañas, las cuales constituyen 
ahora las islas del Pacífico. Si el nivel del mar descendiese solamente 350 metros, podríamos vivir otra ^ez sobre 
el continente desaparecido, que hemos reconstituido gráficamente en este mapa. Dicho continente está rodeado 
por todos los lados de mares muy profundos, según indica el grabado inferior que nos muestra un corte transversal 
del continente, representado en el mapa por la recta A-B. 
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llega hasta Australia, la mayor de todas 
ellas. Esta isla es tan grande que en 
realidad viene a ser un continente, si 
bien, no tan vasto como el continente 
africano, que el hombre ha convertido 
en isla mediante la abertura del canal 
de Suez. 

U N INMENSO CONTINENTE QUE YACE 
PERDIDO EN EL FONDO DEL MAR 

Cuando estudiamos el mapa de Ocea- 
nía, se nos ocurre, al ver la gran isla 
de Australia y las innumerables más 
pequeñas que pueblan aquel mar, que 
debió en otros tiempos existir allí un 
continente, hoy sumergido, cuyas ele¬ 
vaciones y picos son las actuales islas 
grandes y pequeñas. Por otra parte, 
al estudiar las formas de vida que se 
encuentran en Australia y demás islas, 
es más fuerte nuestro convencimiento 
de que fué uniforme el desarrollo de 
esas vidas en el supuesto continente. 
Todavía más; el examen detenido de 
las particularidades que ofrecen los 
seres que hoy día viven en Oceanía, nos 
lleva a la deducción más que probable 
de la época en que dicho continente 
desapareció bajo las aguas, quedando 
convertido en islas. 

Tan maravillosas observaciones nos 
llevan de la mano a una gran cuestión 
basada en el hecho de que la tierra y 
el mar están constantemente cam¬ 
biando de lugar. ¿Cuáles son las fuerzas 
que provocan el hundimiento de un 
continente, de manera que parte de él se 
convierte en lecho del océano, mientras 
otros elevan el fondo de este mismo 
océano hasta convertirlo a su vez en 
continente? No hay problemas más 
importantes que éste en este ramo del 
saber humano, y es de presumir tam¬ 
poco haya otros más difícües de resolver. 

E L MISTERIO DE LA ELEVACIÓN Y 

HUNDIMIENTO DEL FONDO DEL OCÉANO 

Si nos preguntamos a qué se debe 
el desgaste de ciertas costas, no habrá 
dificultad alguna en contestar, pues 
vemos de qué modo el agua y el viento 
ejercen su acción sobre ellos. Mas si se 
trata de averiguar lo que ocurre cuando 
desaparece un continente, necesitamos, 
evidentemente, una más profunda y 


detenida explicación; pues ninguna de 
las fuerzas que obran en la superficie de 
la tierra es capaz de provocar fenómenos 
tan estupendos. La acción del viento, 
de la lluvia, del aire y del agua, no 
puede en definitiva, afectar más que a 
la superficie; y es evidente que no podría 
elevar el fondo de los mares para trans¬ 
formarlos en tierra firme, ni deprimir 
un continente entero hasta que lo inun¬ 
dase el mar. Es preciso, por consiguien¬ 
te, descubrir otras fuerzas que obren 
a un nivel más bajo. Ahora bien; sabi¬ 
do es que, si depositamos continua¬ 
mente escombros en un hoyo profundo, 
acabaremos, andando el tiempo, por 
llenarlo. Análogamente, es de creer 
que en el fondo del océano se han 
acumulado gradualmente materiales 
durante el transcurso de las edades, 
hasta que, por último, han asomado 
a la superficie. Nos consta, según 
hemos visto anteriormente, que en el 
fondo del océano se acumulan restos 
de seres vivientes y que la misma 
materia de la cual se componen los 
acantilados de piedra caliza se está 
actualmente formando en el fondo del 
Atlántico. 


E L 


BALANCEO DE LA CORTEZA TERRESTRE 
EN EL TRANSCURSO DE LAS EDADES 

Siendo la profundidad del océano, en 
término medio, de cuatro kilómetros, 
seguramente la formación de los con¬ 
tinentes salidos de su fondo no obedece 
al proceso citado anteriormente, de 
acumulación de materias, sino más bien 
a la elevación de partes menos pro¬ 
fundas del mismo fondo del mar. Por 
otra parte, si la explicación primera 
fuese válida en este caso, seguiríamos sin 
saber a qué es debido el fenómeno con¬ 
trario, o sea el hundimiento de ciertos 
continentes. Cuanto más estudiamos 
este problema, más vemos la necesidad 
de una solución que comprenda ambos 
fenómenos. Indudablemente algo tiene 
que ocurrir en el transcurso de las 
edades, que en un punto eleva y en otro 
deprime la superficie de la tierra. 

Es, quizá, una especie de balanceo 
o fluctuación. Siendo el agua un flúido 
capaz de extenderse y además sometido 
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a la atracción de la tierra, dirígese al 
centro de ésta siempre que le es dado; 
de manera que, al bajar el nivel de la 
corteza terrestre en un punto deter¬ 
minado, el agua se acumula allí, mien¬ 
tras, por el contrario, si sube este nivel, 
el agua se desliza hacia otro punto más 
bajo. La presencia del agua a que 
llamamos océano, en regiones deter¬ 
minadas, significa, pues, sencillamente, 
que dichas regiones se encuentran a un 
nivel más bajo respecto a las demás; 
y para mejor comprender todo esto, 
bastaría nos imaginásemos el aspecto 
que presentaría la tierra, si fuese 
posible desproveerla de cuanta agua 
la rodea: sólo así nos haríamos cargo de 
su verdadera configuración, de sus altos 
y bajos, de sus montañas y profundi¬ 
dades. 

L as transformaciones de la corteza 

-r TERRESTRE Y LAS FUERZAS INVISIBLES 
A QUE SON DEBIDAS 

¿A qué se deben las alturas y pro¬ 
fundidades, y el que se hundan las 
primeras y se eleven las últimas? 
Planteando así el problema la solución 
será más clara que si atendemos ex¬ 
clusivamente a la acción del agua: 
porque al enunciarlo con esa generali¬ 
dad vemos, inmediatamente, que tene¬ 
mos además en cuenta la forma de la 
tierra sólida, las causas de su configura¬ 
ción y los cambios que ha sufrido con 
el transcurso de los siglos. 

Colígese, en segundo lugar, que las 
causas de todos estos cambios, cuyos 
efectos nos sorprenden, obran debajo 
de la superficie terrestre, que lo es todo 
para nosotros, pues es la cuna de la 
vida. Si fuese posible • agotar toda el 
agua que cubre la tierra, veríamos que 
el exterior del globo consiste tan sólo 
en una corteza delgada, cuyo espesor, 
probablemente, es de sesenta y cinco o 
setenta y cinco kilómetros, a lo sumo. 
Veríamos asimismo, que las fluctuacio¬ 
nes de esta corteza, cuyas consecuencias 
son tan tremendas, pues arrojando el 
agua de un lado a otro transforman 
los continentes en océanos y los océanos 
en continentes, son debidas a fuerzas 
colosales que obran constantemente en 


el interior de la tierra. A esto nos re* 
feriamos al decir que era necesario bus¬ 
car más profundas explicaciones de los 
cambios sobre la superficie de la tierra. 
En efecto, las hallamos en los abismos 
del mar. 

1 0 QUE SUCEDERÍA SI LA TIERRA FUESE 
* REDONDA COMO UNA PELOTA 

Si nos fuese posible tomar en las 
manos la tierra, tal cual es hoy día, 
después de haber separado toda el agua 
que la cubre, ¿sería su forma la de una 
pelota? Seguramente, no, pues si así 
fuese, el agua la cubriría uniformemente 
por completo, formando un océano 
continuo sobre su superficie, en cuyo 
caso la vida de los seres que hoy la 
pueblan, hubiera tenido que desarro¬ 
llarse, en lo posible, sea bajo el agua, 
sea flotando sobre ella, y sabemos muy 
bien que en semejante mundo cubierto 
de agua, tal vida no hubiese tenido gran 
desenvolvimiento y duración. 

¿Cuál es, pues, la forma de la parte 
sólida de la tierra ya que no es redonda? 
Tal vez un mapa-mundi o una esfera 
terrestre nos proporcione alguna indica¬ 
ción. Al examinar uno de esos mapas, 
lo primero que nos llama, la atención 
es que la mayor parte de las tierras o 
grandes continentes, se hallan al norte, 
mientras las mayores extensiones de 
agua se ven al sur. Ahora bien; es éste 
un hecho curioso y muy interesante, 
que probablemente no hubiéramos pre¬ 
visto y que verosímilmente tiene una 
particular significación. Entra en ella, 
en gran manera, la casualidad, que 
tiene sus leyes propias; pero estas leyes 
no servirían para explicar esa repar¬ 
tición singular del agua y de la tierra 
en los tiempos actuales, como tampoco 
nos ayudarían a explicar el número 
crecido de nebulosas espirales que se 
observan en el cieio. 

E QUÉ MODO LOS CONTINENTES Y LAS 
TIERRAS TERMINAN EN PUNTA EN 
DIRECCION AL SUR 

Observamos asimismo en un planis¬ 
ferio otro detalle, y es que, por lo 
regular, las tierras se van estrechando 
a medida que se extienden hacia el sur, 
cosa que observamos sucede uniforme- 
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mente. Así nos lo confirma la forma 
de Groenlandia y la de América del 
Sur; la de África y la de la India, y aun 
la de Asia o como asimismo la del con¬ 
tinente desaparecido que termina en 
Australia, como vemos en el adjunto 
mapa. En efecto, observamos que se 
van afilando al extenderse hacia el sur, 
y si nos imaginamos Australia y Tas- 
mania reunidas, como lo estuvieron en 
tiempos pasados, notamos que tam¬ 
bién acaba en punta el continente por 
ellas formado. 

Este hecho tiene indudablemente 
su significación. A su estudio se de¬ 
dican actualmente hombres de ciencia 
en todos los países, sin haber conse¬ 
guido recorrer hasta hoy más de la 
mitad del camino; mas siendo tanta su 
importancia, que seguramente aumen¬ 
tará, no será por demás sepamos desde 
luego el resultado actual de tales estu¬ 
dios. Sabemos, pues, que dichos sabios 
han trazado diversos mapas y relieves 
imaginarios de la tierra, queriendo in¬ 
dicar con ellos cuál sería el aspecto 
de las tierras y de qué modo estarían 
repartidas, si el nivel del océano fuera 
distinto del que es ahora, por ejemplo, 
cuatrocientos metros más profundo. 
Es posible basarse en esta suposición 
pues existen hoy mapas bastante com¬ 
pletos del fondo de la mayoría de los 
mares, y merced a ellos sabemos qué 
sitios son más o menos profundos, así 
como cuáles serían las regiones que aso¬ 
marían sobre la superficie de las aguas 
si éstas bajaran a determinados niveles. 

1 A VERDADERA FORMA DE LA TIERRA, QUE 
* ES DE UNA GRAN PERA Y NO LA DE 
UNA PELOTA 

El resultado de tan árduos y largos 
estudios, nos inclina a suponer lo que 
ya hubiéramos sospechado ante el 
hecho indicado de existir tal cantidad 
de agua en el sur y tantos continentes 
secos en el norte, es decir, que la parte 
sólida de la tierra ofrece la forma aproxi¬ 
mada a una pera, cuya parte ancha se 
halla hacia el norte, estando, natural¬ 
mente, la parte fina hacia el sur. No 
debemos, sin embargo, figurarnos que 
dicha pera esté orientada exactamente 


de norte a sur, ni que su forma sea 
siquiera aproximadamente regular; pero, 
así y todo, esta teoría de la «tierra en 
forma de pera » acusa, sin duda alguna, 
un gran adelanto en nuestros conoci¬ 
mientos de la historia de la tierra y aun 
en el de su porvenir. Las causas de 
tan original forma, son quizá solamente 
explicables por los que se han dedicado 
durante muchos años al estudio de las 
matemáticas. Sea como fuere, hemos 
de considerar que los mares envuelven 
esa pera de tal modo que le dan, al 
rellenarla, la forma de mía bola re¬ 
donda, aproximadamente regular. 

No deben olvidarse las fuerzas poten¬ 
tes que están obrando continuamente 
bajo la corteza de la tierra. A ellas 
deberán atribuirse, como hemos visto, 
las oscilaciones del nivel de la super¬ 
ficie terrestre; cosas que no se ex¬ 
plicarían si todas las partes de la 
corteza se compusieran de la misma 
substancia, si su espesor fuera siempre 
igual y la tierra, propiamente sólida, 
fuese perfectamente redonda. 

C ÓMO SE CONTRAE EL INTERIOR DE LA 
TIERRA, ARRUGÁNDOSE SU CORTEZA Y 
FORMANDO MONTAÑAS 

Ee tal caso, el resultado de lo que 
ocurre en el interior de la tierra se 
manifestaría de un modo uniforme en 
toda la superficie. Pero sabemos que 
la corteza terrestre no se compone en 
todas partes de los mismos materiales, 
sino que, probablemente, es mucho 
más delgada en unos sitios que en otros; 
y siendo su forma la de mía pera, la 
fuerza de gravitación obra diferente¬ 
mente en distintos lugares. Todas esas 
razones nos ayudan a comprender, por 
qué al contraerse el interior de la tierra, 
no baja uniformemente el nivel de la 
corteza en todas direcciones y por qué 
estas arrugas que se inclinan y dividen, 
aplastándose, torciéndose o desnivelán¬ 
dose, además de oscilar de arriba a abajo, 
forman las montañas en el transcurso 
de las edades. 

Una de las tareas que les está reserva¬ 
da a los sabios de lo porvenir, es la de 
averiguar lo que ocurre realmente en el 

interior de la tierra y cuál es la estruc- 
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tura verdadera de su corteza, así como 
su composición. Mientras esto sea una 
incógnita, el estudio de la geología se 
referirá tan sólo a los detalles de la 
superficie: algo así como si nos esfor¬ 
záramos en comprender la historia, la 
vida y los movimientos de un ser 
humano con sólo examinar su exterior 
y aun a través de sus vestidos. 

U N HOYO QUE TARDARÍA UN SIGLO EN SER 
HECHO Y COSTARÍA VARIOS MILLONES 
DE PESOS 

Se lia calculado que, trabajando la 
humanidad con ahinco e invirtiendo 
varios centenares de millones de pesos, 
tardaría un siglo aproximadamente 
en abrir en la tierra un hoyo de diez 
y seis kilómetros de profundidad. No 
pasa esto de una mera suposición, pues 
no sabemos lo que se encontraría antes 
de llegar a la mitad y aun a la tercera 
parte de dicha profundidad: quizá ha¬ 
llásemos en nuestro descenso un de¬ 
pósito de vapor; pero aun así, no averi¬ 
guaríamos gran cosa, y el descender a 
ese agujero sería ir al encuentro de 
la muerte. Lo verdaderamente asom¬ 
broso es que los sabios puedan llevar 
tan lejos sus investigaciones, siendo tan 
limitado el campo de sus pesquisas. Así 
es maravilloso el que conozcamos el 
peso y las propiedades de los átomos 
de una estrella, que dista de nosotros 
trillcnes de kilómetros; por lo que nadie 
que se precie de sensato se aventurará 
a afirmar que nunca llegaremos a cono¬ 


cer lo que ocurre en el interior de nues¬ 
tro propio globo. Cada nueva genera¬ 
ción trae consigo nuevos procedimientos 
de investigación: así, vemos que no 
hace aún mucho años se ha descubier¬ 
to el radio y sus aplicaciones: hemos 
observado su presencia en la corteza 
terrestre; se ha calculado la proporción 
en que entra en las diversas substancias 
que componen siquiera la parte super¬ 
ficial de esa corteza; y empezamos a 
darnos cuenta de que este elemento, 
con su incesante producción de calor 
y de energía eléctrica, debe obrar sobre 
la corteza para transformarla y mode¬ 
larla en el transcurso de las edades. 

E QUÉ MODO EL SUELO SUBE Y BAJA EN 
TODAS PARTES DOS VECES AL DÍA 

En tiempos aún más recientes, sabios 
franceses y alemanes han afirmado 
haber descubierto la existencia de 
mareas en la corteza terrestre. Parece 
ser, por lo visto, que la corteza sube y 
baja unos doce centímetros en el trans¬ 
curso de veinte y cuatro horas, no 
dándonos, como es natural, cuenta de 
ello, como tampoco los marinos en sus 
embarcaciones, en plena mar, advierten 
las mareas. 

Son estas difíciles y profundas cues¬ 
tiones y al propio tiempo de gran 
importancia. A continuación estudia¬ 
remos otras que interesan de manera más 
directa la superficie en que vivimos 
y que, por tanto, más fácilmente com¬ 
prenderemos. 
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I. Monumento al general San Martín, en Lima. 2. Monumento a Bolognesi.—3. Columna conmemorativa 
del Dos de Mayo—4. Monumento al almirante Grau, en el Callao.—5. Estatua de Raymondi, en Lima.— 
6. Estatua ecuestre de Simón Bolívar. 
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Jura de la Independencia por San Martín, en Lima (1821). 


BOSQUEJO HISTÓRICO DEL PERÚ 

11 


L A Revolución Francesa, que ilumi- 
nó el mundo, haciendo com¬ 
prender los derechos del hombre, trajo 
al Perú sus ecos libertadores y comenzó 
a levantar los espíritus, elevándolos a 
concepciones de derechos desconocidos 
y no consentidos. Desde entonces co¬ 
menzaron los intentos de sacudirse del 
yugo secular; y aunque fracasaban cons¬ 
tantemente, por la inercia de unos y la 
traición de otros, la semilla de la revo¬ 
lución estaba echada y cundía en dis¬ 
tintos puntos, de norte y sur. Verdad 
que los españoles se habían vinculado a 
la raza autóctona; pero los descen¬ 
dientes de estas familias no aspiraban 
a desalojarlos, sino a independizarse del 
rey de España para constituir un go¬ 
bierno propio. Esto era el concepto 
fundamental. 

El estado a que habían reducido la 
colonia era propicio al mantenimiento 
de la servidumbre. La clerecía, y 
especialmente los frailes, se habían 
apoderado de la conciencia de los fieles, 
y cada familia de alguna significancia 


tenía su consejero para todos los asun¬ 
tos de la casa; la distribución de los 
bienes, las disposiciones testamentarias, 
los casamientos, nada se hacía sin su 
intervención. De los bienes de familia 
obligaban a deducir la mejor parte (si 
no el todo) para el culto de las iglesias 
y el sostenimiento de conventos, de 
donde vino a resultar que se acumu¬ 
laron ingentes riquezas en estos lugares, 
las cuales se sustrajeron al cambio de 
los negocios, a las industrias y al 
comercio. No faltaron algunos sacer¬ 
dotes, sin embargo, de altas virtudes 
cristianas, como Santo Toribio de 
Mogrovejo, fundador del Colegio del 
Seminario, y Santa Rosa de Lima, 
y algunos beatos piadosos, como Fray 
Martín de Porras, a que se atribuyen 
milagros. 

La instrucción laica era limitadísima. 
En los conventos se abrieron escuelas 
de enseñanza primaria para los pobres. 
Pero era tal la deficiencia de la instruc¬ 
ción, que en algunas familias de la 
nobleza se prohibía que las mujeres 
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aprendieran a escribir. La lectura se 
limitaba a vidas de santos. 

Con la creación del Colegio de San 
Carlos, origen de la actual Universidad 
de San Marcos, se instituyó el primer 
centro científico; y aunque por mucho 
tiempo fué un privilegio de nobles la 
asistencia a él, andando los años fué 
esparciendo su enseñanza a las otras 
clases sociales. 

La enseñanza del castellano estaba 
encomendada a los curas de la Sierra, 
donde se hablaba el quechua o el aimará, 
según los lugares. Pero tan imperfecta 
resultó esta propaganda de la lengua 
peninsular, que hasta nuestros días se 
conservan defectos de pronunciación y 
sintaxis en ciudades de importancia del 
interior, aun entre personas que han 
adquirido instrucción superior. Tam¬ 
bién provienen estos defectos del carác¬ 
ter personal de los pobladores que fun¬ 
daron la colonia. Al Perú vinieron 
generalmente los procedentes de Sevilla, 
como lo acreditan los apellidos de 
García, Castro, Torres, Fuentes, etc., 
tan comunes y que se han trasmitido 
por generaciones hasta nuestros días. 
Por eso, ciudades como Lima y Trujillo 
guardan perfecta analogía con Sevilla, 
hasta en sus antiguas construcciones 
moriscas, que van reemplazándose hoy 
por las construcciones modernas. 

A pesar de esta situación de atraso, 
surgieron hombres eminentes en las 
ciencias y en la literatura, que han 
alcanzado reputación de sabios en la 
misma Europa: Pedro de Peralta, 
Caviedes, Olavide, el ya citado Garci- 
laso de la Vega, Valdés, y, sobre todo, 
el enciclopedista doctor don Hipólito 
Unanue, que como tal reunía, a un 
gran talento, vastos conocimientos en 
medicina, ciencias naturales, geología, 
historia, geografía, etc. Honra única y 
preclara puede considerarse la publica¬ 
ción de El Mercurio Peruano , grandioso 
monumento periodístico, de cuya colec¬ 
ción se han hecho reproducciones en el 
extranjero, y que figura en la gran 
biblioteca de Londres como un modelo 
de sabiduría. 

La gracia y el donaire de las peruanas. 


especialmente de las limeñas, ha sido 
proverbial. Hasta el año 1855 usaron 
la saya y el manto en la Costa; en la 
Sierra, el anaco y el faldellín, dejando 
libre la pierna. Estos tipos han sido 
ponderados por los viajeros. 

El Perú y Méjico fueron los países 
predilectos de los reyes de España, 
donde más fácilmente se aclimataban 
sus súbditos, por lo benigno del tem¬ 
peramento y la asimilación de los usos 
y del carácter. Pero, más que por eso, 
lo que indudablemente era un aliciente 
para los españoles que procedían de la 
Península, eran las ingentes riquezas 
que contiene su suelo y los contingentes 
de millones de pesos con que aumenta¬ 
ban el Tesoro Real. 

Los abusos que durante el Virreinato 
se cometían con los indios hizo, al fin, 
que se pusiera a éstos al amparo de 
leyes especiales, dándose la legislación 
que lleva por título Leyes de Indias , tan 
sabias como previsoras. Bajo la vigen¬ 
cia de este código el gobierno colonial 
fué más humano. 

Muchos defectos de educación hicie¬ 
ron daño profundo a la raza, que iba 
mezclándose paulatinamente con los 
indígenas y con los negros que se intro¬ 
dujeron después como esclavos, para 
sustituir a aquéllos y ayudarles en la 
labranza del campo y en el servicio 
doméstico. Esta mezcla dió por resul¬ 
tado a los mestizos, los cholos y los 
zambos, considerados todos bajo la 
denominación general de mestizos. 
Desde niños se les preparaba a la 
inacción y al miedo de la vida, asustán¬ 
dolos con el cuco, con mentidos fantas¬ 
mas, y con supuestas apariciones de 
almas de los difuntos que venían del 
otro mundo a reclamar algo. Se les 
hacía concebir la existencia de un in¬ 
fierno material, con todos los horrores 
y suplicios que pueden ser sufridos: con 
pailas de aceite y de azufre hirviendo, 
movidas por los diablillos mientras 
Satánas, con su gran tridente, a manera 
de Neptuno, agitaba en medio de las 
llamas su candente instrumento, ni 
más ni menos que un director de orques¬ 
ta que blande la batuta. Hasta hace 
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pocos años se han conservado, pintados 
al óleo en grandes lienzos, en los con¬ 
ventos de frailes, escenas iguales y 
parecidas a la que acabamos de trans¬ 
cribir, copiada de un lienzo de nuestra 
propia observación. Difícil era refor¬ 
mar a semejantes tipos humanos, ador¬ 
mecidos por la superstición y el fana¬ 
tismo, a las claridades de la razón y 
al ensanchamiento moral de la libertad. 
Sin embargo, de esa misma raza salieron 
los más grandes librepensadores del 
Perú, en época de la República, como 
Manuel González Prada; los más va¬ 
lientes militares, como Salaverry; los 
soldados de la Reserva que se batieron 
cuerpo a cuerpo en la batalla de Chorri¬ 
llos y Miraflores con el ejército chileno 
en 1880, como Valle Riestra y Placencia, 
niños casi imberbes; y, para enaltecerlos 
en justicia, de esos limeños afamados 
del siglo anterior se formó el regimiento 
de Húsares de Junín, que selló la gran¬ 
diosa batalla que acabó con el ejército 
realista, refiriéndose a los cuales el 
poeta Olmedo en su canto épico a la 
batalla de Junín, los elogia calurosa¬ 
mente. 

No era, pues, la peruana una raza 
refractaria a la civilización, como los 
pieles rojas exterminados por los norte¬ 
americanos, sino que, sometida a un 
doble yugo, civil y religioso, se veía 
privada de los medios de progreso y 
sumida en el obscurantismo mental, que 
es la peor calamidad que puede afligir 
a los individuos de la especie humana. 

Con los elementos de riqueza que 
contaba el Perú, pudo ser la primera de 
las naciones de Sud América que siguiera 
a Colombia en independizarse; pero era 
tan concentrado el godismo , nombre que 
se daba a la agrupación ya considerable 
de españoles y españolizados en los 
principios del siglo XIX, en que tomó 
enormes proporciones la conspiración, 
que la infidencia hacía irrealizables los 
planes. Las denuncias se multiplicaban, 
y se hacían presumir por la desapari¬ 
ción misteriosa de algún patriota cuyas 
ideas eran conocidas. Necesitábase el 
auxilio de los vecinos y de hombres 
expertos en el arte de la guerra. Los 


sacrificios aislados eran estériles. Cada 
sedición era ahogada en sangre. Aguilar 
y Ubald, en el Cuzco, sublevó a los 
indios el año 1809. Francisco Antonio 
de Zela, en Tacna, dos años después. El 
Regidor Juan José Crespo y Castillo, 
en Huanuco, el año 1821. Y en 1814 
había ocurrido el formidable movi¬ 
miento de Pumachua, en el Cuzco, ayu¬ 
dado por los Angulo, Hurtado de Men¬ 
doza y el cura Muñecas. 

La revolución de Tupac Amaru, en 
1780, que fué una de las más formi¬ 
dables, no fué inspirada por el deseo de 
independizar al país, sino para aliviar 
la condición de los indios. Tuvieron 
entonces lugar batallas de razas, tan 
sangrientas, que se proponían el exter¬ 
minio de los combatientes. 

Estas fueron las principales insurrec¬ 
ciones contra el Virreinato, las cuales 
terminaban siempre con la decapita¬ 
ción de los vencidos. 

Los insurgentes , como llamaban los 
españoles a los sudamericanos que 
peleaban por conquistar su indepen¬ 
dencia, recibieron al fin en el Perú el 
auxilio poderoso del general Bolívar, 
que, descendiendo desde el Orinoco, 
había libertado a Colombia, dividida 
hoy en tres repúblicas: Venezuela, 
Colombia y Panamá. Unido el ejército 
colombiano al del Perú y al que trajo 
San Martín desde la Argentina, después 
de sellada la independencia de su patria 
y la de Chile, se verificó una concentra¬ 
ción de fuerzas militares que facilitaron 
la organización del ejército peruano. 
Los españoles designaron como punto 
de resistencia definitiva a la domina¬ 
ción, este país, y acumularon sus ele¬ 
mentos de todo género con la esperanza 
de conseguir un triunfo que pudiera 
reaccionar sobre los demás países liber¬ 
tados. San Martín, considerando in¬ 
suficiente su ejército para conseguir la 
extinción de las fuerzas españolas que 
sostenían el Virreinato, marchó en busca 
de Bolívar, con quien se puso de acuer¬ 
do en Guayaquil. Ese acuerdo fué de 
resultados eficaces, porque los aguerri¬ 
dos ejércitos que mandaban ambos 
generales decidieron el triunfo de la 
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causa de la independencia del Perú y 
consolidaron la de otras naciones his¬ 
panoamericanas del sur. Después de 
derrotas y triunfos parciales, dos 
grandes batallas fueron bastantes para 
acabar con el dominio de los virreyes: 
la de Junín y la de Ayacucho, dadas en 
lugares situados en pampas de los de¬ 
partamentos que llevan estos nombres, 
a inmediaciories de sus respectivas 
capitales. 

El 6 de Agosto de 1824 tuvo lugar la 
batalla de Junín, mediante el avance 
de la caballería del ejército peruano que 
dió alcance a los realistas mandados por 
Canterac, que contramarchaba a Jauja 
al tener noticias de la aproximación de 
Bolívar, siguiendo el camino de Huaraz 
a la altiplanicie de Bombón. 

El 9 de Diciembre del mismo año el 
ejército patriota fué atacado por los 
españoles en el campo de Ayacucho, 
donde había formado en línea de batalla 
para esperar a los enemigos. Después 
de un sangriento combate, el Virrey La 
Sema, que mandaba el ejército realista, 
se declaró vencido, según los términos 
de la capitulación. 

Virtualmente, esta última batalla fué 
el término de la dominación española; 
pues si los realistas conservaron las 
fortalezas del Callao, que fueron sitiadas 
por el ejército unido, la actitud de Rodil, 
que las mandaba, era completamente 
negativa para la reacción. En el castillo 
se cobijaron 2200 hombresr de tropas 
regulares, y un sinnúmero de personas 
particulares que habían sido persegui¬ 
das por los patriotas por su adhesión a 
la causa del rey de España. Extinguido 
el ejército español, después de las derro¬ 
tas sufridas y la capitulación de Ayacu¬ 
cho, a la que no había querido someterse 
Rodil, sólo la inhumanidad de éste 
podía sostener un estado de cosas im¬ 
posible. Al fin tuvo que capitular, el 
23 de Enero de 1826, la mayor parte de 
los sitiados y cerca de la cuarta parte de 
los dos mil doscientos soldados de la 
guarnición. 

La ceremonia patriótica de San 
Martín en la Plaza de Armas de Lima 
fué el juramento de honor que se cum¬ 


plió con las batallas de Junín y Ayacu¬ 
cho. Desde entonces se constituyó 
gobierno nacional; pero como aun que¬ 
daban españoles, durante ese período 
el gobierno sufría los inconvenientes de 
la falta de unidad. Unos dominaban en 
la Sierra, otros en la Costa, otros en 
parte de Costa y Sierra, produciéndose 
la anarquía, remedo de la de los con¬ 
quistadores. Además, el Perú entró en 
guerra con Colombia en el año 1829; 
celebró la confederación peruano-boli¬ 
viana; recibió la expedición armada de 
Chile, que terminó en la batalla de Pan 
de Azúcar, en el departamento de 
Ancachs. En todo esto andaban meti¬ 
dos los más ilustres generales de la 
guerra de la independencia: Gamarra, 
La Mar, Santa Cruz, etc. Sólo después 
de un largo período de lucha intestina 
se iniciaron los gobiernos regulares, 
eligidos o aclamados por los pueblos sin 
la imposición de la fuerza. Hasta el año 
1850, interrumpido después en algunas 
situaciones, se mandaba el país por 
autoridad que tenía distintos nombres 
o títulos, tales como los de Protector, 
Libertador, Presidente, Dictador, Junta 
de Gobierno, etc. 

El general José de San Martín fué 
Protector del Perú de 1821 a 1822; don 
Bernardo de Tagle gobernó como Su¬ 
premo Delegado, en 1822; el general 
La Mar presidió la Junta Directiva en 
1823; el Gran Mariscal don José de la 
Riva Agüero mandó como Presidente 
en parte de Trujillo en ese mismo año 
de 1823; don Bernardo de Tagle fué 
Presidente en parte de Lima en 1824; 
Simón Bolívar ostentó el título de 
Dictador Libertador de 1824 a 1826, y 
el de Dictador y Presidente Vitalicio 
en 1829; Unanue y Santa Cruz, de 1825 
a 1827, presidieron sucesivamente el 
Consejo de Gobierno Delegatorio de 
Bolívar; el general La Mar dirigió al 
país, como Presidente, de 1827 a 1829; 
don Agustín Gamarra fué designado 
Presidente Provisorio de 1829 a 1833, 
mientras el general Antonio Gutiérrez 
de La Fuente era Jefe Supremo Provi¬ 
sorio de 1829 a I 83i; el Presidente del 
Senado, don Andrés Reyes, mandaba 
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como Vicepresidente Provisorio en parte 
de Lima de 1831 a 1833; el general 
Obregoso estableció su Gobierno en 
1833, y lo sostuvo hasta 1834, año en 
que se encargó del mando el Vicepre¬ 
sidente Salazar y en que fué proclamado 
Presidente el general Bermúdez; en ese 
mismo año de 1834 había, además, el 
general Obregoso, Dictador en el Centro, 
el general Nieto, Dictador en el Sur, y el 
general Felipe Santiago Salaverry, Dic¬ 
tador en el Norte, cuya dictadura duró 
hasta 1835; el Gran Mariscal don Andrés 
Santa Cruz presidió la Confederación 
Peruano - boliviana de 1836 a 1839; 
Gamarra fué Presidente por segunda 
vez de 1839 a 1841; don Manuel Menén- 
dez, Presidente del Consejo del Estado, 
estuvo encargado del mando de 1841 a 
1842, y en este último año gobernó 
también el segundo Vicepresidente en¬ 
cargado del Consejo del Estado General, 
don Francisco Vidal, como asimismo 
el primer Vicepresidente del Consejo 
del Estado, don Justo Figuerola; don 
Manuel Ignacio Vivanco fué Supremo 
Director de 1842 a 1844, época durante 
la cual (1843-1844) también existió en 
territorios del Sur la Junta Suprema de 
Gobierno, presidida por los generales 
Nieto y Ramón Castilla; en 1844-1845 
estuvieron encargados sucesivamente 
del gobierno el primer Vicepresidente y 
el Presidente del Consejo del Estado, 
don Justo Figuerola y don Manuel 
Menéndez, y, por último, de 1845 a 1851 
gobernó con el título de Presidente el 
Gran Mariscal don Ramón Castilla. 

A partir de 1851, han regido al Perú 
los gobernantes siguientes: el general 
Rufino Echenique, Presidente (1851- 
1855); el Gran Mariscal Ramón Castilla, 
Dictador, en el Sur (1853-1855), quien 
después fué sucesivamente Presidente 
Provisorio y Presidente efectivo (1855- 
1857); e l general Vivanco, Presidente 
Provisorio, obedecido sólo en parte de 
la República (1856-1858) y derrotado 
en Arequipa por Castilla; el Consejo de 
Ministros, encargado del mando (1858); 
Ramón Castilla, Presidente (1858-1862); 
el Vicepresidente del Mar, encargado 
del gobierno (1859); general San 


Román, Presidente (1862-1863), quien, 
habiendo fallecido antes de terminar su 
período presidencial, fué sucedido por 
dos generales: el segundo Vicepresidente 
don Pedro Diez Canseco, y el primer 
Vicepresidente don Juan Antonio Pezet 
(1863-1865)—el general Canseco asu¬ 
mió el mando en Ayacucho, en 1865, 
durante la revolución de ese año; el 
coronel Mariano Ignacio Prado, Jefe 
Supremo Provisorio (1865 — 1866), y 
Presidente (1866-1868); el general Can- 
seco, segundo Vicepresidente, vuelve a 
encargarse del mando (1868); el coronel 
don José Balta, Presidente constitu¬ 
cional (1868-1872); el coronel Tomás 
Gutiérrez, Jefe Supremo por un día 
(1872); el coronel Herencia Zevallos, 
primer Vicepresidente, asume el gobier¬ 
no (1872); don Manuel Pardo, Presi¬ 
dente (1872-1876)—el primer represen¬ 
tante del gobierno civil que sube al 
poder rodeado del aura popular; el 
general Mariano Ignacio Prado, Presi¬ 
dente por segunda vez (1876-1879); el 
general La Puerta, Vicepresidente, en¬ 
cargado del mando supremo (1879); 
don Nicolás de Piérola, Jefe Supremo 
de la República (1879); el Dr. don Fran¬ 
cisco García Calderón, Presidente Pro¬ 
visional (1881); el general Montero, 
segundo Vicepresidente, encargado del 
mando en Arequipa (1881-1883); el 
general don Miguel Iglesias, Presidente 
Provisorio (1882-1883), y Presidente 
efectivo (1883-1886); el Consejo de 
Ministros, presidido por don Antonio 
Arenas (1886); el general Andrés Ave- 
lino Cáceres, Presidente constitucional 
(1886-1890); el general Remigio Morales 
Bermúdez, Presidente (1890—1894); el 
coronel (después general) Borgoño, se¬ 
gundo Vicepresidente, se hace cargo del 
mando (1894); el general Cáceres, Pre¬ 
sidente, en reemplazo del general Mo¬ 
rales (1894.-1895); el Consejo de Minis¬ 
tros presidido por don Manuel Candamo 
(1895); don Nicolás de Piérola, Presi¬ 
dente (1895-1899); el ingeniero don 
Eduardo de Romaña, Presidente (1899- 
1903); don Manuel Candamo, Presi¬ 
dente (elegido para el período 1903- 
1907. falleció en 1904); don Serapio 
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Calderón, segundo Vicepresidente, en¬ 
cargado del mando (1904); don José 
Pardo, Presidente (1904-1908); don 
Augusto B. Leguía, Presidente (1908- 
1912); don Guillermo E. Billinghurst, 
Presidente (elegido para el período 
1912-1916); la Junta de Gobierno pre¬ 
sidida por el coronel (después general) 
Oscar R. Benavides (1914); el general 
Benavides, Presidente Provisorio (1914- 
1915); don José Pardo, Presidente por 
segunda vez (elegido para el período 
comprendido entre el 18 de Agosto de 
191:5 y el 18 de Agosto de 1919). 

La historia de los presidentes del 
Perú marca los 
períodos en que 
puede subdivi¬ 
dirse la parte 
de la historia de 
esta República 
que abraza des¬ 
de 1821 hasta 
la fecha. 

La nomen¬ 
clatura de esos 
primeros fun¬ 
cionarios que 
hemos dado 
comprende pues 
un título o ca¬ 
pítulo para los 
episodios de la 
vida política de esta nación, en la que 
se repiten los sucesos con muy pocas 
variaciones: las revoluciones y la su¬ 
cesión constitucional de los gobiernos 
tienen una fisonomía idéntica. Puede 
decirse que cada período presidencial es 
el mismo que el anterior, porque los 
movimientos revolucionarios que lo 
crearon no han traído al nuevo gobierno 
grandes reformas. Se exceptúa de estos 
períodos el del establecimiento de los 
códigos civiles del año 1850; de la revo¬ 
lución liberal del año 1855, que suprimió 
los diezmos y primicias para los indios y * 
la esclavitud para los negros y creó el 
régimen fiscal con el establecimiento 
por primera vez del presupuesto general 
de la República, debido a la adminis¬ 
tración del presidente Gran Mariscal 
don Ramón Castilla, que fué el autor de 



Entrada de Piérola a Lima (1895). 


aquella revolución, contra el general 
Echenique, pues las demás, por lo 
general, han sido causadas por ambi¬ 
ciones personales de caudillos militares 
o círculos políticos que han dominado 
el país, constituyendo el régimen del 
militarismo, especie de dictaduras que 
al fin han desaparecido con el gobierno 
civil constituido por el partido que enca¬ 
bezó don Manuel Pardo el año 1871, 
desde cuya fecha se ha normalizado el 
gobierno del Perú, pues sólo se han 
sucedido tres revoluciones: la de don 
Nicolás de Piérola, el año 1880, durante 
la guerra con Chile; la del 17 de Marzo 

del año 1895, 


del mismo cau¬ 
dillo, al mando 
del partido de la 
Coalición , con¬ 
tra el gobierno 
de hecho del 
general Cáceres, 
que por segunda 
vez había ocu¬ 
pado el poder, 
y la del coronel 
Benavides, con¬ 
tra el gobierno 
constitucional 
de don Guiller¬ 
mo Billing¬ 
hurst, en 1914. 

Casi todos los presidentes del Perú 
que lo han mandado durante este perío¬ 
do de la Independencia, han estado 
sometidos a una constitución perma¬ 
nente y a leyes orgánicas que se modi¬ 
fican constantemente por los congresos 
reunidos cada año, ordinariamente, de 
un modo obligatorio, y extraordinaria¬ 
mente cuando el Presidente de la 
República así lo dispone. 

Durante el trascurso del tiempo que 
dura la República, se han expedido 
muchas constituciones, hasta la del año 
1860, que es la vigente, con algunas 
modificaciones, siendo importantísima 
la que en el año 1915 ha realizado el 
Congreso autorizando la tolerancia de 
cultos. 

La guerra más notable que ha sos¬ 
tenido el Perú después de la de su in« 
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i. Pase de Aguas : restos incaicos : Lima.—2. Palacio del Gobierno peruano, en la capital de la República. 
—3. Ancón (Perú), donde se firmó el tratado de oaz que ouso término a la Guerra del Pacífico, entre 
peruanos y chilenos. 
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dependencia, durante el período de los 
presidentes, fué con Chile, que terminó 


« El último cartucho »—batalla de Arica (8 de junio de 1880). 

con el tratado de paz celebrado en 
Ancón. 

La guerra de el Pacífico aun-_ 

que fué desastrosa para el Perú, 
estaba llena de heroicos episo- , 
dios y bravas hazañas carac¬ 
terísticas de la raza. Esta te¬ 
rrible guerra entre dos naciones 
hermanas duró desde 1879 a 
1882. En la primera parte de 
esta lucha los peruanos tuvieron 
la mala suerte de perder el 
poderoso acorazado «Inde¬ 
pendencia », que al encallar 
cerca de Iquique, fué destruido 
totalmente por los chilenos el 
21 de mayo de 1879. Este hecho 
dió a Chile gran superioridad 
en el mar, dejando a Perú con 
un solo barco de importancia, 
el Huáscar, el cual, después 
combatió en furiosa batalla 
cerca de Angamos donde el 
valiente almirante Grau y más 
de las tres cuartas partes de su 
tripulación fueron muertos y 
heridos, siendo obligados a 
rendirse. Entonces la flota 
peruana dejó de existir y los 
chilenos, pueden ahora trans¬ 
portar sus ejércitos con seguridad hacia 
el norte, por el mar. El primer com¬ 
bate por tierra de importancia fué en 


San Francisco, que con la victoria cayó 
en poder de Chile la ciudad de Iquique. 

Poco después alia¬ 
dos, Perú y Bolivia, 
triunfaron en san¬ 
grienta batalla en 
Tarapaca, pero sin 
grandes ventajas. 
Por entonces la 
campaña de 1879 
quedó terminada. 

La segunda parte 
de la guerra dió 
comienzo en marzo 
de 1880 con el prin¬ 
cipal objeto de to¬ 
mar la provincia de 
Tacna, que finalizó 
con la completa 
conquista de aquel 
territorio. 

Victoriosos en el sur en 1880, los 


El almirante Grau, 


chilenos se dirigieron a Lima; desem¬ 
barcando en Pisco y avanzando hacia 
la capital tuvieron dos reñidas y largas 
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batallas en Chorillos y Miradores, 
donde a pesar de la heroica resistencia 
de los soldados peruanos, salieron ven¬ 
cedores tomando posesión de la ciudad. 
Con estos acontecimientos y disuelto 
completamente el ejército defensor, el 
éxito de las tropas chilenas era indis¬ 
cutible, aunque continuaron peleando 
algunos grupos hasta septiembre de 
1882; 

En el detalle de la historia de este 
país hay hermosos episodios y raros 
acontecimientos, dignos de la novela y 
de la leyenda. Esa misma guerra del 
Pacífico ofrece el espectáculo de que un 
presidente constitucional, en el ejercicio 
del cargo, hubiera abandonado el puesto 
en los momentos en que Chile declaraba 
la guerra al Perú, en que un eminente 
caudillo hace una revolución, derroca 
al gobierno legal que sostituye al fugi¬ 
tivo, y crea la dictadura militar, para 
hacer frente a la guerra; la formación 
de un tercer gobierno, apoyado por los 
vencedores chilenos, etc. 

El Perú ofrece como tributo de hom¬ 
bres a la civilización, personajes que lo 
colocan a la misma altura de los otros 
países sudamericanos, y con quienes 


puede establecerse una verdadera com¬ 
petencia intelectual, de erudición cien¬ 
tífica y literaria. Además de las antiguas 
celebridades, como Olavide, Unanue, 
Caviedes y otros que yacen en las anti¬ 
güedades peruanas, el Perú moderno 
cuenta con profundos pensadores, como 
don Francisco de Paula González Vigil, 
uno de los primeros y más ardientes 
defensores de los gobiernos contra las 
pretensiones de la curia romana; el 
arzobispo don Manuel Tovar, de talento 
superior, guerrero, político, orador de 
primera clase, escritor público que pudo 
llegar a una gran figura en Sud América; 
el eminente librepensador don Manuel 
González Prada, poeta y filósofo, in¬ 
novador, jefe de partido de ideas; el 
genial poeta José Santos Chocano, que 
ha llevado su fama y su nombre, y la 
extravagancia de su vida errante, a 
otros países del extranjero, por donde 
ha peregrinado; el sabio Barranca, natu¬ 
ralista y émulo del gran Raymondi, asi 
como el crítico de éste, el políglota Dr, 
don Pablo Patrón; y tantos otros, que 
son gloria y prez del país en que 
nacieron. 
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UNA TRADICIONAL FIESTA RELIGIOSA EN EL PERÚ, QUE SE CELEBRA EN EL CUZCO EL DÍA DE PASCUA DE RESURRECCIÓN 




Cosas que debemos saber 

LA CONQUISTA DE LAS FUERZAS 

NATURALES 

UN ADELANTO MÁS TRASCENDENTAL QUE EL DE 
LAS MÁQUINAS DE VAPOR 


1 AS máquinas de vapor fueron, por 
muchas razones, el invento más 
importante de los dos últimos siglos. 
El inmenso poder, las incalculables 
riquezas y el aumento extraordinario 
de la población de Inglaterra, en el siglo 
XIX, fueron, antes que nada, efecto de 
esas admirables creaciones de la Mecá¬ 
nica. Pero ahora, en los primeros años 
del siglo XX, hase hecho un nuevo 
descubrimiento que promete prestar a 
la causa del progreso y de la civilización 
servicios mayores que las máquinas de 
vapor. Sólo los que no ignoren lo que 
debe la humanidad a estas últimas 
podrán hacerse cargo de la verdadera 
significación y excepcional alcance de 
nuestro aserto. 

Sabido es que las máquinas de vapor 
emplean necesariamente carbón de hulla, 
u otro combustible equivalente, para 
producir calor, luz y energía; circuns¬ 
tancia que lleva consigo no pocas des¬ 
ventajas e inconvenientes. Es muy 
posible que los niños de nuestros días 
miren mañana la Edad del Carbón, en 
la que actualmente vivimos, con repug¬ 
nancia y horror, por numerosas razones. 
Aunque el mundo debe verdaderamente 
al carbón beneficios sin cuento, asusta 
el considerar a qué precio se ve precisado 
a obtenerlos. Los hombres tienen que 
penetrar en la tierra a grandes pro¬ 
fundidades, recorriendo muchas veces 
considerables distancias por debajo del 
fondo del mar, para extraerlo. Este 
trabajo es en extremo rudo, peligroso 
e insano para los pobres mineros, los 
cuales se ven además frecuentemente 
expuestos a perder la vida en numerosos 
accidentes causados por desprendimien¬ 
tos de tierra y de carbón, y por ex¬ 
plosiones de gases que los entierran y 
matan a centenares, dejando en la 
miseria y orfandad a sus familias. 
Además, los mineros se hallan ex¬ 


puestos también a que se les ennegrez¬ 
can y estropeen los pulmones al aspirar 
el polvo del carbón, y sabido es que no 
es posible vivir mucho y disfrutar de 
la vida teniendo los pulmones enfermos; 
y como si esto fuera poco, su ruda labor 
ejerce sobre sus mentes influencias 
morbosas que los impulsan a beber 
hasta embriagarse. 

Los mineros suelen ganar buenos 
jornales, que por desgracia malgastan 
con demasiada frecuencia; pero la vida 
que hacen no es ciertamente la que más 
conviene a su organismo, hecho para 
vivir al aire libre y al sol, y no para 
trabajar en una noche perpetua, medio 
entumecido y a millares de metros de 
distancia de la luz del día. Efecto de su 
constante permanencia entre tinieblas, 
suelen contraer con frecuencia una en¬ 
fermedad de la vista que hace que no 
puedan mirar con fijeza los objetos, 
temblándoles los ojos de un lado para 
otro. Tales son los sacrificios que cuesta 
el obtener ese carbón que tantas utili¬ 
dades nos reporta. 

El carbón quemado por los métodos 
ordinarios produce una cantidad con¬ 
siderable de humo'; y no es lo peor el 
desperdicio del material que esto supone, 
sino los daños de otro orden que oca¬ 
siona. Una gran cantidad de las 
materias que lleva consigo el humo se 
acumulan en el aire, y permaneciendo 
en él en suspensión, forman esas in¬ 
tensas nieblas que se observan en todas 
las grandes ciudades fabriles. No son 
estas nieblas limpias, formadas por 
agua pura, como las que ocultan con 
frecuencia en el mar su ruta al nave¬ 
gante; antes al contrario, están llenas 
de impurezas procedentes de la com¬ 
bustión y constituyen, por lo mismo, 
un foco maléfico, generador de enferme¬ 
dades y muertes, toda vez que per¬ 
judican los pulmones e interceptan la 






Cosas que debemos saber 


luz del día. Y este es otro de los grandes 
inconvenientes de vivir en la Edad del 
Carbón, si bien no es una consecuencia 
necesaria, pues de él puede muy bien 
extraerse el gas, que arde sin producir 
humo alguno. 

Algo más hay que decir del carbón, 
y conviene no omitirlo, para que no se 
nos tache de ingratos. Es ‘innegable 
que el mundo comienza a prescindir del 
carbón, mas no de un modo absoluto. 
El carbón, según sabemos, se formó de 
plantas vivas, y, como todo ser viviente 
es un admirable laboratorio químico, 
contiene aquél numerosas especies de 
substancias, 
algunas de las 
cuales poseen 
ya en sí gran 
valor, mien¬ 
tras otras son 
utilizadas pa¬ 
ra formar 
compuestos 
no menos es¬ 
timables. Nu¬ 
merosas me¬ 
dicinas, tales 
como el ácido 
fénico, el 
salvarsán 
que mata 
toda clase de 
gérmenes patógenos,—la antipirina y 
otros muchos medicamentos, que su¬ 
primen el dolor, facilitan el sueño, 
aniquilan los microbios, etc., son 
extraídos más o menos directamente 
del alquitrán de hulla. Lo mismo 
acontece con la mayoría de los tintes, 
no sólo los que se emplean en las in¬ 
dustrias textiles, sino los que utilizan 
los médicos para colorear los microbios 
a fin de poder descubrir los orígenes de 
la mayoría de las enfermedades. Muchas 
esencias se extraen también de la hulla, 
y, realmente, podemos afirmar, sin 
temor a equivocarnos, que el número de 
productos valiosos que de ella es posible 
extraer no tiene límites. Pero, pro¬ 
bablemente, con la millonésima parte 
del carbón que hoy se consume en el 
mundo habría más que sobrado para 


obtener toda la cantidad de estas múl¬ 
tiples substancias que la humanidad 
entera necesita, pues son drogas cuyas 
dosis más pequeñas producen gigantes¬ 
cos efectos. 

Inglaterra ha vendido y vende carbón 
a casi todo el resto del mundo, porque 
lo posee en gran cantidad, y el de algunas 
de sus minas es de calidad insuperable; 
pero, en cambio, existen países que 
carecen en absoluto de él. 

En algunas regiones, como en el 
Norte de Italia, por ejemplo, una simple 
ojeada dirigida, al pasar, desde el tren 
mismo, nos indica que debe contener 

inmensas can¬ 
tidades de 
hierro su sub¬ 
suelo; pero no 
existe en ellas 
carbón; y si 
los italianos 
quisiesen sa¬ 
car partido 
del mineral 
de hierro que 
poseen, ten¬ 
drían que co¬ 
menzar por 
comprar a 
otros países el 
carbón que 
para desligar 
este último metal necesitan. Empero 
estos tiempos están próximos a des¬ 
aparecer para siempre. 

Los suizos poseen ferrocarriles ad¬ 
mirables, de los cuales depende prin¬ 
cipalmente la prosperidad de este país, 
llamado por muchos el jardín de Europa; 
pero tampoco tienen carbón, viéndose 
precisados a adquirirlo en el extranjero. 
Sin embargo, de igual modo que los 
italianos, no tardarán en verse libres de 
la necesidad de pagar este tributo a 
otras naciones. No hace mucho estalló 
una espantosa huelga minera en Ingla¬ 
terra, y los ferrocarriles suizos estuvie¬ 
ron a pique de tener que parar, pues 
llegó a no quedarles carbón sino para 
sólo tres semanas; y sin este com¬ 
bustible sus máquinas venían a ser 
inútiles. 
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Cómo se encauza la energía de un manantial, en una montaña del Tirol. 








CÓMO SE UTILIZABA ANTIGUAMENTE LA FUERZA 

HIDRÁULICA 

















Cosas que debemos saber 


Hace muy poco tiempo, era suma¬ 
mente incómodo atravesar el famoso 
túnel de San Gotardo (que tiene 14.912 
metros de longitud) a causa del humo 
de las locomotoras; pero ahora ya los 
trenes lo reco¬ 
rren sin quemar 
carbón ni pro¬ 
ducir humo al¬ 
guno, y lo mis¬ 
mo ocurrirá en 
todos los gran¬ 
des túneles que 
atraviesan los 
Alpes entre Sui¬ 
za e Italia y en 
los de todos los 
caminos de hie¬ 
rro suizos, den¬ 
tro de muy poco 
tiempo. 

En breve des¬ 
aparecerá tam¬ 
bién la necesi¬ 
dad de carbón 
que sienten ac¬ 
tualmente cier¬ 
tos países, co¬ 
mo Suiza y el 
Norte de Italia, 
lo cual traerá 
consigo un no¬ 
table desequili¬ 
brio en el in¬ 
tercambio del 
mundo. Las na¬ 
ciones, de igual 
modo que los in¬ 
dividuos, viven 
del cambio de 
sus productos. 

Así como el 
zapatero, por 
ejemplo, vende las botas que ha 
hecho para cambiar el dinero que por 
ellas obtiene por un poco de trigo 
del que, con el sudor de su frente, ha 
hecho producir a la tierra el labriego: 
así también los suizos, que poseen ex¬ 
celentes y abundantísimos pastos, crían 
con ellos vacas de las que obtienen 
leche y manteca con las que fabrican 
quesos y demás productos análogos que 


cambian por otros que poseen con 
abundancia otras naciones y de los 
cuales ellos carecen, siendo uno de los 
principales el carbón. Y claro es que, 
al cesar la necesidad que sienten hoy de 
esta materia, las 
naciones que se 
la suministran, 
recibiendo a 
cambio de ella 
los productos 
procedentes de 
las diversas in¬ 
dustrias de la 
leche, no podrán 
menos de hallar 
un importante 
desequilibrio en 
su balanza de 
importación y 
exportación, ne¬ 
cesitando arbi¬ 
trar de algún 
modo la com¬ 
pensación nece¬ 
saria. 

Y hora es ya 
que empecemos 
a ocuparnos del 
gran descubri¬ 
miento. Tal vez 
sospeche el lec¬ 
tor que se trata 
de algo que sólo 
tiene aplicación 
para los fabri¬ 
cantes e ingenie¬ 
ros. sin el menor 
interés para el 
médico ni nin¬ 
guna de las 
personas que se 
interesen por la 
vida y la salud de la humanidad. Por 
el contrario, este descubrimiento signi¬ 
fica que las afortunadas naciones futuras 
podrán obtener casi toda la energía que 
necesiten, sin temor a que se agote 
jamás, y sin que nadie tenga que des¬ 
cender a las minas, ni respirar aire 
viciado por el humo del carbón. Signi¬ 
fica, además, que las ciudades se con¬ 
servarán limpias, así como nuestras 



Cómo se desliza la energía desde las cumbres de las montañas. 
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habitaciones y ves¬ 
tidos; que el aire 
será puro; el cielo 
estará despejado; 
nuestras casas se¬ 
rán más ventiladas 
y claras, nuestros 
cuerpos e inteligen¬ 
cias disfrutarán de 
mayor salud y, 
sobre todo, dejará 
de causar tan es¬ 
pantosos estragos 
la tuberculosis, esa 
enfermedad trai¬ 
dora que se incuba 
y nace en la obs¬ 
curidad y falta de 
limpieza e higiene. 

El maravilloso 
descubrimiento 
que las personas 
peritas estiman tan 
importante y fe¬ 
cundo como el de 
la máquina de va¬ 
por, no es, en reali¬ 
dad, otra cosa más 
que una nueva apli¬ 
cación en gran 
escala del antiguo 
molino hidráulico. 

Nadie ignora que 
si en una corriente 
de agua se sumerge 
parcialmente una 
rueda provista de 
paletas especiales, 
impulsada por la 
fuerza de aquélla, 
adquiere inmedia¬ 
tamente un movi¬ 
miento de rotación, 
que puede ser apro¬ 
vechado para 
muy diversos fines, 
como la fabricación 
de harinas, por 
ejemplo. Las ven¬ 
tajas que con esto 

Se obtienen no son p 0r e j q Ue pasan diariamente 9 millones de hectó- 

grandeS, en verdad, litros de agua de las montaña de Sierra Nevada a los 
toda vez que no Ángeles, en California. 
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puede aprove¬ 
charse la fuerza 
del agua sino en el 
mismo lugar donde 
radica, y lo que 
necesitamos es una 
energía tal, que 
pueda ser trans¬ 
portada a todas 
partes y utilizada 
a nuestro antojo 
en las ciudades y 
los campos, en los 
ferrocarriles y has¬ 
ta en nuestros pro¬ 
pios hogares. El 
carbón posee esta 
virtud, toda vez 
que podemos trans¬ 
portarlo adonde 
nos acomode; pero, 
al fin, los ingenie¬ 
ros han logrado 
hacer la fuerza del 
agua corriente tan 
transportable prác¬ 
ticamente como el 
carbón, y en ciertas 
ocasiones mucho 
más, pues el aca¬ 
rreo del carbón 
resulta bastante 
costoso, especial¬ 
mente si es preciso 
hacerlo llegar a las 
cumbres de las 
montañas. 

Básase este sis¬ 
tema en los traba¬ 
jos de eminentes 
físicos, tales como 
GErsted, Ampére, 
Faraday, Wilde, 
Gramme, Siemens 
y varios otros, que 
descubrieron la ma¬ 
nera de convertir 
el movimiento me¬ 
cánico en corriente 
eléctrica, y el trans¬ 
formar ésta a su 
vez en movimiento 
mecánico. Por con- 


3889 








LA FUERZA DE LOS TORRENTES, CONVERTIDA EN ELEC- 



Estos grabados nos muestran cómo la fuerza del agua, que cae desde una cierta altura, es transformada en elec- 
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RICIDAD, MUEVE LAS MAQUINAS DE LEJANAS CIUDADES 



¡Cidad por las dinamos, en la fábrica eléctrica, desde la cual se transmite por cables a diversos puntos de la llanura, 
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siguiente, dondequiera que exista un 
manantial de fuerza natural, capaz de 
producir movimiento mecánico, nos será 
dable obtener una corriente eléctrica, 
que, como es sabido, podrá transformarse 
en movimiento mecánico, luz, calor, 
etc., a la distancia que queramos, y sin 


nitratos, que se emplean en el abono de 
los campos cultivables; es decir, que el 
agua corriente contribuye de este modo 
a suministrar alimento a los hombres. 
La humanidad crece constantemente; 
y la existencia de trigo y de nitratos 
naturales en el mundo empieza a 







LOS ALAMBRES QUE TRANSPORTAN LA CORRIENTE ELÉCTRICA DE LA FÁBRICA A LA CIUDAD 


que la corriente experimente durante 
su curso más que una pérdida muy 
pequeña de energía. Este sistema 
comienza en la actualidad a dar la 
vuelta al mundo. 

He aquí varios ejemplos de su poder. 
En Noruega hay una gran abundancia 
de aguas corrientes, cuya energía se 
transforma en electricidad, una parte 
de la cual se dedica a combinar el oxí¬ 
geno y el nitrógeno del aire para formar 


decrecer de una manera alarmante. La 
América del Norte viene dejando de ex¬ 
portar trigo, pues necesita para sí todo 
el que produce. Pero las corrientes de 
agua del Antiguo Continente han venido 
en su socorro proveyéndole de abonos 
abundantes con que aumentar de un 
modo extraordinario sus cosechas de 
cereales. 

A decir verdad, hasta el Nuevo 
Mundo necesita hoy en día pensar en la 
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CAPTACIÓN DEL AGUA EN NORUEGA 


Desciende desde uní altura de 244 metros hasta la fábrica eléctrica.—Cómo es conducida a la fábrica de n.trógeno. 
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alimentación de sus habitantes. En 
Enero de 1914 autorizóse oficialmente la 
instalación de unos talleres en las 
Grandes Cataratas de la península del 
Labrador, donde será posible obtener 
un millón de caballos de vapor de las 
corrientes de agua, energía que será 
transformada en electricidad, para ob¬ 
tener del aire nitrógeno utilizable en 
el abono de los campos de cultivo. 
Esto mismo se ha venido practicando 
en Noruega, aunque en mucho menor 
escala, durante los últimos años; pero 
esta titánica empresa del Labrador 
indica por sí sola la importancia de la 
revolución a que venimos refiriéndonos. 

Münich, la capital de Baviera, hállase 
enclavada a orillas del Isar, río de 
impetuosa corriente; y el pueblo de 
Münich ha instalado diversas ruedas 
hidráulicas en.su curso para fabricar 
electricidad, de modo que al presente 
la tracción de los tranvías y ascensores, 
el alumbrado y otras muchas necesi¬ 
dades de su bella y pulcra ciudad corren 
a cargo de las aguas del Isar. Obsérvese 
que esta fuente de energía resulta 
inagotable, toda vez que los ríos cauda¬ 
losos jamás dejan de correr, a diferencia 
de las minas de carbón, a las cuales se 
les ve el fin con frecuencia; y obsérvese, 
además, cuán barata resulta de este 
modo la producción de energía, y cuán 
limpia y exenta de peligros para el 
hombre. 

En Suiza, las cascadas y torrentes de 
este bellísimo país, son en la actualidad 
los que suministran la fuerza que im¬ 
pulsa los trenes que atraviesan los Alpes, 
quedando de esta suerte suprimida 
toda producción de humo, y no tar¬ 
darán en usar igual clase de tracción 
todos los ferrocarriles suizos. Algo muy 
semejante acontene en el Norte de 
Italia. Las aguas de los Alpes, unas 
corren hacia Suiza y otras hacia el Sur, 
hacia Italia; y los italianos utilizan 
también la energía de sus saltos de agua, 
siendo de notar que en muchos siglos no 
había existido en Italia una prosperidad 
semejante a la que goza en nuestros 
días, gracias en parte a esta riqueza 
hidráulica. La energía ha existido 


siempre bajo de la forma de cataratas y 
torrentes, pero a nadie se le había 
ocurrido utilizarla. 

En el Canadá, en los Estados Unidos 
y en todos los países civilizados donde 
existen cataratas y rápidas corrientes 
de agua, aprovechan los hombres su 
energía para usos industriales. 

Este nuevo descubrimiento no ofrece 
en absoluto desventaja alguna. Existe 
un inmenso poder, una gran acumula¬ 
ción de energía que ha estado corriendo 
hasta el mar desde el comienzo de los 
siglos, sin que se les haya ocurrido a 
los hombres la idea de utilizarlo. Hay 
quien protesta de que se echen a perder 
las cascadas instalando maquinarias en 
ellas. Cuando se hizo esto por primera 
vez en el Niágara, suscitáronse dis¬ 
cusiones y alborotos; pero no es nece¬ 
sario privarlas de su natural belleza. 
La maquinaria puede ser ideada e 
instalada de tal modo que el grandioso 
aspecto de las cataratas no sufra 
alteración, o que la experimente muy 
pequeña. ¿Acaso no constituyen las 
poblaciones mineras sucias manchas 
que afean la belleza de los campos? 
¿Son, por ventura, artísticos los sacos 
de carbón? ¿Resulta quizás agradable 
el espectáculo de los mineros tiznados 
y enfermizos, y de las explosiones 
que ocurren a grandes profundidades 
y aun debajo del lecho de los mares? 
No por cierto; la electricidad obtenida 
por procedimientos hidráulicos es una 
de las cosas más humanas y admirables 
que la inteligencia del hombre es capaz 
de descubrir. 

Por espacio de siglos y siglos el agua 
de los torrentes y ríos y cataratas ha 
ido a parar al mar, sin que nadie pen¬ 
sara en utilizar su energía;'pero, por 
fin, los hombres aprovechan hoy esta 
fuerza incalculable para ahorrarse tra¬ 
bajo material y disminuir los peligros 
que amenazan su existencia. Hay otras 
cosas que son viejas también y podrán 
durar aún largo tiempo, pero al fin 
tendrán que agotarse, como ocurre 
con el carbón dé hulla, los yacimientos 
de nitrato, tan necesario para el abono 
de los campos, las espléndidas y secu- 
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Noruega.—Magnífica estación transformadora de energía.—Interior de una fábrica de transformación enérgica. 
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lares florestas que talamos para utilizar 
la madera en diversas formas, entre 
ellas, como pulpa para hacer papel en 
que imprimir periódicos y libros, a fin 
de que los conocimientos humanos se 
difundan por todos los ámbitos del globo. 
El agua ha corrido sobre la superficie 
de la tierra desde que la temperatura 
de ésta fué lo suficientemente baja para 
que pudiese existir en estado líquido, y, 
¿quién será capaz de decir cuándo 
cesará de correr? 

No hemos de terminar sin responder 
a esta pregunta, porque no se da el caso 
en el mundo de que una fuerza pueda ser 
utilizada sin que se gaste. Según el an¬ 
tiguo proverbio, tan aplicable en este 
caso, que dice que « agua pasada no 
mueve molino », si el agua ha de seguir 
moliendo, o si la nueva clase de turbinas 
han de seguir suministrándonos energía, 
es preciso que haya siempre nuevos 
raudales de agua que las muevan. 

Para que el agua caiga es necesario 
que haya algo que constantemente la 
eleve, y este algo es el sol, el cual presta 
a la humanidad beneficios imponde¬ 
rables. El calor que el sol envía es el 
que eleva las aguas de los mares y los 
lagos, las cuales caen más tarde en 
forma de lluvia o nieve, que son el origen 
de los torrentes, las cascadas y los ríos. 


Y ya podemos dar, por tanto, una 
repuesta a la pregunta en cuestión. 
Mientras conserve el sol un grado 
suficiente de calor, las aguas corrientes 
de la tierra no dejarán de suministrar 
al hombre una energía que, economizán¬ 
dole trabajo muscular y evitando acci¬ 
dentes fatales, alargará su existencia. 
Cuando se enfríe el sol concluirá todo. 
Del mismo modo que fué el sol la causa 
de que se formara el carbón, así tam¬ 
bién es él quien hace correr los arroyos 
y cascadas, quien impulsa los trenes 
de Suiza, y los tranvías de Münich, y 
los trabajos de ingeniería de Italia, 
etc. El sol es quien enciende las lám¬ 
paras eléctricas de mil ciudades, de 
noche, cuando él se halla debajo del 
horizonte. La" existencia del sol pro- 
longaráse durante edades y edades, 
casi infinitamente más de lo que los 
hombres suponen de ordinario. Posee 
en su propia masa grandes fuentes de 
calor, probablemente el radio en especial, 
cuerpo cuya existencia no se sospechaba 
siquiera hace veinticinco años; y bien 
podemos afirmar, sin temor de equi¬ 
vocarnos, que han de transcurrir cen¬ 
tenares o tal vez miles de millones de 
años antes de que se extinga la energía 
que contienen las corrientes de agua de 
la tierra. 



•El famoso salto de Juanacatlán, en el río Grande, Méjico, que provee, de .energía, eléctrica a la ciudad de 
Guadalajara. 
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EL PAN QUE COMEMOS 


N ^O hay alimento alguno, del cual 
se pueda decir tanto como de 
la leche; pero existen otros varios, de 
los que es conveniente saber algo. Es 
indudable que el mejor alimento des¬ 
pués de la leche, es el pan: «el sos¬ 
tén de la vida », como suele llamarse. 
De tal manera que teniendo leche y 
pan, o pan y leche, tenemos todo lo 
que nuestro cuerpo requiere, con tal 
que no contenga cosas venenosas y 
nocivas. 

En los tiempos presentes hay razón 
especial para entender lo relativo al pan, 
porque la historia de la parte del género 
humano a que pertenecemos, esto es, 
la historia de las razas blancas, nos pre¬ 
senta a éstas pasando por una crisis, 
digna de ser considerada. La llamada 
civilización occidental, a la cual perte¬ 
necemos, está fundada en el pan, a 
diferencia de la civilización oriental, que 
se funda principalmente en el arroz. 
El trigo es inmensamente superior al 
arroz, como artículo nutritivo; pero la 
población blanca del mundo va siendo 
superior a la producción de trigo. La 
población de Inglaterra hace ya mucho 
tiempo que superó a la producción del 
trigo en aquel país, y vive del que se le 
lleva de fuera, la mayor cantidad del 
cual la recibe de América. Y es muy 
posible que antes de que muchos niños, 
que en estos momentos leen este libro, 
sean mayores, los Estados Unidos no 
podrán enviar más trigo a Europa, por¬ 


que necesitarán toda la cosecha para su 
propio uso. 

No hay alimento conocido, entre los 
producidos por la naturaleza o dispues¬ 
tos por los hombres de ciencia en los 
laboratorios, que pueda reemplazar al 
trigo, como sostén de los pueblos occi¬ 
dentales. Por consiguiente, el problema 
del trigo es uno de los más graves de 
la época presente, y por tanto, aquí 
debemos estudiar los hechos relativos a 
ello, a fin de que, cuando los jóvenes 
lectores lleguen a ser hombres y ten¬ 
gan delante tan tremendo conflicto, 
puedan estar debidamente preparados 
para arrostrarlo. 

Cuando leemos en la Biblia que « toda 
carne es como heno », estas palabras pue¬ 
den aplicarse en más de un sentido. La 
existencia de la especie humana, en con¬ 
junto, depende hoy de la hierba. Ya 
hemos visto que para cada ser humano 
se requiere cierta superficie de hojas 
verdes, que trabajen durante deter¬ 
minado número de horas al día. Pues 
bien, las hojas verdes de las hierbas son 
las que hacen este trabajo para nos¬ 
otros. Cuando estamos al sol, única¬ 
mente recibimos calor, y aun nos sofoca¬ 
mos y sentimos molestos; no podemos 
hacer almidón ni azúcar, por nuestra 
propia virtud; pero las hierbas pueden 
hacerlo, y las hierbas particulares de las 
que vive el género humano, se llaman 
cereales. No nos comemos las hojas, 
sino los frutos o semillas de estas hier- 
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bas, el alimento por excelencia, que ha 
sido hecho por las hojas. 

El primer elemento práctico que es 
preciso notar con respecto a este ali¬ 
mento cereal, es su baratura. En este 
concepto no hay nada comparable con 
él; puesto que la labor necesaria para 
producirlo es tan pequeña, que la planta 
misma es capaz de desarrollarse por 
sí sola. Hablando en conjunto, puede 
decirse que un alimento vegetal cuesta 
solamente la cuarta parte que otro ali¬ 
mento animal, y el pan hecho de trigo 
es el más barato de todos los alimentos. 
Este cálculo no se ha hecho para su peso 
bruto, sino para el peso de lo que en el 
pan es verdadero alimento y está usa¬ 
do como tal. Las comparaciones por el 
peso solamente, son absurdas, porque 
en el peso pueden entrar agua o fibras 
leñosas o huesos. El alimento más 
próximo al pan, que puede rivalizar 
con él en baratura, es la harina de 
avena. 

La diferencia entre el pan y la carne 
es realmente asombrosa. Además, la 
buena harina de trigo es más barata que 
todos los demás alimentos, si calcula¬ 
mos únicamente sus proteidos, y ya 
sabemos cuán grande es la cantidad que 
contiene de estos principios. El pan es 
mucho más caro que la harina; y en 
cuanto a sus proteidos se refiere, es más 
caro aún que la leche, la carne y los 
huevos. 

E l pan, alimento de los mejores y más 

BARATOS QUE PODEMOS COMPRAR 

La diferencia de precio entre la harina 
y el pan es tan grande, que, excepto 
para el panadero, es una lástima que 
las familias no cuezan en casa el que 
necesitan para su uso. Un escritor mo¬ 
derno ha dicho que el pan es el ali¬ 
mento más barato, no sólo por su peso 
eficaz, sino también por la variedad de 
las substancias nutritivas que contiene; 
y el comprador que gasta su modesto 
ahorro en harina, puede descansar segu¬ 
ro de que no podía haber dado mejor 
aplicación a su dinero. 

Y así como vemos que una clase dada 
de leche está perfectamente compuesta 
para las necesidades del pequeño ser 


para el cual está hecha, vemos también 
que la planta del trigo cumple su trabajo 
perfectamente para sus propias necesi¬ 
dades. 

Esto quiere decir que el grano de tngo 
está formado del germen de la nueva 
planta y del suficiente material para 
que ésta pueda empezar a desarrollarse. 
Este material es casi una excepción a la 
regla de que la leche es el único alimento 
completo, designado como tal por la 
naturaleza. El grano de trigo, formado 
principalmente de almidón, es la fuente 
de energía de la futura planta. Por eso 
la harina o el pan, contiene un exceso de 
almidón en relación con sus proteidos y 
una deficiencia de grasa. 

La siguiente redondilla resume en 
pocas y elocuentes palabras el gran valor 
del grano de trigo: 

En este pequeño espacio 
Tengo gluten y almidón 
Que la vida y sangre son 
Desde la choza al palacio. 

L a mejor clase de masa que podemos 

^ COMER 

Estos hechos ofrecen otro punto de 
apoyo a la sentencia que dice:«con pan 
solo no se puede vivir ». Y como el pan 
anda escaso de proteidos y de grasa, 
haremos bien, si nos acostumbramos a 
comer el pan con queso o manteca. 

La ciencia de la elaboración del pan e: 
realmente de importancia nacional. E¡ 
posible tratar el grano de trigo de ta 
manera, que prácticamente no vaya a k 
harina más que el almidón. Este pro 
duce una masa extremadamente blanca 
que seduce a los que no saben lo que« 
buen pan. La masa más blanca es 1 ¡ 
que más almidón tiene y es menos ric¡ 
en proteidos. En general, debemos pre 
ferir una masa de color crema a otn 
puramente blanca. El germen del grao 
es la parte realmente viva; por consi 
guiente en él encontramos los proteidc 
que todo ser vivo contiene. Por r< 
cientes métodos de elaboración del pai 
se producen el llamado « pan germinal 
lo cual significa que se ha salvado en 1 
harina el germen que solia perder» 
Comiendo este pan y bebiendo agu 
se podría vivir muchos años. En tod 
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caso, unas cuatro décimas partes de 
la masa son agua; no obstante, el 
pan tiene bastante menos agua que 
la carne. 

D iferencia entre el pan moreno y 

EL PAN BLANCO 

La cáscara del grano de trigo se 
llama salvado. Éste y el germen, con¬ 
tienen materia colorante, y, si se hace 
uso de ellos, obtenemos pan moreno. 
Muchos suponen que este pan es supe¬ 
rior y han defendido su opinión con 
razones científicas. Pero, en primer lu¬ 
gar, es de advertir que el pan moreno 
es mucho más húmedo, de manera que 
pagamos buena cantidad por el agua; 
en segundo lugar, el salvado, que es 
realmente leñoso, dificulta la digestión 
de los materiales nutritivos de la harina. 
El resultado es que los proteidos del 
pan moreno no son absorbidos como de¬ 
bieran serlo, y el salvado impide tam¬ 
bién la absorción de otras cosas, como 
la leche, por ejemplo. Estos hechos son 
contrarios a lo que generalmente se cree; 

‘ pero nos es necesario e importante cono¬ 
cerlos. 

P OR QUÉ ES MEJOR COMER CORTEZA Y 
PAN DURO QUE PAN TIERNO 

La corteza de pan vale más que la 
miga, sencillamente porque la miga 
tiene más agua. Es, pues, muy dis¬ 
pendioso el no comer la corteza. Ade¬ 
más de que la corteza es muy rica 
en principios nutritivos, hay que tener 
en cuenta el hecho de que el acto de 
roerla es muy beneficioso para los 
dientes. Esto es especialmente cierto 
en cuanto a los dientes de los mucha¬ 
chos; y una razón real y profunda de que 
en nuestros días tengamos tan malos 
dientes, es la de no haberlos ejercitado 
debidamente, cuando éramos jóvenes. 
Como hemos visto ya varias veces, no 
hay facultad ni estructura vivas que 
no se malogren, cuando no efectúan el 
trabajo que les corresponde. No sabe¬ 
mos cuál de estas dos razones para 
comer corteza es la más importante; 
pero cuando consideramos la gran parte 
que los dientes tienen en la salud y en la 
felicidad de nuestras vidas, nos inclina¬ 
mos a pensar que el gran valor de la 


corteza está en el trabajo que da a 
los dientes. 

El pan tostado es mucho más nutri¬ 
tivo y mejor digerible que el ordinario, 
porque está más seco. Cuando come¬ 
mos la miga del pan tierno, la hallamos 
difícil de digerir, porque escasamente 
puede ser masticada y porque está muy 
húmeda; debido a esto último no puede 
chupar los jugos de la boca. Ahora 
bien, ya hemos dicho que la digestión 
del almidón y la transformación de éste 
en azúcar, depende en gran manera de 
la saliva, y sabido es que el pan es 
un verdadero alimento de almidón. Por 
consiguiente, debemos comerlo duro, o 
en forma de galletas o tostado; de esta 
manera está tan seco, que chupa la 
saliva de la boca y nosotros ponemos 
gran cúidado en masticarlo bien. 

A lgunas cosas interesantes que tene¬ 
mos QUE CONSIDERAR CON RESPECTO 
AL TRIGO 

Si seguimos estas sencillas reglas, los 
dientes, el estómago, el bolsillo mismo 
y toda nuestra vida, saldrán ganando. 
Debemos comprar siempre pan hecho 
de harina de segunda, que es la más 
rica en proteidos; pero ocurre que ésta 
es más morena, y la manía que tene¬ 
mos por la blancura, que depende del 
almidón, nos hace considerarla como 
inferior. 

El trigo no es solamente riqueza, sino 
vida y lo que constituye la vida. Luego 
si alguna parte de nuestra región de 
Sudamérica, en la que puede prosperar 
el trigo, aplica el grano a la fabricación 
de alcohol o lo destina a otros usos 
o aplicaciones industriales, que como 
fuente de subsidio nacional es muy 
mezquina, el pueblo deja de procurarse 
riqueza donde debía obtenerla. Por con¬ 
siguiente, su deber no es solamente 
sembrar trigo donde pueda,' sino sem¬ 
brarlo con toda la intensidad que le sea 
posible. El estudio moderno de la vida 
vegetal nos enseña a aumentar enorme¬ 
mente el rendimiento de los cereales, 
por una parte, tratando propiamente 
el suelo, y por otra, haciendo pasar 
corrientes eléctricas a través de alam¬ 
bres suspendidos de estacas a pocos 
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pies de altura. Por último, es posible 
producir géneros de trigo que resistan 
enfermedades, tal como la enfermedad 
llamada «tizón »; que den una harina 
con todas las buenas cualidades nece¬ 
sarias para la fabricación de pan; y es 
de esperar que se obtenga un trigo que 
produzca en cada espiga mayor número 
de granos que los que hoy se obtienen. 

E CÓMO EL MUNDO ANTIGUO VIVÍA DE 
ARROZ Y HOY VIVE DE TRIGO 

En tiempos recientes se han hecho del 
trigo muchas preparaciones especiales. 
Dos de ellas, que se anuncian profusa¬ 
mente con nombres fantásticos, han 
añadido malta, que ayuda a la digestión. 
La verdadera harina está también dis¬ 
frazada con los nombres de semolina, 
fideos y macarrones. 

Hemos visto que el trigo es el mejor 
cereal de todos los que el género humano 
emplea para su nutrición; pero también 
hay otros de verdadera importancia. 
Por ejemplo, el arroz, en el cual está 
fundada la antigua civilización de la 
tierra. El arroz no es muy digerible; 
contiene gran cantidad de almidón, pero 
menos proteidos que el trigo. Es im¬ 
probable que la civilización occidental, 
con su grande actividad, pudiera man¬ 
tenerse con el arroz mejor que con el 
trigo, como base de alimentación; sola¬ 
mente es posible en la vida oriental, que 
es más sosegada. 

Cierto que esta afirmación no es indis¬ 
cutible ni tenemos derecho a decir que 
nuestra actividad y nuestro desasosiego 
sean siempre discretos; pero es probable 
que la gran diferencia en la alimentación 
sea la causa que más influye en este 
asunto. El arroz vale más cuando está 
cocido, sobre todo, si se remedia su 
escasez de proteidos, mediante la adi¬ 
ción de queso o huevos. Esta necesidad 
práctica ha sido descubierta por los 
cocineros hace muchos años, como 
vemos cuando miramos las fuentes de 
arroz del Sur. 

L a cebada y el maíz y la harina de 

' MAÍZ Y SU VALOR COMO ALIMENTOS 

La cebada es otro cereal nutritivo. 
Es muy inferior al trigo; pero se dice que 
la masa hecha con la mitad de trigo y la 


mitad de harina de cebada, es muy 
agradable y buena. 

El maíz o trigo de India, se usa mucho 
en todos los países. Es muy barato, muy 
nutritivo y se absorbe muy bien. 

La harina de maíz es un alimento 
desacertadamente preparado, porque en 
último término no es otra cosa que 
almidón. Por consiguiente está al nivel 
del arrowroot (polvo nutritivo de una 
planta de Jamaica, llamada Mar anta 
arundinacea, por los botánicos) el cual 
es realmente almidón y muy inferior 
como alimento. 

P OR QUÉ LA SOPA DE HARINA DE AVENA 
ES MUY BUENA PARA LOS NIÑOS 

La avena es el último cereal que nece¬ 
sitamos mencionar, pero requiere una 
descripción especial. Vemos que cuando 
un cereal crece en un país frío, dispone 
para sus descendientes gran cantidad de 
materias que producen calor; pero si 
crece en los trópicos, será pobre de tales 
substancias. Así, pues, la avena que se 
cría en el Norte, contiene gran porción 
de grasa; mientras el arroz es especial¬ 
mente pobre en ella, y por consiguiente, 
el menos conveniente para una civiliza¬ 
ción septentrional. 

La grasa de la avena es muy prove¬ 
chosa, y ya hemos visto que este cereal 
es muy rico en proteidos. La fuerza y la 
estatura del escocés, en la flor de su vida, 
el vigor de su cerebro y de su cuerpo y 
la capacidad que posee para resistir el 
clima en que vive, dependen, probable¬ 
mente, en no pequeña escala, de la ex¬ 
celencia de la harina de avena como ali¬ 
mento, y de su riqueza en las verdaderas 
substancias, más necesarias en tal clima. 

En la preparación de la harina de 
avena se ha prestado menos atención de 
la que requiere. Solamente las personas 
cuyo poder digestivo es muy considera¬ 
ble, pueden hacer uso de grandes can¬ 
tidades de harina de avena ordinaria, 
que contiene gran porción de cáscara, 
además de la grasa. Algunas « avenas 
amasadas» modernas, son mucho más 
fáciles de digerir; mas, por otra parte, 
están preparadas de modo que se re¬ 
duce, . aunque no mucho, el poder 
nutritivo de ellas. 
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Los manufactureros deben aprender 
a quitar la cáscara, sin que la avena 
pierda valor como alimento. La sopa 
de harina de avena es muy nutritiva y 
de fácil absorción aun para los niños. 

MPORTANCIA DE LA CUESTIÓN Y HECHOS 

QUE HABLAN ELOCUENTEMENTE 

No hay nada que supere a esta com¬ 
binación para los niños, y, por consi¬ 
guiente, el mundo es deudor a ello más 
de lo que suponemos. Es tan impor¬ 
tante esta cuestión, que no debemos 
ahorrar molestia alguna al hacer la 
sopa, de manera que pueda ser tomada 
por niños. A esto debemos dedicar 
tanto trabajo como el que dedicamos a 
la preparación de nuestra taza de café, 
después de comer. Debemos buscar la 
verdadera clase de harina de avena, 
cocerla de la manera más adecuada y 
añadirle lo que necesite para hacerla 
agradable. A algunas personas les gusta 
añadir azúcar y leche, y ya sabemos que 
el azúcar es un excelente aliménto; tam¬ 
bién puede añadirse sal, mermelada o 
jarabe. Pero cualquiera que sea la for¬ 
ma en que se prepare la harina de avena, 
es muy acertado tomarla regularmente 
todos los días. 

Se ha comprobado, de manera indu¬ 
dable, entre las clases pobres de Escocia, 
que la harina de avena, conveniente¬ 
mente preparada (como suele hacerse 
en los países del Norte, así en Europa 
como en América), es un excelente 
alimento, de gran valor nutritivo. 
Cuando los escoceses se nutrían casi 
exclusivamente con harina de avena, 
eran, por regla general, de los hombres 
más altos y de mayor peso del mundo; 
pero desde que, de algún tiempo a esta 
parte, han abandonado el uso de dicho 
cereal, reemplazándolo por el pan 
blanco (que es rico en almidón, pero 
no el más alimenticio) y por lás- con¬ 
servas, etc., se ha advertido en ellos 




un cambio notable, puesto que los 
individuos de las nuevas generaciones 
han disminuido bastante de estatura. 

ÓMO TODA LA FUERZA DE NUESTRO 
ALIMENTO VIENE DEL SOL 

Sabemos que todo el reino animal 
depende del reino vegetal, el cual a su 
vez, depende del sol. El pan no es verde. 
Fué hecho en hojas verdes de hierba; 
pero actualmente no está hecho de ellas, 
sino del grano que ellas producen. De 
manera que cuando cogemos un pedazo 
de pan, olvidamos fácilmente que en 
realidad estamos comiendo hierba, la 
cual a su vez, es una transformación de 
luz del sol, aire y suelo. Así pues, nos 
llevamos a la boca: la energía del sol, el 
carbono del aire y las demás cosas del 
suelo; y todo el reino animal, desde el 
minúsculo amibo de los pantanos, hasta 
los poetas y reyes humanos, y madres 
e hijos, todos viven hoy y han vivido 
siempre de las hierbas. Esto es verdad, 
aunque prefiramos alimentarnos sola¬ 
mente de carne cruda y agua caliente, 
porque la carne fué hecha de hierba; y 
también lo es, aun cuando la carne sea 
un trozo de tigre, pues la cárne de la 
cual se alimentó el tigre fué una trans¬ 
formación de la hierba. 

De modo que, en último término, todo 
el mundo animal es vegetariano, y el 
acto de masticar una corteza o de tra¬ 
gar una miga de pan, es típico de las 
relaciones que existen entre animales 
y vegetales y el sol que les da vida. 

Más tarde, en la Historia de la Tierra, 
aprenderemos a mirar la superficie de 
nuestro mundo como el lugar donde las 
hojas verdes hacen posible la vida de los 
animales y de los hombres. El estudio 
de nuestro vecino, el planeta Marte, nos 
enseñará cuán preciosa es la vida verde; 
y comprenderemos la sabiduría que 
encierra la repoblación del arbolad,o en 
todas partes. 
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ILUMINACIÓN NATURAL EN EL FONDO DEL MAR 



En las profundidades del océano hay ciertos peces capaces de emitir la luz necesaria para disipar las tinieblas 
que allí reinan. El grabado muestra a varios de esos peces haciendo uso de sus aparatos iluminadores. 
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TRISTE SUERTE DE LOS PECES VOLADORES 



Los habitantes del mar viven unos a expensas de otros. Algunos de ellos luchan con muchos enemigos, como 
los peces voladores, quienes tienen la desgracia de que, cuando saltan al aire, huyendo de la persecución de los 
delfines^ atunes, caen en poder de las gaviotas que revolotean aguardándolos cerca de la superficie del agua. 








Los dos grandes reinos' de la Naturaleza 



El tiburón es un animal de los más terribles que se conocen. De un solo mordisco parte a un 
hombre por la mitad. Es el terror de los náufragos y de los que se bañan en los mares tropicales. 


LOS GRANDES PECES DEL MAR Y 

DE LOS RÍOS 


E L estudio de los peces nos ofrece 
un tema de los de mayor ex¬ 
tensión que integran el conocimiento 
del reino animal. Hay en el mundo por 
lo menos 9.000 especies distintas de 
peces, y en las rocas se han encontrado 
restos de otras mil, que vivieron en otros 
períodos. En el deseo de amenizar la 
exposición del asunto, evitaremos de 
propósito la forma rigurosamente di¬ 
dáctica: los términos técnicos son difí¬ 
ciles de recordar y no es indispensable 
que los conozcamos por ahora; nos limi¬ 
taremos, pues, a averiguar algo más 
acerca de las diversas clases de peces, 
dejando para otra ocasión la parte pro¬ 
piamente científica y las clasificaciones. 

Es natural que, al considerar los 
grandes peces del mar, fijemos primera¬ 
mente la atención en los escualos o 
tiburones, precisamente los que menos 
desearíamos encontrar en el agua; si 
por cuálquier circunstancia nos hubiera 
ocurrido ir a parar a ella. Las mandí¬ 
bulas del tiburón son tan potentes, que 
de un mordisco pueden partir a un 
hombre por la mitad; pero aun este 
mismo género de muerte es acaso menos 
espantoso que los medios empleados por 
el terrible pez espada para matar a sus 
víctimas. Aquí debiera incluírsele tam¬ 
bién; pero, como en otro lugar de esta 


obra se dice cuanto interesa conocer 
respecto del pez espada y de su congé¬ 
nere fel llamado pez-sierra, los dos enemi¬ 
gos más terribles que tienen las enormes 
ballenas, no necesitamos añadir nada 
más. 

Bastará, pues, dar a conocer en este 
artículo las costumbres de los tiburones, 
tanto de los grandes como de los peque¬ 
ños. Algunas especies de la primera 
clase no acometen jamás al hombre, si 
éste no los provoca; a pesar de su enorrñe 
corpulencia, tienen dientes pequeños y 
flotan perezosamente en la superficie del 
agua, contentándose con comer a los 
peces de menor tamaño que van 
nadando en manadas, y aun a seres 
más diminutos que no tienen espinazo. 
Los hay de más de nueve metros 
de longitud, y cuya boca grandísima 
les permite tragar de un bocado una 
cantidad enorme de alimentos. Se les 
pesca para extraer su aceite, que en las 
especies de que hablamos llega a una 
tonelada y aun a tonelada y media. 

El más temible de los escualos es el 
llamado tiburón blanco, o tiburón, pro¬ 
piamente dicho. Los individuos pertene¬ 
cientes a esta especie alcanzan unas 
dimensiones sólo superadas por las de 
la ballena. Se ha disecado uno que 
tenía cerca de 12 metros; pero distaba 
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mucho de ser el mayor de los conocidos. 
Era, sin embargo, de un tamaño sufi¬ 
ciente para causar muchísimo daño. 
Los tiburones tienen en la boca varias 
filas de dientes situadas una tras otra; 
estos dientes son sustituidos por otros, 
cuando se han gastado o caído; como 
sucede con los de las serpientes. El 
tiburón, además, se parece a éstas en 
que para moverse dentro del agua no se 
vale de la cola, como lo hacen casi todos 
los demás peces, sino que avanza, lo 
mismo que las anguilas, mediante una 
serie de contorsiones, sirviéndole sus 
grandes aletas para guardar el equilibrio, 
de igual modo que a los otros peces. 

La boca del tiburón, según todos 
sabemos, está situada debajo de la 
cabeza, de manera que es preciso que 
el animal, para morder su presa, se vuel¬ 
va sobre el costado; precisamente en esa 
circunstancia se funda uno de los modos 
de defenderse contra esos monstruos. 
Cuando un hombre dentro del agua se 
ve acometido por un tiburón puede 
salvarse zambulléndose en el momento 
en que el enorme pez se vuelve, y hun¬ 
dirle luego un cuchillo en el vientre; 
pero son pocos los que tienen fuerza y 
valor suficientes para realizar semejante 
hazaña. 

Los grandes tiburones son seres atre¬ 
vidos y tenaces; siguen durante semanas 
enteras a los buques veleros, dando 
pruebas de una admirable fuerza mus¬ 
cular. Existe entre los marinos la 
creencia supersticiosa de que cuando a 
un barco le siguen tiburones es señal de 
que alguien va a morir a bordo. Esto, 
como se comprende, carece de funda¬ 
mento; los tiburones siguen a los barcos, 
para devorar los desperdicios que los 
tripulantes tiran al mar. Si por des¬ 
gracia un hombre se cayese al agua en 
tales casos, puede darse por perdido, 
pues el temible escualo lo devoraría, o, 
por lo menos, le arrancaría algún miem¬ 
bro. 

L OS DESTROZOS QUE OCASIONA EL TIBURÓN 
* EN LAS REDES DE LOS PESCADORES 

El tiburón verde-mar persigue a los 
arenques, a los escombros y a otros 
varios peces hasta dentro mismo de las 


redes de pesca. Estos trebejos no le 
arredran, pues con sus dientes agudos 
le es muy fácil desgarrarlos; mientras 
que si hay cebo puesto en un anzuelo, 
corta la cuerda como si fuese de algodón. 
Hacen estragos en todos los demás 
utensilios empleados por los pescadores. 
A veces éstos logran capturar a alguno, 
y entonces lo pasean en un carrito por 
las calles de la población próxima, con¬ 
tando a la gente el modo como cogieron 
el tiburón y los perjuicios que les ha 
causado, con lo cual suelen recaudar 
algún dinero que les permite remediar 
el daño. En los mares tropicales, el 
tiburón verde mar alcanza una longitud 
de más de 6 metros y embiste al hombre 
con tanta saña como pudiera hacerlo un 
tiburón blanco. 

Otro enemigo de los pescadores es el 
tiburón trillador o zorra de mar, cuya 
larguísima cola tiene una forma rara que 
justifica, en cierto modo, el último nom¬ 
bre dado al animal; el de « trillador» 
tiene por origen ciertos hábitos de ese 
tiburón. Suele, en efecto, nadar, alre¬ 
dedor de los bancos de arenques o de 
escombros golpeando el agua con su 
enorme cola, a fin de que los peces, 
asustados, se junten en un montón; y, 
cuando están recogidos, se introduce en 
medio de ellos y devora todos los que 
necesita. Del estómago de uno de esos 
tiburones que había sido capturado, se 
sacaron dos arenques, y diez y nueve 
escombros de gran tamaño. 

N ADVERSARIO DE LA BALLENA, Y EL 
PEZ MARTILLO 

Otro escualo muy voraz es el llamado 
tiburón de Groenlandia, que alcanza un 
largo de más de cuatro metros y per¬ 
sigue ferozmente a las ballenas. Con sus 
dientes poderosos puede arrancar a 
mordiscos grandes trozos de la cola del 
cetáceo; y es tan grande la avidez con 
que se ceba en su presa, que los hombres 
pueden acercarse a él y matarle a lanza¬ 
das, mientras está devorando una ba¬ 
llena muerta. El más extraño de toda 
la familia es tal vez el pez martillo o 
cornudilla, que ofrece la particularidad 
notable de tener la cabeza ensanchada, 
formando dos lóbulos o salientes late- 



3904 




LOS TIBURONES, FIERAS DE LOS MARES 


El tiburón zorra es conocido también con el nombre de « tiburón trillador ». Cuando nada alrededor de 
un banco de arenques o de escombros, parece « trillar » el agua con su larga cola, asustando a los peces 
a fin de que se amontonen y devora los que apetece. 


El pez martillo es uno de los miembros más curiosos El tiburón verde-mar se encuentra en los mares del 
de la familia de los escualos, y también uno de los Norte, y persigue a los peces pequeños hasta dentro 
más temibles. de las mismas redes de los pescadores. 


Los escualos se parecen a las ballenas en que las especies más voluminosas son también las més inofensivas# 
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rales, en cuyos extremos están situados 
los ojos. No se sabe a qué responde esta 
extraña conformación. La boca está 
debajo del cuerpo, como en todos los 
demás escualos, no siendo éste de los 
menos temidos. 

Un volumen entero necesitaríamos si 
hubiéramos de describir todas las espe¬ 
cies de tiburones. Dícese que los del 
Océano índico, alcanzan una longitud 
de más de 20 metros; algunos semejan 
enormes y feroces congrios; y otros se 
distinguen por la curiosa conformación 
de sus mandíbulas, que tienen dientes 
dispuestos en forma de erizado pavi¬ 
mento. 

D ientes gigantescos de los tiburones 

DE OTRAS ÉPOCAS 

Entre las costas del Japón y las de 
Australia, hay tiburones cubiertos de 
una piel que semeja una roca cubierta 
de vegetación y de coral; lo que hace 
que no sean descubiertos por sus vícti¬ 
mas. Muchas clases de escualos han 
desaparecido y con ellos sus esqueletos, 
quedándonos tan sólo sus dientes para 
que pudiéramos reconocerlos. Se explica 
esto, porque el esqueleto de estos ani¬ 
males no se compone de huesos, sino de 
cartílagos fibrosos sumamente resis¬ 
tentes que llegan a descomponerse con 
el tiempo; subsistiendo, sin embargo, 
los dientes como restos del escualo. Se 
han hallado muchos de esos dientes 
fósiles en las rocas de diversos países de 
Europa; y de tal modo abundaban en 
la Florida, que se emprendieron exca¬ 
vaciones para sacarlos y enviarlos a 
Europa, donde después de triturados, 
eran convertidos en abonos artificiales. 
Algunos de esos dientes tienen una 
longitud de doce centímetros, con un 
ancho de diez en la raíz. 

L OS GRANDES BANCOS DE PEQUEÑOS 
-r TIBURONES 

La piel de ciertos escualos se emplea, 
para varios usos. Esta piel, denominada 
lija, es sumamente áspera; con ella se 
hacen bolsas y otros objetos por el 
estilo, mientras los ebanistas la utilizan 
a modo de papel de esmeril, para tra¬ 
bajos muy finos. Los chinos tienen 
en gran aprecio las aletas del tiburón 


blanco, con las cuales preparan sopas 
muy apreciadas entre ellos; dichas 
aletas se componen principalmente de 
gelatina, y se importan por millares a 
China todos los años. Según esto el 
número de tiburones que se pescan debe 
de ser crecido; y efectivamente pasa de 
100.000 al año. En la cifra anterior no 
van comprendidas las lijas, que se en¬ 
cuentran a millones en los mares septen¬ 
trionales. Es rara la vez que allí se sale 
a pescar, sin coger alguna lija. Son 
escualos como el pez martillo y el tiburón 
blanco, si bien de menor tamaño. Su 
piel, espinosa y áspera como la del tibu¬ 
rón propiamente dicho, es sumamente 
estimada; contienen, además, un aceite 
valioso, y su carne es comestible. 

B ancal de lijas que abarcaba una 

EXTENSIÓN DE CINCUENTA KILÓMETROS, 
Y LAS CUNAS DE PEQUEÑOS TIBURONES, 
QUE EL MAR ARROJA A LAS PLAYAS 

Las lijas se nutren de arenques, sar¬ 
dinas y otros peces pequeños, siendo 
abundantísimas en las costas europeas. 
Los barcos pescadores las hallan en tal 
número, que en cierta ocasión se sacaron 
20.000 de una sola redada; y se han visto 
bancos de lijas formando una aglomera¬ 
ción compacta de cuarenta o cincuenta 
kilómetros de anchura. Se comprende 
que, cuando masas como éstas invaden 
una pesquería, los dedicados a esta in¬ 
dustria tengan que suspender momen¬ 
táneamente sus operaciones. 

Las lijas demuestran ser verdaderos 
tiburones por su modo de poner los 
huevos. Dichos huevos están contenidos 
en unas bolsas muy resistentes, que 
suelen verse en las playas y son conoci¬ 
das con diversos nombres. De los lados 
de esas bolsas salen pequeños zarcillos, 
con los cuales se sujetan a las algas; y la 
hembra se queda vigilando para que no 
les ocurra ningún percance. Las que 
encontramos a veces en nuestros paseos 
por la orilla del mar, de ordinario no 
contienen ningún huevo, y son sencilla¬ 
mente los envoltorios vacíos abandona¬ 
dos por las crías. 

Existe un pez de forma singular, 
relacionado con los escualos y conocido 
con el nombre de quimera. Es el único 





PECES QUE RESPIRAN COMO LOS MAMÍFEROS 


En tiempos pasados, la gente se figuraba a la quimera 
como a un monstruo espantoso. Hoy designamos con 
ese nombre un pez de los océanos septentrionales, 
cuyo tamaño es de cerca de un metro. 


El pez con pulmones o neumobranquio de Australia 
puede respirar el aire disuelto en el agua; pero, de 
cuando en cuando, necesita sacar la cabeza fuera para 
llenar de aire atmósferico sus pulmones. 





Las lijas, o perros de mar son tiburones pequeños. A la izquierda vemos la lija atigrada; y a la derecha dos 
lijas espinosas. Cerca de aquélla se representan las bolsas en que pone los huevos. 


A la izquierda tenemos el pez del légamo africano, y a la derecha el de la América del Sur. Ambos poseen 
pulmones y suben con frecuencia a la superficie del agua para aspirar el aire atmosférico. La especie 
africana suele aletargarse enterrándose en el cieno. 
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pez conocido cuyos huevos por su aspec¬ 
to externo puedan pasar inadvertidos. 
Estos huevos son ovalados y los rodea 
un festón, de tal suerte que flotan en el 
agua como un pedazo de alga hasta que 
el pececillo puede salir. 

L a horrible quimera y sus extraños 
* PARIENTES de las aguas dulces 

La quimera es uno de los peces más 
feos que existen, siendo además un de¬ 
generado. Pertenece a un orden zoo¬ 
lógico superior al de los escualos; pero 
su longitud no pasa ahora de un metro 
o metro y medio, mientras en tiem¬ 
pos pasados hubo quimeras de tamaño 
gigantesco. Los que le dieron su nombre 
lo asimilaban a un monstruo mitológico, 
llamado también quimera, que tenía, 
según reza la leyenda, cabeza de león, 
cuerpo de cabra, cola de dragón y 
narices que despedían chorros de fuego. 
Los marineros le han dado hoy en día 
el nombre de «rey de los arenques », 
porque acostumbra nutrirse con esta 
clase de peces. 

No sólo está relacionado este pez con 
los tiburones, sino también con los 
«peces de pulmón », llamados científi¬ 
camente neumobranquios o dipnoos. 
Éstos, en cierto modo, se parecen a los 
escualos, si bien se trata de un parecido 
muy lejano, pues pertenecen a dos clases 
enteramente distintas. Los peces neu¬ 
mobranquios, según indica su nombre, 
respiran por medio de pulmones y de 
branquias; lo cual, claro está, significa 
que de cuando en cuando han de salir 
a la superficie para aspirar una provisión 
de aire atmosférico. Se conocen tres 
especies, a saber: el gran pez con pul¬ 
mones, de los ríos australianos, el pez 
del légamo del África y el lepidosirena 
de los ríos y pantanos de Sudamérica. 

La especie australiana respira por 
medio de sus branquias, o agallas, el 
aire disuelto en el agua; pero le es pre¬ 
ciso salir de cuando en cuando a la 
superficie para llenarse de aire atmos¬ 
férico los pulmones. Las especies de 
África y de América, por no estar tan 
bien provistas, han de sacar la cabeza 
fuera del agua con mayor frecuencia. 
El pez del légamo sudafricano, pertene¬ 


ciente al género Ceratodus , aventaja no 
poco a sus compañeros, pues cuando se 
secan los ríos en que vive, fabrica en el 
lodo una especie de nido y se duerme 
muy tranquilamente; en cuanto vuelve 
a haber agua, despierta y se pone a 
comer, engordando, como lo hace el oso 
después de haber invernado, sumido en 
prolongado sueño. 

P eces que han sido enviados vivos a 

GRANDES DISTANCIAS SEPULTADOS EN 
MASAS DE LÉGAMO 

Una de las cosas que caracteriza a 
esa clase de peces es la dentadura, que 
da a su boca el aspecto de un aparato 
triturador. Sus dientes presentan la 
forma de las astas ramificadas del ciervo 
y encajan unos con otros, de manera 
que pueden triturar testáceos de tama¬ 
ño regular. Cuando están despiertos, 
los peces de pulmón necesitan mucho 
alimento, pero resisten larguísimos ayu¬ 
nos. Algunos de ellos fueron desenterra¬ 
dos y expedidos a Europa en terrones 
de barra; al llegar se les metió dentro de 
un tanque lleno de agua colocado en un 
invernáculo, e inmediatamente se reani¬ 
maron, poniéndose a comer los limacos 
y gusanos que les tiraban; y én cuanto 
se hubo acabado la provisión, empeza¬ 
ron tranquilamente a comerse unos a 
otros. 

El apetito de los peces de pulmón no 
es cosa que deba sorprendernos. Todos 
los peces de mar son seres voraces, y lo 
son tanto más, cuanto mayor es la pro¬ 
fundidad en que viven. Sus alimentos 
vienen principalmente de las capas 
superiores; y, como a todas las profun¬ 
didades hay multitud de peces dispues¬ 
tos a engullirlos, es probable que los 
habitantes de niveles más bajos tengan 
que ayunar con harta frecuencia; estos 
últimos poseen, por tanto, un estómago 
maravillosamente elástico, que se dilata 
cuando abunda la comida, como el de 
las serpientes de tierra firme. 

L as escuatinas y rayas que se arras- 

^ TRAN POR EL FONDO DEL MAR 

En uno de los peces de pulmón, que 
medía solamente diez centímetros, se 
halló otro pez, de diez y ocho centí¬ 
metros de largo arrollado en forma de 




Las rayas están relacionadas con las escuatinas y los tiburones. A la izquierda vemos la raya halavi y a la 
derecha a la raya de la India. Habitan el fondo de los mares. 


PECES OUE PRODUCEN 


DESCARGAS ELÉCTRICAS 



La raya zarza lleva en el dorso una espesa armadura 
provista de unos aguijones ganchosos muy recios. 
Los machos tienen dientes puntiagudos, pero los de 
las hembras son obtusos y aplastados. 



El gimnoto ha dado origen a leyendas fabulosas; 
pero no hay duda de que sus descargas pueden 
matar a ciertos animales y paralizar a un hombre. 




Debajo de la escuatina común puede verse, en el 
fondo, la tremielga manchada o torpedo, que produce 
descargas semejantes a las que se obtienen mediante 
una potente batería eléctrica. 



El pez-cinta es muy largo, pero muy delgado. Vive en 
las grandes profundidades del mar; y en la superficie 
sólo se le ve muerto o moribundo. 



He aqui dos clases de anguilas. La primera es el congrio y la otra la morena. Los congrios son abundantes 
en casi todos los mares; son un alimento excelente, y muy beneficiosos, pues destruyen los pulpos. La 
morena es una anguila de mar, de dos o tres metros, con dientes agudos. Embiste con ferocidad al hombre, 
tanto dentro como fuera del agua. Tiene un color pardusco manchado de amarillo y parece una serpiente* 
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LOS SERES MÁS MONSTRUOSOS DEL MAR 



Ningún monstruo marino puede causar tanto horror como los grandes octópodos o pulpos. Son animales 
tan voraces que devoran todos los vivientes de que pueden apoderarse. Con sus horribles tentáculos, se 
agarran como serpientes a la presa. Cada tentáculo va provisto de ventosas y se adhieren tanto que, para 
librarse de ellos, hay que cortarlos con un cuchillo. Todos los pulpos, jibias y calamares están conforma¬ 
dos del mismo o parecido modo. Llevan todos una bolsa que contiene tinta, y cuando se ven perseguidos, 
sueltan esta tinta, ennegreciendo el agua en una gran extensión, lo cual les permite escaparse fácilmente. 
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para que cupiese dentro del 
primero. Un filagiodus foxus, animal de 
dos metros de largo, contenía varias 
sepias, muchos testáceos, doce peces- 
erizos una caballa, y un individuo de su 
propia especie. 

Si pasamos ahora a considerar otros 
miembros de la familia de los escualos 
o tiburones, nos hallaremos con las 
escuatinas y rayas. Son unos animales 
de movimientos lentos y de aspecto re¬ 
pulsivo, que se arrastran furtivamente 
por el fondo de los mares. Utilizan 
su cola a manera de timón, y nadan 
moviendo suavemente las aletas. Hálla¬ 
selos en casi todos los acuarios. Como 
no pueden nadar de prisa, necesitan 
nutrirse con seres de orden inferior, 
como moluscos y crustáceos; pero su 
color es tan parecido al del lodo sobre 
que se deslizan, que algunas veces en¬ 
gañan a peces de mayor tamaño. La 
raya no puede aprovecharse de su presa, 
como lo hacen otros peces, porque tiene 
la boca debajo del cuerpo; se lanza, 
pues, sobre su víctima, la sujeta con el 
peso de su cuerpo, y luego se ceba en 
ella. 

Las escuatinas son pescados abun¬ 
dantes; y si bien su carne no es muy 
apreciada, los pobres la comen, cuidan¬ 
do solamente de no tragarse las agudas 
espinas de que está armado el dorso de 
tales peces. Hemos visto ya represen¬ 
tado en otra página de esta obra un 
huevo de escuatina; se parece mucho al 
de las lijas, sólo que en vez de zarcillos, 
que cuelguen por los cuatro lados, pre¬ 
sentan unas extremidades cortas, a 
manera de mangos adaptados a unas 
angarillas. La escuatina suele alcanzar 
una largura de 6o a 120 centímetros; 
pero en cierta ocasión se pescó una que 
pesaba 40 kilos. 

E l pez que puede paralizar a un 

HOMBRE CON SUS DESCARGAS ELÉC¬ 
TRICAS 

El individuo más notable de la familia 
de las rayas es la tremielga o torpedo, 
pues posee, como el gimnoto, las propie¬ 
dades de una batería eléctrica. Sin duda 
por algún procedimiento admirable los 
músculos de su cuerpo se han transfor¬ 


mado parcialmente en un conjunto de 
células dotadas de la facultad de emitir 
una descarga que paraliza y mata a un 
pez, o aturde a un hombre, si éste cierra 
el circuito tocando al animal con ambas 
manos. La electricidad que producen 
ciertos peces es capaz de descomponer 
el agua, del mismo modo que lo hacía 
la chispa obtenida por el hombre que 
descubrió la pila galvánica, según se 
expone en otra página de esta obra. El 
mismo efecto causa en varios compues¬ 
tos químicos, y produce chispas como 
las de cualquier condensador. La fuerza 
de la conmoción es bastante para oca¬ 
sionar en el hombre un trastorno, cuyos 
efectos persisten durante varios días. 
Para dar idea de la intensidad con que 
obra sobre los demás peces, citaremos 
el hecho de que en una de esas rayas 
se hallaron una anguila de kilo y una 
platija de medio, mientras otro ejem¬ 
plar tenía en el estómago un salmón de 
dos kilos. 

Con todo y ser tan fuertes las con¬ 
mociones producidas por la raya-tor¬ 
pedo, no pueden compararse con las 
que ocasiona la terrible anguila eléctrica 
o gimnoto que vive en algunos ríos de la 
América del Sur. Los nervios corres¬ 
pondientes al órgano que produce la 
electricidad proceden en la tremielga 
del cerebro; mientras en el gimnoto 
tienen su origen en la cuerda o médula 
espinal, y su número pasa de doscientos. 
La potencia del gimnoto es asombrosa. 
Cuentan que los indígenas del Brasil, 
para pescar esos animales, hacen entrar 
en los ríos una porción de caballos; 
los gimnotos entonces los acosan a 
descargas eléctricas con tal saña, que 
llegan a gastar su provisión de flúido, 
quedando del todo inermes y en con¬ 
diciones de ser aprendidos impune¬ 
mente. Algunos caballos mueren a 
consecuencia de las descargas. 

L as cincuenta clases de peces que 
f encierran energía eléctrica 

Por fortuna, parece que el hecho cita¬ 
do últimamente carece de fundamentó. 
Pero se ha demostrado que se agota la 
potencia del gimnoto, la cual contiene 
cierta cantidad de energía acumulada, 
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capaz en un principio de producir con¬ 
mociones bastante violentas, para ha¬ 
cerse sentir de varias personas cogidas 
de las manos. Cuando se agota esa 
energía, es preciso que el animal des¬ 
canse antes de poder producir otras 
nuevas descargas. 

Hay por lo menos cincuenta especies 
distintas de peces que producen electri¬ 
cidad; pero únicamente son peligrosos 
y capaces de causar trastornos graves 
el gimnoto, la tremielga y el malap- 
teruro o pez eléctrico del Nilo. La 
corriente, en este último, proviene de 
dos enormes nervios situados a, cada 
lado. Tanto el gimnoto como el malap- 
teruro son más potentes que la tremiel¬ 
ga, si bien ésta puede paralizar a un 
hombre con una sola descarga. No se 
sabe a qué ha de atribuirse la facultad 
misteriosa que poseen esos seres. Era 
ya conocida en la antigüedad, y las 
descargas de la raya y de la anguila 
eléctrica se utilizaban para curar ciertas 
enfermedades. Desde el año 1772, hasta 
la fecha, el asunto ha sido objeto de un 
estudio detenido por parte de los sabios; 
pero, aunque se conozca en todos sus 
pormenores la estructura del aparato 
en que reside esa facultad asombrosa, 
ignoramos todavía cuál es su verdadero 
origen. 

JA EXTRAÑA VIDA DE LAS ANGUILAS 

Las anguilas han sido siempre seres 
misteriosos, y durante mucho tiempo 
nadie se explicaba de qué modo vivían. 
De día se esconden en el cieno, saliendo 
por la noche en busca del alimento, de 
manera que resulta muy difícil estudiar 
sus costumbres. Ahora, sin embargo, 
se ha descubierto la clave del enigma. 
Las anguilas nacen en el mar, y se 
remontan por los ríos, a millones, en 
primavera. Su número es casi increíble. 
En cierta ocasión, se pescaron cerca de 
una ciudad inglesa más de tres tonela¬ 
das de anguilas tan pequeñas, que entra¬ 
ban varios miles de ellas en un kilo. 
¡Calcúlese, pues, la enorme cantidad de 
anguilas, cogidas de esta sola vez, que 
representa el peso mencionado! 

Los hábitos de la anguila no son pare¬ 


cidos a los de los demás peces. No hay 
obstáculo que las detenga; se encara¬ 
man por encima de las esclusas, trepan 
a las riberas y se arrastran en la hierba 
húmeda de los campos o prados para 
llegar a donde quieren ir. Pasan el vera¬ 
no en los ríos o arroyos; y en el otoño 
regresan al mar. Se supone que son 
hembras la mayoría de las que suben de 
ese modo contra la corriente de los ríos, 
pues casi todos los machos jóvenes per¬ 
manecen en el mar o en la desemboca¬ 
dura de aquéllos. En cuanto han puesto 
los huevos, las hembras viejas mueren, 
de manera que cada año se renueva la 
grey de anguilas. Las que permanecen 
en los ríos y en los lagos viven en ellos 
por espacio de varios años, pero no se 
reproducen nunca. Para ser fecundas, 
necesitan vivir en agua salada. Muy 
distinto es el modo de vivir de los con¬ 
grios. Son los gigantes de la familia 
de los murénidos, a la cual pertenecen 
también las anguilas, y nacen en el mar, 
donde permanecen toda su vida. Se 
alimentan de pulpos, crustáceos y otros 
animales análogos, y por ser muy vo¬ 
races y atrevidos, causan estragos en 
los peces menores de que se alimentan. 
No son, sin embargo, tan temibles como 
la morena, la gran anguila de mar, cuyos 
dientes enormes se clavan indistinta¬ 
mente en los peces y en las personas. 

L a fiereza del congrio, y el extraño 

✓ PEZ-CINTA DE LAS GRANDES PRO¬ 
FUNDIDADES 

Los congrios son muy feroces. Cuan¬ 
do se les saca del mar con el anzuelo, 
siguen luchando dentro de la barca y 
muerden a los pescadores con la furia 
de un perro de presa. Las anguilas de 
mar no se nutren sino de carne fresca, 
pero las que se remontan por los ríos y 
torrentes no se contentan con devorar 
pequeños animales acuáticos y los hue¬ 
vos de otros peces, sino que comen con 
avidez la carne de cualquier cadáver 
que flote sobre las aguas. 

Puede verse, en ocasiones, cierto pez, 
que a primera vista parece una anguila, 
y cuya forma especial le ha valido el ser 
conocido con el nombre de pez-cinta. 
Su cuerpo largo y delgado semeja, efec,- 
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«5 mámente, el de una anguila; pero cuan¬ 
do se le examina con más detención, se 
cbserva que, si bien alcanza una longi¬ 
tud hasta de 4 y 6 metros y una anchura 
de 30 centímetros, su grueso no pasa de 
dos o tres centímetros. Pertenece al 
grupo de los peces de aleta espinosa y 
está relacionado con otro pez extraño 
que presenta sobre el hocico una especie 
de espina o gancho encorvado hacia 
atrás, por encima de la cabeza; pero el 
tamaño de éste no alcanza sino la ter¬ 
cera parte del de aquél. 

El pez cinta, según se cree, ha dado 
origen a muchas fábulas relativas a la 
serpiente de mar. El sabio sir Richard 
Owen, que no creía en la existencia de 
tales serpientes, pretendía que la supues¬ 
ta aparición de uno de esos monstruos 
se explicaba por la presencia de un pez- 
cinta solazándose por encima de las 
olas. Tal vez Owen tuviera razón; pero 
«d caso es que desde entonces se ha averi¬ 
guado que los peces-cintas no pueden 
^ívir más que a grandes profundidades, 
riéndoselos únicamente en la superficie 
del mar cuando están muertos o mori¬ 
bundos. Y por lo que atañe a las ser¬ 
pientes o culebras de mar, de las que no 
es nuestro propósito hablar aquí, son 
seres reales y están clasificados en el 
grupo de ofidios llamados hidrófidos, si 
bien las de tamaño monstruoso, capaces 
de atacar a las embarcaciones, perte¬ 
necen al dominio de la ficción 

El cuerpo de los peces-cinta que el 
mar arroja a las playas, se presenta tan 
deformado, a causa de haber cesado la 
enorme presión a que se hallan someti¬ 
dos en las profundidades del océano, que 
es imposible sacarlos del agua, sin que 
su carne se haga pedazos. Esa carne, 
cuando son jóvenes, es tan sumamente 
tenue y gelatinosa que se desharía al 
menor choque; y de ahí que los peces- 
cinta vivan en el fondo de mares de 
gran calado, donde el agua casi no se 
rmeve nunca 

L OS PULPOS GIGANTES CAPACES DE HACER 
* ZOZOBRAR A UNA BARCA LLENA DE 
GENTE 

A pesar de lo que dejamos dicho sobre 
las serpientes de mar, en el transcurso 


de varios siglos han sido muchos los que 
pretendieron haber visto uno de esos 
monstruos; pero, por lo regular, se ha 
hallado la explicación de tales hechos, 
demostrando que los testigos de los 
mismos se habían equivocado. Un par 
de tiburones nadando a flor de agua 
con las aletas levantadas, han sido en 
ciertas ocasiones, confundidos con una 
enorme serpiente de mar; mientras, 
en otras, los marineros se han figurado 
que era serpiente una hilera de delfines 
juguetones que avanzaban serpenteando 
por encima de las olas. Asimismo no 
cabe dudar de que los enormes pulpos 
que algunas veces se ven en el mar han 
sido causa de muchos errores. 

Las jibias y los calamares abundan 
junto a las costas de los países septen¬ 
trionales; pero si bien pertenecen a la 
familia de los pulpos, su tamaño es muy 
pequeño. Los pulpos gigantes habitan 
en el Pacífico y en el Océano índico, y 
son los seres más repugnantes que hay 
en el mar. 

Su aspecto es tan repulsivo, que en 
algunos países los denominaron peces- 
demonios. No es posible figurarse un 
animal más horrible. Los hay, cuyo 
cuerpo tiene una longitud de 6 ó, 7 
metros; su boca es parecida a un enorme 
pico de loro, y su lengua horriblemente 
áspera. Están provistos de ocho o diez 
tentáculos, que en las especies de mayor 
talla alcanzan una longitud de 12 ó 15, 
metros. Estos brazos o apéndices se 
hallan cubiertos de ventosas y tienen 
garras como las de un tigre. El pulpo 
permanece oculto, acechando a su 
presa; en cuanto ésta se acerca, el 
monstruo alarga sus largos y flexibles 
brazos, cuyas uñas se clavan en la carne, 
mientras las ventosas se adhieren fuerte¬ 
mente, sujetando a la víctima. Hasta, 
las jibias pequeñas se agarran a la mano 
con tal fuerza que, para librarse, es 
preciso cortar, uno tras otro, los tentá¬ 
culos. Pero no habría salvación posible 
para el hombre que cayera en las garras 
de un pulpo gigante. Se dice que son 
capaces de arrastrar hasta el fondo 
una embarcación con todos sus tripu¬ 
lantes, valiéndose de sus potentes brazo?*; 
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y la cosa no ha de extrañarnos, si 
tenemos presente que luchan algunas 
veces contra los grandes cetáceos den¬ 
tados. 

N COMBATE MORTAL ENTRE DOS GRANDES 
MONSTRUOS MARINOS 

Cierto escritor inglés, que fué marino 
durante muchos años, nos describe en sus 
obras algunos de esos combates, que 
presenció mientras viajaba por los 
mares. Uno de ellos se verificó entre un 
feroz cachalote y un pulpo de enormes 
dimensiones. Los tentáculos del octó¬ 
podo se enroscaban como serpientes 
alrededor de la inmensa cabeza del 
cetáceo. ¿No pudiera ser que el aspecto 
de esos tentáculos retorcidos, engañase 
a los antiguos navegantes, haciéndoles 
creer que se trataba de verdaderas ser¬ 
pientes? Se comprende que un espectá¬ 
culo semejante confunda a un observa¬ 
dor poco experto. 

El pulpo visto por el escritor inglés 
tenía una cabeza cuya capacidad era 
de 1,500 litros, y su ojos medían 30 
centímetros de diámetro. El cachalote 
salió vencedor, y pudo observarse cómo 
se comía a su adversario. Cuentan que 


tres hombres que estaban pintando los 
costados de un buque detenido en alta 
mar por las calmas, fueron asidos por los 
tentáculos de uno de esos espantosos 
animales y arrastrados al fondo del mar; 
los tripulantes del barco que intentaron 
salvar a sus desgraciados compañeros, 
lograron cortar a hachazos uno de los 
brazos del octópodo. Este brazo era tan 
grueso como los mástiles del buque, y 
las ventosas eran del tamaño de grandes 
coberteras. 

1 A CURIOSA BOLSA DE TINTA QUE SIRVE DE 
* DEFENSA A LOS PULPOS Y CALAMARES 

Todos los octópodos—pulpos, cala¬ 
mares o sepias—llevan una bolsa que 
contiene tinta y les sirve para defen¬ 
derse. Siempre que van a ser atacados 
lanzan este líquido especial, ennegrecien¬ 
do enteramente el agua a su alrededor. 
Las sepias y calamares comunes emplean 
este mismo sistema de defensa. En 
mitad de su cuerpo tienen un hueso en 
forma de concha, de materia calcárea, 
que suele utilizarse como polvo dentí¬ 
frico. La tinta que poseen los octópodos 
se conoce con el nombre de sepia, y es 
empleada por los pintores. 




UN PULPO. LUCHANDO CON UN CANGREJO DE GRAN TAMAÑO 
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¿SE EXTINGUE LA LUZ 
GRADUALMENTE? 


S I la luz fuese extinguiéndose al 
paso que recorre los espacios a 
través del éter, habría que abandonar 
la mayor parte de las creencias que se 
tienen en la actualidad respecto a los 
astros; pero el éter no absorbe parte 
alguna de la luz que vibra en su seno. 
Claro es, sin embargo, que la luz que 
hasta nuestros ojos llega de las estrellas 
o planetas puede ser interceptada; pero 
no por el éter, sino por alguna cosa 
material, tal como el polvo que existe 
suspendido en la atmósfera. 

La luz de una estrella puede desa¬ 
parecer, si ésta se enfría y se extingue. 
Una estrella cualquiera de las que por 
la noche contemplamos, puede per¬ 
fectamente haber desaparecido a estas 
horas, pues la luz que recibimos de 
ella salió del astro, hace ya mucho 
tiempo. Aunque la luz nos parezca 
tan fija y permanente, podemos com¬ 
pararla, sin embargo, con una corriente 
eléctrica, con la que tiene gran seme¬ 
janza. Ambas necesitan ser renovadas 
de continuo. La emisión de la luz 
exige un gasto de fuerza, y si esta 
fuerza no existe, la luz cesará inmedia¬ 
tamente, como deja de circular la 
corriente eléctrica en cuanto se gasta 
la batería que la produce. Así, pues, 
la luz se extingue si no se produce de 
una manera continua. 




QUÁL ES EL ALCANCE DE LA LUZ? 


Podemos asegurar que el relámpago 
se ve a muchísimos kilómetros de dis¬ 


tancia, y para apreciarlo, basta contar 
los segundos que transcurren entre el 
momento en que vemos su luz y aquél 
en que oímos el estampido del trueno. 
Si no fuese por la forma esférica de la 
tierra, veríamos los relámpagos a dis¬ 
tancia mucho mayor de lo que efectiva¬ 
mente los vemos, porque llega un 
momento en que su luz queda inter¬ 
ceptada por la superficie misma de la 
tierra. En cuestiones como ésta, debe¬ 
mos recordar que la luz puede recorrer 
cualquiera distancia, y se propagaría 
hasta el infinito, si nada se opusiese a 
ello. Por consiguiente, si la luz con¬ 
serva intensidad suficiente para im¬ 
presionar nuestra retina, podemos ver 
la distancia a que se halla el objeto que 
la emite; y de este modo, cuando con¬ 
templamos una estrella, vemos a una 
distancia de billones de kilómetros. 

¿QE DEBILITA LA LUZ DURANTE SU 
O MARCHA? 

Nadie ignora que cuanto más lejos 
se encuentra una *uz, menos brillo 
ofrece. La luna, a pesar de su pequeñez 
relativa, y el planeta Venus, los vemos 
más brillantes que las estrellas, si bien 
la intensidad de su luz no llega ni a la 
décima parte de la de éstas, porque 
Venus y la Luna están mucho más 
próximos a la tierra. Sin embargo, en 
la respuesta a la pregunta anterior, di¬ 
jimos que la luz se propagaría de un 
modo infinito, si no fuese detenida 
por algo. Es de suponer, por tanto, 
que, mientras camina la luz a través del 
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éter, no sufre absorción ni pérdida 
alguna. 

No obstante esto, sabemos que la luz 
se debilita al propagarse; pero esto es 
debido a que se va difundiendo en 
todas direcciones, y por eso va siendo 
cada vez menos intensa la que penetra 
en un lugar determinado, por ejemplo, 
en la retina del ojo humano. Todo el 
que haya manipulado con una linterna 
mágica sabe perfectamente cuán brillan¬ 
te es el círculo de luz que proyecta 
sobre la pantalla, cuando se la coloca 
muy próxima a ella; y, que, a medida 
que la vamos alejando, se aumenta el 
diámetro de dicho círculo, pero se de¬ 
bilita la intensidad de la luz. La ley 
que preside estos fenómenos nos es 
perfectamente conocida. Si la distancia 
se duplica, la intensidad de la luz se 
hace cuatro veces menor; si aquélla se 
triplica, hácese su intensidad nueve 
veces menor; si se cuadruplica, se hace 
su intensidad diez y seis veces menor. 
Es decir, que, para calcular la intensi¬ 
dad de la luz, deberemos buscar el 
cuadrado de la distancia, o sea, mul¬ 
tiplicar ésta por sí misma, y la cifra que 
resulte nos dará el número de veces que 
se habrá hecho menor la expresada 
intensidad. Dícese, pues, que la intensi¬ 
dad de la luz varía en razón inversa 
del cuadrado de la distancia. Si variase 
en razón directa de dicho cuadrado, 
entonces la intensidad de la luz sería 
diez y seis veces mayor cuando se cua¬ 
druplicase la distancia, en vez de ser, 
como es realmente, ese mismo número 
de veces menor. Esta «ley de los cua¬ 
drados inversos» es igualmente cierta 
para la intensidad del sonido, del mag¬ 
netismo, del calor y de la gravitación. 

¿POR QUÉ OÍMOS MEJOR LOS SONIDOS DE 
X NOCHE QUE DE DÍA? 

Existen para ello varias razones. 
Es la primera que, disminuyendo de 
noche el número de sonidos, percibimos 
con mayor claridad y distinción los que 
se producen, pues no se confunden con 
9tros, y las ondas sonoras que los traen 
no interfieren con las que producen los 
demás, y llegan con toda claridad a 
nuestros oídos. 


los «por qué» 

Otra razón es que de noche se acrecien¬ 
ta la sensibilidad de nuestros oídos, lo 
cual nos permite oir los sonidos de un 
modo muy distinto. No quiere esto 
decir que nuestros oídos sean más 
sensibles mientras dormimos, sino que 
cuando estamos despiertos, o próximos 
a dormirnos, se acrecienta su agudeza. 

El mismo fenómeno ocurre cuando se 
está administrando éter o cloroformo 
a una persona para practicarle alguna 
operación quirúrgica. Así, pues, dos 
sonidos que, medidos por cualquier 
máquina desprovista de vida, tienen 
exactamente la misma intensidad, sona¬ 
rán de muy distinta manera en nuestro 
oído, según los oigamos completamente 
despiertos, o cuando estamos medio 
dormidos, o hemos sido despertados 
de repente y nos hallamos estirando el 
oído para oir mejor. Este estiramiento 
es una cosa real: instintivamente, y sin 
damos cuenta de ello, ponemos tenso 
el tímpano del oído, a fin de que vibre 
mejor al ser sacudido por las ondas 
sonoras, y de esta suerte se intensifican 
los sonidos. 

También puede ocurrir, que en ciertos 
estados atmosféricos, se transmitan las 
ondas sonoras en el aire mucho mejor 
de noche que de día. 

¿pS POSIBLE PREDECIR EL TIEMPO? 

Aunque las personas.que se dedican 
a vaticinar el tiempo se equivocan 
muchas veces, y aimque ordinaria¬ 
mente recordamos las veces que se 
equivocan y olvidamos las que aciertan, 
es indudable que existe la posibilidad 
de predecir el tiempo, y que los que 
hacen de él un estudio concienzudo, 
aciertan más que yerran. La mejor 
manera de predecirlo es hacer un 
estudio de lo que ha ocurrido anterior¬ 
mente, sin detenerse a averiguar el 
«por qué». Muchas personas que se 
dedican a vaticinar el tiempo por este 
sistema, podrán llegar a ser más o 
menos entendidas en la materia; pero 
desconocen enteramente las causas que 
determinan las variaciones que el tiempo 
experimenta, y esto hace que se equi¬ 
voquen con lamentable frecuencia. 
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El método científico de predecir el 
tiempo se funda en el estudio de las 
causas que determinan sus variaciones. 
Sabemos, por ejemplo, que cuando la 
densidad del aire en un lugar deter¬ 
minado es menor que la ordinaria, que 
es lo que queremos dar a entender 
cuando decimos que la presión atmos¬ 
férica es inferior a la normal, es probable 
que acuda el aire de las regiones cir¬ 
cunvecinas a llenar el vacío relativo 
que existe en el indicado espacio, es¬ 
tableciéndose una corriente de aire, 
que es lo que llamamos viento; y si éste 
viene del mar será probable que traiga 
lluvia consigo. Así, pues, el barómetro 
que nos señala la presión de la atmós¬ 
fera, nos ayuda, a la par, a predecir el 
tiempo. 

¿r *UÁL ES EL NOMBRE DE LA CIENCIA QUE 
TRATA DEL TIEMPO? 

Sabemos que los nombres de las 
diversas ciencias suelen terminar en 
logia, de la voz griega logos, que signi¬ 
fica palabra, discurso, tratado. Así 
tenemos, por ejemplo, la geología , que 
se ocupa del estudio de la tierra; la 
biología , que trata del estudio de la 
vida, y así sucesivamente. Y de un 
modo semejante, tenemos la meteoro¬ 
logía , que es la ciencia del tiempo. En 
casi todos los países existen unos 
Centros Meteorológicos, en los que 
un personal competente se dedica 
de continuo al estudio del tiempo, 
y de los cuales proceden los bole¬ 
tines meteorológicos y previsiones del 
tiempo que todos los días leemos en la 
prensa. 

El barómetro es, sin duda, un instru¬ 
mento de los más usados en estos 
Centros; pero, en la actualidad, el 
telégrafo, los cables submarinos y la 
telegrafía sin hilos constituyen pode¬ 
rosos auxiliares de los mismos. Gracias 
a éstos, podemos saber lo que está 
ocurriendo en el Océano Atlántico, por 
ejemplo, y vaticinar el tiempo; porque 
sabemos que ciertas depresiones -atmos¬ 
féricas caminan siempre en una direc¬ 
ción determinada. A veces se encuen¬ 
tran en el aire lugares donde la presión 
atmosférica es mayor que la existente 


en los espacios que los rodean, y otros 
donde dicha presión es mínima, y 
máxima en sus alrededores; los primeros 
se llaman anticiclones, y ciclones los 
segundos, caminan por la superficie 
de la tierra, y a su paso determinan 
importantes cambios de tiempo. 


¿POR QUÉ SE SECAN SOLOS LOS PLATOS 

Jl mojados? 

Esto es debido sencillamente a la 
llamada evaporación del agua, y lo 
más notable de este fenómeno es que 
ocurre a todas las temperaturas. Cierto 
que en un día caluroso, o si los coloca¬ 
mos delante del hogar, los platos mo¬ 
jados se secarán con mayor rapidez; 
pero el agua en todos los lugares se 
evapora, cualquiera que sea la tem¬ 
peratura, si bien la proporción varía 
con la cantidad de vapor que ya con¬ 
tiene la atmósfera. Este es un factor 
que influye mucho más que la tempera¬ 
tura en la cantidad de agua que se 
evapora. Algunas veces, cualquiera que 
sea la temperatura, se observa que los 
platos mojados no se secan de una 
manera espontánea, y aun vemos que 
los objetos secos se ponen húmedos, 
que las cerillas no se encienden, y el 
papel de escribir pierde su consistencia 
y tersura. Esto ocurre porque en tales 
casos el aire contiene mayor cantidad de 
agua de la que puede contener, y por eso 
la deposita en cuantos objetos toca. 
También esto determina la formación del 
rocío, y si dejamos un plato seco sobre 
la yerba durante la noche, observare¬ 
mos que se cubre de rocío. 


¿POR QUÉ SE CALMAN LAS OLAS DEL MAR 
± CUANDO LAS ROCIAMOS CON ACEITE? 

No se imagine el lector que las olas 
se calman enteramente, cuando están 
embravecidas, si arrojamos aceite sobre 
ellas. Las olas, empujadas por el viento, 
conservarán el movimiento de que 
están animadas; lo que modifica el 
aceite es la superficie de las mismas. 
El aceite es menos denso que el agua 
y flota sobre ella, por ser dos líquidos 
de clase muy distinta, pues la cohesión 
de las moléculas que contituyen el 
aceite es muy superior a la de las que 
forman el agua. Estas diferencias, que 
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se observan eh los líquidos, tienen sus 
dimensiones especiales, diciéndose que 
unos son más fluidos o más viscosos que 
otros, lo que quiere decir sencillamente, 
que unos son más sueltos y otros glur 
tinosos. El agua es muy fluida, aunque 
la aventajen otros líquidos, como el 
éter sulfúrico, por ejemplo, que sirve 
para adormecer a las personas; y el 
aceite, por el contrario, es muy viscoso. 
Un líquido muy flúido, cuando se le 
agita fuertemente, se divide pronto 
en gotas, formando espuma; pero, por 
más que hagamos, jamás podremos 
lograr que el aceite la forme. Por eso, 
al verter una capa de un líquido tan 
viscoso como el aceite sobre la super¬ 
ficie de otro tan flúido como el agua, 
prevenimos la formación de la espuma, 
aunque no el movimiento de las olas, 
evitando de esta suerte que éstas rom¬ 
pan contra los costados del buque. 
Esto no tiene gran importancia, pues 
así sólo entrará a bordo una canti¬ 
dad muy pequeña de agua, o ninguna 
tal vez, al paso que, cuando las olas 
rompían, el agua amenazaba anegar el 
barco. 

¿POR QUÉ FORMA EL AGUA ESFERITAS 
JT CUANDO SE VIERTE SOBRE UNA SU¬ 
PERFICIE ENGRASADA? 

Todos sabemos que no es posible 
mezclar el agua con el aceite, porque 
las moléculas de ambos líquidos se 
adhieren con mucha más energía entre 
sí mismas que no a las moléculas de 
otros líquidos distintos. Esta fuerza 
de adhesión es relativamente muy 
débil cuando se trata de un líquido muy 
flúido, como el agua, y por eso corre y se 
esparce con gran facilidad cuando se 
vierte sobre una superficie; pero si ésta 
se encuentra cubierta de aceite, no 
puede hacer lo mismo. Tal vez ocu¬ 
rriese otro tanto, si el agua fuese menos 
densa que el aceite, pero como es más 
pesada, el aceite tiende en todos los 
puntos a elevarse sobre el agua, y la 
divide en gran número de gotas o 
esterillas, que no pueden esparcirse, 
porque no pueden romper el anillo de 
moléculas de aceite que las rodean y 
aprisionan. 


¿IDOR QUÉ CONSERVA EL ROSTRO SU CALOR 
1 A PESAR DE QUE LO LLEVAMOS DES¬ 
CUBIERTO? 

Este interesante fenómeno es obra 
de la costumbre. Nuestro rostro se 
enfría, si lo exponemos al frío, como 
puede comprobarse fácilmente colo¬ 
cando un termómetro de superficie 
sobre la cara; mas no sentimos frío 
en ella, porque los nervios destinados 
a percibirlo se hallan habituados ya 
a este estado de cosas, y no se dan 
cuenta de ello. Es un hecho probado 
que nuestros nervios sólo notan las 
diferencias de aquello a que no están 
acostumbrados. Toleramos, sin darnos 
cuenta de ello, ciertos grados de frío, 
a los que estamos hechos, en la cara y 
las manos; pero sentimos frío en los pies 
y aun nos constipamos, si no los resguar¬ 
damos de él. Pero las personas que están 
acostumbradas a llevar los pies descal¬ 
zos no sienten en ellos más frío que 
nosotros sentimos en las manos cuando 
las llevamos desnudas. En los días de 
invierno no advertimos que tenemos 
fría la nariz y las orejas, pero, aunque 
no lo sintamos, las llevamos muchas 
veces medio heladas, como podemos 
comprobar colocando sobre ellas la 
palma de la mano, que casi siempre se 
conserva caliente. Otra prueba de ello 
es la facilidad con que en los países 
fríos se llenan de sabañones dichas 
partes del cuerpo. Aquí se echa de ver 
la diferencia que existe entre tener un 
miembro frío y sentir frío en él. 

Esta ley de la costumbre, y la manera 
como los nervios son afectados por ella, 
es una de las más importantes del 
mundo, porque nos explica el por qué 
nos acostumbramos a todo y por qué 
el campesino no puede dormir al prin¬ 
cipio en la ciudad a causa del ruido, 
en tanto que los habitantes de las ciu¬ 
dades populosas no pueden muchas 
veces conciliar el sueño en el campo, a 
consecuencia del silencio que en él 
reina. Pero, al fin, el campesino se 
acostumbra al ruido y el ciudadano 
al silencio, y ambos logran dormir a 
pierna suelta. Lo que verdaderamente 
notamos son las diferencias. 
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if^ÓMO PUEDE INTRODUCIRSE EL GAS 
DENTRO DE LA HULLA? 

Cuando contemplamos una sólida y 
dura piedra de hulla, no notamos 
ningún indicio que nos haga sospechar 
la existencia en su interior de gas al¬ 
guno, pues no se observan espacios 
visibles donde aquél pueda encerrarse. 
Tampoco echamos de ver ninguna 
materia grasienta. Estas substancias 
no existen en la hulla hasta después 
que ha sufrido ciertas transformaciones. 
Decimos que la hulla está formada 
principalmente de carbono; pero gran 
cantidad de este carbono se halla com¬ 
binada con otros elementos, como, por 
ejemplo, el hidrógeno. El cok contiene, 
en igualdad de peso, mucho más carbono 
que la hulla. Cuando calentamos la 
hulla, sufre ésta una transformación 
muy grande, debida en parte al calor 
y en parte a su combustión, y se pro¬ 
ducen gases que es posible separar y 
quemar luego, y que son los que pro¬ 
ducen las llamas de los hornillos ordi¬ 
narios de gas. 

¿pOR QUÉ ARDE LA HULLA? 

La hulla, de igual modo que otros 
cuerpos, arde mediante su combina¬ 
ción con el oxígeno. Esto no puede 
efectuarse, sin embargo, sin la ayuda 
del calor, y por eso tenemos que calen¬ 
tarla primero para que arda. Pero 
iniciada la combustión, el calor que 
ella misma produce es suficiente para 
sostenerla. Sin embargo, si un trozo 
de hulla cae al fondo del cenicero a 
través de las parrillas, se apaga, porque 
queda expuesto al aire, relativamente 
frío por todos sus costados, y por esta 
causa pierde el calor que su propia com¬ 
bustión produce, y con tanta rapidez, que 
no tarda en ponerse a una temperatura 
inferior a la que necesita para com¬ 
binarse con el oxígeno. Por el con¬ 
trario, cuando los trozos de carbón 
están todos reunidos dentro de un 
hogar cualquiera, unos a otros se van 
cediendo calor y de este modo se con¬ 
serva fácilmente aquél grado de tem¬ 
peratura. 

Los elementos combustibles que con¬ 


tiene la hulla son muy numerosos; y 
aun puede asegurarse que no los cono¬ 
cemos todos. Si recordamos que la 
hulla está formada de restos de seres 
vivientes, y lo infinitamente compli¬ 
cada que es la química de estos seres, 
comprenderemos cuán complicada tiene 
que ser a su vez la de la hulla. No 
obstante esto, los conocimientos que 
acerca de su composición química posee¬ 
mos nos permiten afirmar que la com¬ 
bustión de la hulla y la formación de 
los múltiples compuestos que encierra 
son debidos, casi exclusivamente, al 
carbono y al hidrógeno que contiene. 


¿/^UÁL ES LA COMPOSICIÓN DE LAS 
CENIZAS? 


Nadie ignora que, por mucho que 
quememos un trozo de hulla, y por exce¬ 
lente que sea la calidad de ésta, siempre 
queda sin arder una porción, que cae al 
cenicero, de donde hay que extraerla 
después. Conócense estos residuos con 
el nombre de cenizas, y se tiran general¬ 
mente por considerarlos inútiles. Sin 
embargo, contienen toda clase de sales 
valiosas. Todos hemos oído hablar de 
la potasa, que es un compuesto de un 
cuerpo simple llamado potasio , des¬ 
cubierto hace ya un siglo, y que se 
halla en cantidad importante en las 
cenizas. Las plantas de las cuales se 
formó la hulla contenían numerosas 
sales, lo mismo que nuestros cuerpos, 
y estas sales, en su mayoría de potasio 
y otros metales, como el sodio, están 
quemadas ya, por lo cual no pueden 
arder nuevamente por intenso que sea 
el fuego, y caen al cenicero por entre 
las parrillas, en vez de salir por la 
Chimenea transformadas en gases. Estas 
cenizas poseen gran valor para estiércol 
o abono de las plantas, porque contienen 
muchas sales que éstas necesitan ab¬ 
sorber de la tierra para su subsistencia. 

Si se quema un cuerpo humano, tam¬ 
bién deja cenizas, como la hulla, exis¬ 
tiendo gran semejanza entre ambos 
residuos. 


¿DARA QUÉ SIRVE EL ALQUITRÁN DE 
IT HULLA? 

Además del gas y las cenizas pode¬ 
mos obtener de la hulla una substancia 
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llamada alquitrán mineral, chapapote 
o asfalto, que tiene numerosas apli¬ 
caciones. Es ima substancia de las más 
complicadas fuera del reino animal, y 
esto es debido a que, en realidad, es un 
producto de cosas que vivieron en épo¬ 
cas remotas. A pesar de su apariencia 
desagradable o, por lo menos, indi¬ 
ferente, de él se extraen alguno colores 
de los más delicados. Todos los colores 
que se emplean en la tintorería y otros 
usos, tales como la pintura, se extraen 
del alquitrán mineral. El descubri¬ 
miento del primero de estos colores, 
llamado malva, y de otros muchos, se 
debió al inglés Perkin. Todos los colores 
para tintes se fabrican generalmente 
en Alemania, donde la industria des¬ 
cubierta por Perkin ha alcanzado un 
desarrollo y perfeccionamiento asom¬ 
brosos. 

Otras cosas mucho más útiles aún 
obtenemos del alquitrán de hulla, pues 
contiene ciertas substancias de las 
cuales se extraen numerosos medica¬ 
mentos, y en especial materias desin¬ 
fectantes que, como el ácido fénico, 
tienen la propiedad de aniquilar los 
microbios, y llevan salvadas ya millones 
de vidas humanas desde que lord Lister 
preconizó su empleo, hace irnos cin¬ 
cuenta años. Sobre el alquitrán mineral 
podría muy bien escribirse un libro 
entero, pues en la actualidad es una de 
las substancias que poseen mayor valor 
en el mundo, a pesar de que, hace 
apenas medio siglo, se le consideraba 
poco menos que como im despojo 
inútil. 

UÉ ES UNA CONSTELACIÓN? 


La palabra latina stella significa 
en español estrella , y con equivale a 
nuestra misma preposición; de suerte 
que las constelaciones son grupos o 
familias de estrellas que creemos ver en 
distintas partes del cielo. Decimos « cree¬ 
mos ver », porque, por regla general, no 
hay razón alguna para creer que las 
estrellas que nos parecen tan próximas 
las unas de las otras lo estén en realidad. 
De dos estrellas que nuestros ojos ven 
próximas, puede una distar de nosotros 


cien veces más que la otra. Pero estos 
grupos de estrellas o constelaciones, 
como la que ahora llamamos « el Arado », 
nos llaman más la atención que una 
estrella sola, y por eso ocurre con fre¬ 
cuencia que los nombres de las cons¬ 
telaciones son mucho más antiguos 
que los de las estrellas que las 
forman. 

Pero existe otra razón más impor¬ 
tante para que los hombres hayan 
estudiado y observado escrupulosamente 
las constelaciones desde tiempos muy 
remotos, y es que en la antigüedad, 
creíase que ejercían especial influencia 
en la felicidad de la vida de las personas. 
La misma creencia existía respecto de 
los planetas; por eso cuando algún 
planeta parecía pasar o errar—recuér¬ 
dese que planeta significa errante—a 
través de cierta constelación en el mo¬ 
mento preciso en que nacía una criatura, 
creíase a ojos cerrados que dicho astro 
debía ejercer decisiva influencia en 
aquella criatura mientra viviese. 

Cuando el indicado planeta pasara 
por cierta constelación le ocurriría algún 
suceso probablemente agradable; y co¬ 
rrería gran peligro cuando el astro 
atravesara otra constelación determina¬ 
da. En la actualidad es notorio que 
todas estas supersticiones son falsas, y 
no debemos creer en ellas, pues hacen 
que las personas cifren su fe y esperanza 
en cosas que no tienen con ella relación 
alguna. 


¿r*6 MO CONOCEMOS QUE LA TIERRA SE 
MUEVE? 

Recientemente se ha descubierto una 
nueva manera de demostrar el movi¬ 
miento de la tierra, que consiste en 
observar el movimiento de algún objeto 
que gire, algo parecido a un trompo, y 
es fácil descubrir que parece variar la 
dirección de su giro en una forma que 
sólo puede explicarse satisfactoriamente 
admitiendo que la tierra, sobre la cual 
gira, lo hace también a su vez. Pero 
todo el mundo sabía que la tierra se 
hallaba en movimiento, mucho antes de 
descubrirse este nuevo sistema de de¬ 
mostración. En realidad, nos damos 
cuenta de que nuestro globo se mueve. 
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Je la misma manera que advertimos que 
está en movimiento un tren que se 
desliza tranquilo sobre rieles muy sua¬ 
ves, es decir, porque vemos que se mue¬ 
ven los objetos que están próximos. Los 
objetos que nos demuestran el movi¬ 
miento de un tren son: los postes del 
telégrafo, los campos y las casas; y el de 
la tierra; el sol, la luna y las estrellas, 
y aun los mismos cometas, siempre que 
sean visibles. Todos los cuerpos celestes, 
sin excepción alguna, parece que salen 
por Oriente, que recorren la bóveda 
celeste, y se ponen por Occidente, y 
este fenómeno es imposible de expli¬ 
car, si no se admite que la tierra gira, 
yendo al encuentro del sol, la luna 
y las estrellas, cuando estos astros 
salen, y alejándose de ellos cuando se 
ponen. 


¿QE MUEVEN TODOS LOS OBJETOS EN EL 
O ESPACIO? 

Desde luego podemos afirmar que el 
sol y la luna, y según se ha descubierto, 
las mismas estrellas que antes solían 
llamarse «fijas», tienen movimientos 
propios; pero el que nos demuestra que 
la tierra se mueve es el llamado movi¬ 
miento aparente de estos astros, porque 
es un movimiento ficticio, no real; la 
tierra es la que se mueve, y no ellos. 
Los caracteres de este movimiento, son: 
primero el ser común a todos los cuerpos 
celestes, aunque sus movimientos pro¬ 
pios respectivos sean completamente 
distintos entre sí; y, segundo, el ser 
diurno. La mejor demostración, por 
consiguiente, del movimiento de la 
tierra es el movimiento diurno, común 
a todos los cuerpos celestes, movimiento 
que no puede explicarse sino admitien¬ 
do que la tierra ejecuta una revolución 
sobre su eje en el término de un día; de 
la misma manera que la mejor prueba 
de que un tren se encuentra en movi¬ 
miento es el movimiento aparente común 
a todos los objetos que va dejando atrás 
por ambos lados, incluso de las vacas 
y caballos y demás animales que ca¬ 
minen en direcciones opuestas entre sí. 
Este último movimiento es el que 
llamamos propio; todas las cosas se 
mueven. 


¿OOR QUÉ QUEMA EL LATÓN CUANDO LO 
± RESTREGAMOS CONTRA UNA SUPER¬ 
FICIE DE MADERA? 

Con la palabra fricción, que nos viene 
del latín, queremos significar el acto de 
restregar o frotar una cosa contra otra. 
Puede haber fricción entre lo exterior 
de un objeto y lo interior de otro, o en 
lo interior de una misma cosa, como 
cuando agitamos el agua, que rozan sus 
moléculas las unas contra las otras. Si 
evitamos que el calor del agua se escape 
podemos hacer hervir el agua fría con 
sólo agitarla. 

Ahora bien, el calor es realmente una 
clase de movimiento: un movimiento 
especial de los átomos o moléculas de 
la materia. Teniendo esto presente, lo 
demás se explica fácilmente, porque 
nada hay tan sencillo como el cambio 
de transformación de un movimiento en 
otro de otra clase cualquiera. Cada vez 
que tiramos al aire una pelota, el movi¬ 
miento de las fibras de nuestros músculos 
se transforma en movimiento de dicha 
pelota. Cuando el vapor arrastra una 
locomotora, el movimiento de las molé¬ 
culas del vapor caliente se transforma 
en movimiento de las ruedas, perdiendo 
aquél su calor. 

Y así como el calor puede ser transfor¬ 
mado en un movimiento cualquiera, así 
también un movimiento visible de cual¬ 
quier especie que sea, puede ser trans¬ 
formado en esa clase especial de movi¬ 
miento que se llama calor, que es justa¬ 
mente lo que ocurre cuando frotamos 
el latón contra la madera. Obsérvese de 
paso que en los fenómenos naturales 
no hay cosa alguna que provenga de la 
nada: si se manifiesta la clase de movi¬ 
miento que llamamos calor, debe desa¬ 
parecer la que denominamos fricción; y 
cuanto mayor sea la fuerza con que 
frotemos, mayor será también la canti¬ 
dad de calor que se origine. Si no 
existe fricción, o es muy pequeña, como 
cuando algo se desliza suavemente sobre 
el cristal o el hielo, no se producirá calor 
alguno, o, si se produce, será en •in¬ 
significante cantidad, porque no hay 
pérdida alguna de movimiento visible, 
o es muy escasa, si la hay. Es decir que 
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toda nuestra energía o casi toda ella se 
transforma en movimiento visible, así 
que no queda ninguna para convertirse 
en calor. Mas como la madera detiene 
el movimiento del latón, la energía que 
desarrollamos se transforma en calor, 
que aumenta la temperatura de ambos 
objetos. 


¿r *UÁL ES LA PROCEDENCIA DE LOS RES- 
W FRIADOS Y POR QUÉ NOS CURAMOS 
DESPUÉS? 

Los resfriados son debidos a ciertos 
microbios que atacan la nariz y la 
garganta, y a veces también los con¬ 
ductos superiores por donde atraviesa 
el aire antes de llegar a los pulmones. 
En casi todos los casos estos micro¬ 
bios nos son transmitidos de otra persona 
que padece la misma enfermedad, pues 
no hay noticia de que estos microbios 
vivan más que en las gargantas y 
narices de los seres humanos. A existir 
planteles de ellos en el suelo o en 
cualquier otro lugar, también podríamos 
adquirirlos de estos sitios; pero, repeti¬ 
mos, que no hay noticia de que vivan 
más que en los seres humanos, con lo 
cual queda constestada la primera parte 
de la pregunta. La respuesta a la 
segunda es que al cabo de unos cuantos 
días nuestro organismo logra destruir 
esta colonia de microbios que se ha 
instalado en la nariz y en la garganta, 
con lo cual desaparece el resfriado, no 
sin que antes se lo hayamos transmitido 
probablemente a otras personas de una 
manera inconsciente. 


¿r^ÓMO NOS TRANSMITIMOS LOS 
V-X RESFRIADOS MUTUAMENTE? 


De muy diversas maneras podemos 
transmitirnos los resfriados los unos a 
los otros; pero en todas ellas lo que en 
realidad nos transmitimos es el microbio 
que los determina. No creemos que 
nadie se tome demasiado interés en 
evitar el contagio de su prójimo cuando 
se padece un resfriado. Tampoco los 
demás procuran apartarse de las per¬ 
sonas que se hallan resfriadas; pero, por 
lo menos, aunque no nos aislemos por 
completo de los otros, deberíamos tener 
cuidado de no toser, ni estornudar, ni 


aun siquiera hablar en frente y a cor¬ 
ta distancia de las personas que nos 
rodean, para no transmitirles nuestro 
mal. 


C UANDO UN ASNO SE COME UN CARDO, POR 
QUÉ NO SE HIERE CON LAS ESPINAS? 

Si nos tomamos la molestia de exa¬ 
minar el interior de las bocas de diversos 
animales, veremos que su estructura 
difiere profundamente, según las dis¬ 
tintas especies, con arreglo a la clase de 
alimento que cada una de ellas ingiere. 
Así, en nuestra propia boca veremos que 
sus paredes interiores son finas y delica¬ 
das, en tanto que en algunos animales 
la membrana que constituye el forro, 
por decirlo así, de la boca, es extremada¬ 
mente resistente y se halla cubierta de 
fuertes escamas lo que le permite triturar 
ciertos alimentos que no resistirían otras 
bocas más delicadas. Esto es lo que, 
hasta cierto punto, ocurre con el ganado 
y con otros animales que comen hierbas 
duras, y la boca del asno es otro ejemplo 
de lo mismo. ¡También podríamos decir, 
si se nos antojase, que el asno come 
cardos porque es un asno! 


¿■POR QUÉ NOS PRESERVA LA VACUNA 

Jl contra la viruela? 

Como hemos visto, existen ciertas 
enfermedades que las personas jamás 
padecen dos veces, porque el primer 
ataque las inmuniza contra una segunda 
invasión de los microbios causantes de 
dicha dolencia. La viruela es una de las 
enfermedades contra las cuales podemos 
precavemos. No hace todavía muchos 
años, un hombre ilustre, llamado Jenner, 
descubrió que no era necesario padecer 
la verdadera enfermedad para inmuni¬ 
zarse contra ella, sino que bastaba con 
provocar una pequeña enfermedad por 
medio de la vacunación. Y se vió que 
el efecto de la vacunación era tal, que 
las personas bien vacunadas quedaban 
enteramente inmunes contra la in¬ 
vasión variolosa durante varios años: 
cinco, generalmenle, cuando menos. 
Transcurrido este período pueden cesar 
sus efectos, y por eso en muchos países 
es costumbre revacunarse cada cinco 
años. 
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El inválido interesado y divertido por el radio. 


LA MARAVILLA DEL RADIO-TELEFONÍA 


V IVIMOS en una edad de prodigios. 

Los inventos maravillosos se su¬ 
ceden, y nadie puede imaginar hasta 
donde llegará el poder inventivo dél 
hombre. Tomamos todos estos pro¬ 
gresos como cosa corriente, sin em¬ 
bargo, aunque amenudo nos ponemos 
a pensar cuán distinto es el mundo en 
que vivimos, del mundo en que vivieron 
nuestros abuelos y bisabuelos. 

Hemos descrito muchas de estas in¬ 
venciones maravillosas. Los cambios 
y perfeccionamientos de los métodos 
de comunicación han estado entre los 
mayores de todos. En otras páginas, 
hemos hablado de la locomotora, del 
buque de vapor, del aeroplano, del fo¬ 
nógrafo, del teléfono y del telégrafo. 
Le ha llegado ahora su turno al radio, 
la última de las maravillas. Si ustedes 
leen las descripciones del telégrafo y 
del teléfono primero, comprenderán 
mejor ésta del radio. 

Hacer que unos delgados alambres 
sirvan para llevar señales o palabras 
es algo que parece un milagro. Mas 
cuando se supo que las mismas cosas 
podían ser enviadas a distancia sin 
alambres, como se explica en el Volu¬ 
men XI, el mundo entero se quedó 
atónito. Los hombres de ciencia esta¬ 
ban seguros de que las palabras y los 
demás sonidos podrían ser enviados 
a lo lejos, pero la chispa acerca de la 
cual se habla en la descripción del telé¬ 
grafo, no era medio para llevar la voz 


a distancia. Se necesitó mucho estudio 
y muchas experiencias antes de que se 
pudiese construir los delicados instru¬ 
mentos capaces de llevar clara y segura¬ 
mente los sonidos a muchas millas, y 
recibirlos de la misma manera sin que 
se alterasen. Durante la Guerra Mun¬ 
dial se hicieron grandes progresos en 
este sentido, pero hasta el año 1920 el 
radio-teléfono, o teléfono sin hilos, no 
fué verdaderamente un éxito de carác¬ 
ter popular. 

En la actualidad su uso es mundial. 
Cualquiera de nuestros lectores puede 
estar en una casa de campo solitaria, 
en pleno monte, otro en su casa de la 
ciudad, y otro, tal vez, en un faro, en 
un islote. Los únicos sonidos que ellos 
oyen en sus respectivos lugares son el 
del viento en las copas de los árboles, 
el del tráfico urbano, y el batir del 
oleaje. Mas con dar vuelta a una pieza, 
todos pueden oir las mismas cosas. 
Quizá la voz de un cantante famoso 
esté siendo escuchada por miles de per¬ 
sonas, en vez de centenares; quizá una 
gran orquesta esté tocando una obra 
maestra; quizá un narrador de cuentos 
esté divertiendo a sus pequeños oyen¬ 
tes; quizá desde el Observatorio estén 
hablando de una tormenta que se 
aproxima; o tal vez estén diciendo las 
noticias de los mercados para cono¬ 
cimiento de los agricultores. De cual¬ 
quier manera, las estaciones que tras¬ 
miten todo esta siempre tienen algo 
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para cada uno de los miembros de la ejemplos porque han de ser de uti- 
familia. lidad más tarde. 


L as ondas de radio y las de sonidos 

EN LA ATMOSFERA 

Ahora veamos cómo se hace esto. 

¿Qué quiere decir radio ? En otra parte 
de este libro se ha explicado que las 
ondas de sonidos viajan a través del 
espacio con la velocidad de una milla 
cada cinco segundos, aunque su rapidez 
es mayor a través ele los alambres de 
metal. Se ha averiguado que las ondas 
electro-magnéticas pueden ser lanzadas 
a la atmósfera, por lo que viajan con 
la velocidad de la luz, es decir, 186 mil 
millas por segundo, o sea varios cientos 
de miles de veces con más rapidez que 
las ondas de sonidos. Y estas ondas, 
las electro-magnéticas pasan no sólo 
por la atmósfera, sino a través de pa¬ 
redes, bosques y montañas. Algunas 
son absorbidas, pero muchas llegan 
hasta afectar el receptor, aunque no ♦ 
pueden ser percibidas por ninguno de 
nuestros cinco sentidos, o en otras pala¬ 
bras, nuestros sentidos no pueden saber 
si el espacio está «vacío» o si está po¬ 
blado de ondas. 

Las ondas viajan en todas direc¬ 
ciones, desde el centro de su partida. 
¿Han visto nuestros lectores, al echar 
una piedra en el agua de un estanque, 
cómo los círculos que se forman se van 
extendiendo, haciéndose más débiles o 
menos acentuados a medida que se ale¬ 
jan? Pues, las ondas de radio se mue¬ 
ven, en la atmósfera, de una manera 
semejante, excepto el que se extienden 
en todas, absolutamente todas las di¬ 
recciones. Quizá sea aún más fácil de 
comprender la manera de extenderse de 
las ondas, recordando una pompa de 
jabón que se hiciera cada vez más 
grande, después de soplada. Ahora 
imagínense una serie de pompas, cada 
una contenida dentro de otra un poco 
más grande, y así hasta el infinito, o si 
quieren también, imaginen cómo se 
propagan en todos sentidos los rayos 
de luz de una vela. Y de esta manera 
comprenderán cómo son las ondas 
de radio. Recuérdense siempre estos 


c/^|UE QUIERE DECIR LONGITUD 
DE ONDA? 


Las ondas de radio son producidas 
por la vibración o la oscilación de la 
corriente eléctrica. Hay más de una 
clase de corriente eléctrica. La co¬ 
rriente directa es la que fluye constan¬ 
temente en una sola dirección; ésta no 
produce ondas de radio. La corriente 
alterna fluye en una dirección, hasta 
alcanzar su altura, entonces vuelve atrás 
para retornar otra vez hasta su máxima 
altitud, vuelve atrás otra vez y así con¬ 
tinúa con maravillosa rapidez. Cada 
cambio completo es llamado un ciclo. 
La luz eléctrica de un bombillo co¬ 
rriente tiene unos sesenta ciclos por se¬ 
gundo, pero la vibración de la onda de 
radio es mucho mayor: de veinte mil a 
seis millones de ciclos por segundo. 
Esto es lo que se llama radio frecuencia. 

Ya se ha dicho que las ondas de ra¬ 
dio viajan a razón de 186 mil millas 
por segundo. Luego es claro que la 
longitud de una onda, con lo cual se 
quiere decir la distancia del tope de una, 
hasta el tope de la siguiente, es la dis¬ 
tancia que la corriente recorre en un 
segundo, dividida por el número de vi¬ 
braciones en el mismo tiempo. Ciento 
ochenta y seis mil millas son unos 300 
millones de metros, cifra que dividida 
digamos por un millón de vibraciones, 
dá una longitud de onda de trescientos 
metros. Regulando el número de ci¬ 
clos, se puede obtener diferentes lon¬ 
gitudes de ondas. Con objeto de es¬ 
cuchar claramente, el extremo receptor 
debe ser graduado para la misma lon¬ 
gitud de onda que el extremo trasmisor. 


L as cuatro necesidades 

DEL RADIO 

Ahora bien ¿ cómo son puestas en 
movimiento estas ondas y cómo son re¬ 
cibidas ? Pues para ello se necesitan 
estas cuatro cosas: A, un trasmisor que 
cambie las ondas de sonidos producidas 
por la voz o por un instrumento musical 
en ondas de radio o electro-magnéticas; 
B, una antena que las lance a la atmós- 
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PALABRA Y MUSICA A TRAVES DEL AIRE 



Radio Corp. Fotografía Westinghouse. 


Underwood & Underwood, N. Y. 


Un Profesor de Universidad americana leyendo una 
conferencia ante el micrófono sensible. Esta confe¬ 
rencia fué escuchada por muchas personas, algunas 
a millas de distancia. 


Cantando para una de las más potentes estaciones de 
trasmisión de los Estados Unidos, donde más de tres¬ 
cientas trasmiten programas, sin que cueste un 
centavo a los que tienen los equipos de recibir. 





©Underwood & Underwood, N. Y. 


Los tenores Mario Chamlee y Orville Harrold, y la soprano Madame Lucrecia Bori, todos de la Compañía 
Metropolitana de Opera, tomando el té en la residencia de la Bori, en Nueva York. Al mismo tiempo están 
escuchando un concierto, que viene por el espacio, dado por uno de sus colegas a varias millas de distancia. 
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fera; C, una antena receptora que res¬ 
ponda a las ondas enviadas por otra an¬ 
tena, tal vez a cientos de millas distante; 
y D, un receptor que transforme otra 
vez estas ondas de radio en ondas de so¬ 
nidos. 

Se necesita un libro entero para des¬ 
cribir las distintas clases de instrumen¬ 
tos que pueden ser empleados para tras¬ 
mitir y recibir. Hay docenas de libros 
que explican detalladamente cómo cons¬ 
truir y usar aparatos de radio y nues¬ 
tros jóvenes lectores que se interesen 
por instalar uno de esos aparatos, deben 
buscar algunos de esos libros; pues 
nuestro espacio es muy limitado para 
extendernos en detalles, que por ser 
muchos, harían fatigoso este capítulo. 

Hay muchas clases de trasmisores, 
pero el principio es el mismo en todos. 
Debe haber una fuente de corriente 
eléctrica, corriente que tiene que ser 
transformada en corriente de alta fre¬ 
cuencia, o de radio frecuencia, si asi se 
la quiere llamar. Hay que conectar 
con la corriente una boquilla que reciba 
las ondas de sonidos, de manera que 
estas puedan ser transformadas en on¬ 
das de radio. Debe haber un alambre 
que conduzca hasta la antena desde la 
cual las ondas pasan a la atmósfera. 
Esta antena consiste en otro alambre 
tendido entre dos puntos algo elevados 
sobre el terreno. Los aparatos más ca¬ 
ros pueden estar ajustados para ondas 
de distintas longitudes, pero los bara¬ 
tos nó. 

0 QUE NECESITA EL APARATO 
DE RADIO MAS SENCILLO 

La mayoría de nuestros lectores es¬ 
tará más interesada en recibir que en 
trasmitir, por lo cual deben saber que 
la diferencia entre los varios tipos de 
aparatos receptores es mayor que entre 
los aparatos trasmisores. El aparato 
de recepción más simple tiene una an¬ 
tena con un alambre hasta el cuarto 
donde se escuche, otro alambre hasta la 
tierra, un detector que transforma las 
ondas de radio de alta frecuencia en 
corrientes de las que marchan en una 
sola dirección, y un receptor telefónico 


que haga las ondas escuchables. El de¬ 
tector más sencillo es un cristal de mi¬ 
neral, el que, permitiendo que las on¬ 
das pasen a través de su masa en una 
sola dirección mejor que en otra, cam¬ 
bia, o rectifica, la corriente alterna en 
corriente directa. El cristal más usa¬ 
do es la galena, o sulfato de plomo. 

Un aparato con estos elementos no 
requiere batería, y cuesta muy poco, 
pero no es muy satisfactorio. General¬ 
mente recibirá mensajes de estaciones 
próximas, mas no puede ser graduado 
para recibir exclusivamente ondas de 
una longitud dada. Por consiguiente, 
si dos o más estaciones están trasmi¬ 
tiendo vendrá una confusión, de la mis¬ 
ma manera que la hay cuando uno 
quiere escuchar a dos personas que ha¬ 
blan al mismo tiempo. Se puede agre¬ 
gar un Variómetro o un Graduador y 
entonces es cuando se puede escoger la 
longitud de cada onda que se quiera oir. 

Es posible hacer estos aparatos de 
muy pequeño tamaño. Hay un indivi¬ 
duo que construyó uno montado en un 
anillo que lleva en el dedo de una de sus 
manos. Hay aparatos de bolsillo en los 
que el diminuto detector está unido a la 
parte de atrás de un pequeño receptor 
telefónico; llevan también dos pedacitos 
de alambre uno de los cuales puede ser 
unido a un paraguas o también a una 
baranda o a una cama, siempre que am¬ 
bas cosas sean de metal, lo que funciona 
como antena receptora; y el otro, a una 
cañería o a una cerca a balaustre de hie¬ 
rro, que hace el papel de tierra. Con 
tal aparato se puede recibir las ondas 
que envie cualquier estación potente que 
no esté lejos. 

En realidad, en un aparato de recibir 
no es absolutamente necesaria una an¬ 
tena elevada en el espacio. Desde el 
momento que las ondas de radio pasan 
a través de las paredes y llenan la at¬ 
mósfera donde quiera, a veces se usa la 
antena de vueltas colocada dentro de ía 
casa. Esta antena es una espfecie de 
cruz alrededor de la cual está enrollado 
un alambre, en muchas vueltas, separa¬ 
da entre sí una pulgada, poco más o 
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El General Pershing escuchando un mensaje de radio y to¬ 
mando netas. El empleo del radio en cualesquiera opera¬ 
ciones militares o navales del futuro, será de suma impor¬ 
tancia y de gran ayuda. 



Un aparato portátil de campo, que puede ser 
llevado adonde quiera. Obsérvese la antena 
sujeta de un árbol, y los hilos que bajan hasta 
el instrumento, en el terreno. 



© Únderwood & Underwood, N. Y. 


Estos dos aparatos están en la Estación Radio-Naval de Arlington, en los Estados Unidos. El mas pe¬ 
queño, a la izquierda, es el que mantiene constante comunicación con embarcaciones próximas. El aparato 
mayor es de gran alcance y se empica en comunicaciones con unidades y estaciones navales, algunas de ellas 
a gran distancia. Este último aparato tiene antenas de vueltas, orientadas en diferente dirección. 
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menos. Un inquilino a quién el dueño 
de la casa no le permita tener antena en 
el exterior del edificio, puede hacer ba¬ 
jar un alambre por cualquier lado, y co¬ 
mo las ondas de radio atraviesan los 
muros, puede escuchar perfectamente a 
las estaciones próximas. También pue¬ 
de obtener el mismo resultado colocan¬ 
do un alambre alrededor de su cuarto, 
a lo largo de una moldura, por ejemplo. 
Hay aparatos receptores no mayores 
que el club de un policía, los que pueden 
ser llevados a cualquier parte. Natu¬ 
ralmente que ninguno de estos aparatos 
es tan sensible como uno de antena ele¬ 
vada. Mas en las ciudades, por necesi¬ 
dades especiales, hay que usar amenudo 
la antena de vuelta. 

E l pequeño invento que hace 

POSIBLE EL TELEFONO SIN HILOS 

Los mejores aparatos emplean un tu¬ 
bo al vacío en vez del detector de cristal. 
En realidad este tubo al vacío es lo que 
hace al radio, tal como lo tenemos hoy, 
posible. El tubo al vacío es un tubo 
de cristal, muy parecido a un bom¬ 
billo eléctrico; dentro tiene un filamen¬ 
to de tungsten, y alrededor de éste un 
espiral de alambre llamado parrilla, y 
una plancha. El tubo al vacío tiene 
tres usos importantes. En el trasmisor 
convertirá la corriente directa de una 
batería en corriente alterna de alta fre¬ 
cuencia, la que producirá las ondas de 
radio y lanzará la chispa; en el receptor 
ocupará el lugar del detector y cambiará 
las ondas de radio en corrientes direc¬ 
tas, pudiéndose usarlo también para ha¬ 
cer más fuertes los sonidos. Emplean¬ 
do suficientes tubos al vacío uno puede 
aumentar o amplificar el sonido de la 
voz de manera que pueda ser escuchado 
a muchas millas. En los aparatos que 
tienen^ tubos al vacío, son necesarias. 
también las baterías eléctricas. 

OS QUE INVENTARON 
EL RADIO 

Nadie puede decir quién es el inven¬ 
tor del radio-teléfono o teléfono sin hi¬ 
los. Los principios del invento son los 
mismos de la radio-telegrafía, aun- ’ 
que, por supuesto, es más difícil tras¬ 


mitir palabras o música que señales. 
Sólo puede mencionarse a unos cuantos 
de los experimentadores del invento. 
El Profesor R. A. Fessenden hizo un 
radio-teléfono experimental allá por 
1900. E. W. F. Alexanderson y Val- 
demar Poulsen perfeccionaron el inven¬ 
to. El Dr. Lee de Forest, quién ya ha¬ 
bía hecho mucho por la telegrafía sin 
hilos, descubrió varias de las propieda¬ 
des del tubo al vacío. La labor del Dr. 



Parte de los hilos aéreos de la nueva estación de ra¬ 
dio de Port Jefferson, en los Estados Unidos. Cada 
una de las torres de acero tiene cuatrocientos pies de 
altura. Esta estación comunica con Europa, Sur 
América y las Islas del Pacífico. 

Irving Langmuir y del Comandante 
E. H. Armstrong es importante. Hay 
varias docenas más de personas que 
realizaron trabajos, también de impor¬ 
tancia, en relación con el invento. 
¿ O ue S0N LAS estaciones 

\¿ DE TRASMISION? 

Las grandes compañías que fabrican 
aparatos eléctricos trabajaron mucho y 
recientemente para mejorar y simplifi¬ 
car los instrumentos de la radio-tele¬ 
fonía. Y cuando lo lograron, estable¬ 
cieron grandes estaciones con tras- 
misores poderosos en distintos países. 
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Cosas que debemos saber 


Cada estación usa siempre la misma 
longitud de onda, diferente d‘e las usa¬ 
das por las demás estaciones, y lanza sus 
ondas al espacio en todas las direccio¬ 
nes. Se organizan programas diarios, 
los cuales son anunciados. Por lo re¬ 
gular, a cada hora del día hay algo in¬ 
teresante para cada miembro de la fa¬ 
milia, y, si uno tiene un buen aparato de 
recibir, puede escoger entre dos o tres 
programas, que son trasmitidos a mu¬ 
cha distancia uno de otro. Así una fa¬ 
milia que viva en un lugar apartado, 
puede mantenerse en contacto con el 
mundo. 

Tales estaciones trasmisoras, o de 
«broadcasting», son mantenidas con 
grandes gastos por los fabricantes de 
aparatos de radio, con el objeto de sos¬ 
tener la demanda de éstos. Por cuanto 
tiempo los fabricantes encontraron pro¬ 
ductivo este negocio, pagando cantan¬ 
tes, orquestas, conferencistas y narra¬ 
dores, nadie puede decirlo. Alguien lo 
hará también el día en que ellos dejen 
de hacerlo, y tal vez se llegue a cobrar 
alguna pequeña cantidad a todo el que 
compre aparatos, o el Gobierno esta¬ 
blezca un impuesto a cada propietario 
de estación, con el propósito de man¬ 
tener las de trasmisión. 

Es perfectamente posible disponer un 
Auditorium, un Hall de Conciertos, o 
un teatro de ópera, de modo que la con¬ 
ferencia o la música sea trasmitida para 
que la reciban personas que escuchan a 
cientos de millas de distancia, pero no 
hay medios para cobrar por este servi¬ 
cio. Los organizadores o empresarios 
de los actos objetarán que al trasmitir 
gratis el concierto o el discurso, muchas 
personas lo escucharán sin pagar, en 
vez de abonar una entrada al local que 
sea; pero no obstante ellos lo consideran 
como un buen medio de propaganda. 

¿T LEGARA A OCUPAR EL RADIO 
-Lf EL LUGAR DE LA TELEFONIA? 

No es muy probable que el radio lle¬ 
gue a ocupar pronto el lugar de la tele¬ 


fonía con alambres, por varias razones. 
En toda gran ciudad hay millares de 
personas que tienen teléfono, y sería 
imposible asignar una longitud de onda 
distinta a cada individuo, pues cuando 
dos estaciones trasmiten con la misma, 
ya hay confusión. Además, con el 
radio se desconoce la reserva. Todo 
mensaje que se trasmita puede ser re¬ 
cibido por cualquiera que prepare su 
aparato para la longitud de onda corres¬ 
pondiente a aquél, de manera que las 
conversaciones privadas pueden ser 
oídas por todos. Por esto parece que, 
para las distancias cortas continuare¬ 
mos usando del teléfono con hilos. 

Por otra parte el radio será una gran 
adición a los sistemas alámbricos. Es 
del todo posible que uno llame a su cen¬ 
tral por su teléfono, pidiendo que se le 
conecte con la estación de radio, la que 
llamará a un buque que se encuentre en 
el mar, por ejemplo, para que determi¬ 
nado pasajero vaya a la estación de 
radio del barco, y ya allí, hablar las dos 
personas, la que pidió la comunicación 
y el pasajero en el mar, con facilidad 
y tranquilidad. Algo parecido a esto 
se hace regularmente en America del 
Norte. 

Para todo empeño a larga distancia 
el radio será más importante. Es cos¬ 
toso el mantenimiento de mil millas de 
hilos sobre postes. Las estaciones po¬ 
tentes de radio costarán mucho menos, 
y servirán tan bien, si no mejor, que las 
vías alámbricas, debido a que estas se 
rompen con frecuencia en las líneas 
muy largas. En el porvenir los explo¬ 
radores llevarán consigo aparatos de 
radio, y el resultado será que se salven 
muchas vidas. Los hombres hablarían 
con regularidad de lado a lado del 
océano. Ya la estación del Gobierno de 
los Estados Unidos en Arlington, ha 
hablado con Honolulú, en las Islas 
Hawaii, y todo indica que seme¬ 
jante comunicación ha de ser cosa 
corriente. 
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LA PRINCESA FUÉ A VISITAR EL BARCO 



El fiel Juan, muy contento, acompañó al buque a la bella Princesa del Techo de Oro. Al verla, le paréete 
al Rey más hermosa todavía que en el retrato, y el corazón le saltaba de alegría. 
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EL FIEL JUAN 


H ABÍA una vez un rey muy anciano 
que enfermó gravemente. Cono¬ 
ciendo que iba a morir, hizo llamar al 
fiel Juan, que era al que más quería 
entre todos sus criados. Le llamaban 
así porque había sido fiel a su amo toda 
su vida. 

Al acercarse al lecho del Rey, le dijo 
éste: 

—Mi fiel Juan, conozco que mi fin 
se aproxima; pero sólo me preocupa la 
suerte de mi hijo, que es aún muy joven, 
y no moriré tranquilo si no me prometes 
velar por él, enseñarle todo lo que debe 
saber, y ser para él un segundo padre. 

—Os prometo—respondió Juan—no 
abandonarle y servirle fielmente, aunque 
me cueste la vida.. 

—Entonces—dijo el anciano Rey,— 
muero tranquilo. Después que fallezca, 
le enseñarás todo el castillo, todos los 
aposentos, las salas, los subterráneos 
con los tesoros allí encerrados; pero no 
le dejes entrar en la última cámara de 
la galería grande, donde está oculto el 
retrato de la Princesa del Techo de Oro, 
porque si la ve se enamorará locamente 
de ella y se expondrá a los mayores 
peligros. Procura evitarlo. 

El fiel Juan prometió hacerlo, y 
tranquilo el moribundo Rey,. inclinó 
la cabeza en la almohada y expiro. 

Cuando enterraron al Monarca, Juan 
refirió al joven soberano lo que había 
prometido a su padre a la hora de la 
muerte. 


—Estoy dispuesto a cumplirlo—aña¬ 
dió—y te seré fiel como lo he sido a tu 
padre, aun a costa de mi vida. 

Pasó el tiempo del luto y dijo Juan 
al Rey: 

—Ya puedes conocer tu herencia. 
Voy a enseñarte el palacio de tu padre. 

Le llevó por todo él y le mostró 
todas las riquezas que ilenaban los 
magníficos aposentos, menos el cuarto 
en" que estaba el peligroso retrato. 
Había sido éste colocado de tal modo, 
que al abrirse la puerta era lo primero 
que se veía; estaba tan propio, que 
parecía vivir y respirar. Nada en el 
mundo era tan hermoso, ni tan lindo. 
El joven Rey notó que el fiel Juan 
pasaba siempre delante de aquella 
puerta sin abrirla, y le dijo: 

—¿Por qué no abres esa puerta? 

—Es—respondió—porque hay en el 
cuarto una cosa que te asustaría. 

—Ya he visto todo el palacio—dijo 
el Rey;—quiero saber lo que hay aquí. 

Y quería abrir a viva fuerza. 

El fiel Juan le detuvo diciéndole: 

—He prometido a tu padre a la hora 
de su muerte no dejarte entrar en ese 
cuarto, porque podría traemos a ti y a 
mí grandes desgracias. 

—La mayor desgracia—replicó el 
Rey—es que mi curiosidad no quede 
satisfecha. No descansaré hasta que 
mis ojos lo hayan visto todo. No me 
muevo de aquí hasta que abras. 

El fiel Juan, viendo que no había 
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medio de negarse, lleno de tristeza el 
corazón y suspirando mucho, buscó la 
llave entre las demás. 

Al abrir la puerta, entró delante 
procurando tapar el retrato con su 
cuerpo, pero en vano: el Rey, levantán¬ 
dose de puntillas, lo vio por encima de 
sus hombros. Al mirar aquella imagen 
de una joven tan hermosa y deslum¬ 
brante de oro y pedrerías, cayó medio 
desvanecido por la impresión. 

Levantóle el fiel Juan y le llevó a su 
cama, pensando angustiado: 

—¡El mal ya está hecho! ¡Dios mío! 
¿Qué va a ser de nosotros? 

Luego le hizo tomar un poco de vino, 
hasta que volvió en sí. 

La primera palabra del Rey al in¬ 
corporarse fué preguntar de quién era 
aquel hermoso retrato. 

—Es el de la Princesa del Techo de 
Oro—contestó el fiel Juan. 

—Mi amor por ella es tan grande— 
dijo el Rey,—que si todas la hojas de 
los árboles fueran lenguas no bastarían 
a expresarlo. Daría mi vida por ser su 
esposo. Tú me ayudarás, mi fiel criado. 

El fiel Juan reflexionó largo tiempo 
de qué modo convenía arreglárselas, 
pues era muy difícil presentarse ante 
la Princesa. 

Por último, discurrió un medio y dijo 
al Rey: 

—Todo lo que rodea a la Princesa es 
de oro: sillas, tazas, copas y muebles 
de todas clases. Tienes cuatrocientas 
arrobas de oro en tu tesoro; manda a los 
plateros que hagan con él vasos y alhajas 
de todas hechuras: pájaros, fieras, mons¬ 
truos de mil formas, en fin, todo lo que 
pueda agradar a la Princesa. Iremos 
con estas joyas a probar fortuna. 

El Rey mandó llamar a todos los 
plateros, que trabajaron noche y día 
hasta que hicieron cosas hermosísimas. 
Entonces cargaron un navio con todo 
aquello. 

Juan se disfrazó de comerciante y el 
Rey hizo otro tanto para que nadie 
pudiera conocerle. 

Después se hicieron a la vela y nave¬ 
garon hasta la ciudad donde vivía la 
Princesa del Tectío de Oro. 


El fiel Juan saltó a tierra solo y dejó 
al Rey en el navio. 

—Quizás—le dijo—logre traer con- 
mig a la Princesa; procura que todo se 
halle en orden y que el navio esté 
adornado vistosamente. 

En seguida llevó consigo muchas 
alhajas y se fué derecho al palacio del 
Rey. 

En cuanto entró vió en el patio a una 
hermosísima joven que sacaba agua de 
un pozo con dos cubos de oro. 

Cuando se volvía para marcharse, vió 
al extranjero y le preguntó quién era. 

—Soy comerciante—le respondió. 

Y le ensenó sus mercancías. 

—¡Qué cosas tan bonitas!—exclamó 
ella. 

Y poniendo sus cubos en el suelo, se 
puso a mirar todas las joyas una tras 
otra. 

—Es preciso—dijo—que vea todo 
esto la Princesa, que lo comprará, 
porque le gustan mucho las joyas de oro. 

Y cogiéndole por la mano, le hizo 
subir al palacio, porque era doncella de 
la Princesa. 

Gustaron a ésta tanto las alhajas, 
que dijo a Juan: 

—Está tan bien trabajado, que te lo 
compro todo. 

Pero el fiel Juan respondió: 

—Yo no soy más que el criado de un 
comerciante muy rico. Lo que veis 
aquí es nada en comparación de lo que 
mi amo tiene en su navio: en él veréis 
las más preciosas y hermosas obras de 
oro que se conocen. 

—Pues bien, llévame a ese navio: 
quiero yo misma ver los tesoros de tu 
amo. 

El fiel Juan la acompañó muy alegre 
al buque. Al verla le pareció al Rey 
más hermosa todavía que su retrato; 
el corazón le saltaba de alegría. Cuando 
subió a bordo le ofreció la mano. 
Durante este tiempo el fiel Juan, que 
se había quedado atrás, mandó al 
capitán navegar a toda vela. 

El Rey Je enseñó una por una todas 
las piezas de oro, platos, copas, pájaros, 
fieras y monstruos. 

Mientras estaba viendo aquello, no 


3934 


El fiel Juan 


conoció que el návío marchaba, porque 
era muy suave el movimiento. 

Cuando hubo concluido, dio las 
gracias al comerciante y quiso volver a 
su palacio; pero al llegar al puente vio 
que estaba en alta mar y que el navio 
navegaba a toda vela. 

—¡Me han engañado!—exclamó llena 
de espanto.—¡Estoy en poder de un 
comerciante! ¡Mejor quisiera morir! 

Pero el Rey le dijo: 

—Yo no soy comerciante, sino Rey, 
y de tan buena familia como la tuya. 
Si te he robado valiéndome de la 
astucia, no lo atribuyas más que a la 
violencia de mi amor. Es tan grande, 
que cuando vi tu retrato por primera 
vez caí sin conocimiento. 

Estas palabras consolaron a la Prin¬ 
cesa y se conmovió tanto, que consintió 
en ser esposa del Rey. 

Mientras estaban en alta mar, el fiel 
Juan, desde la popa del navio, vio en 
el aire tres cuervos. 

Escuchó lo que se decían, pues com¬ 
prendía su lenguaje. 

Un cuervo exclamaba: 

—¿Conque se lleva a la Princesa del 
Techo de Oro? 

—Sí—respondió el segundo;—pero no 
es su esposa todavía. 

—Sí—dijo el tercero;—¿no ves que 
está sentada a su lado? 

—¿Qué importa?—repuso el primero. 
—Cuando lleguen a tierra saldrá al 
encuentro del Rey un caballo alazán; 
querrá montarle, y si lo hace, el caballo 
se lanzará a los aires con él y no volverá 
a ver más a la Princesa. 

—Pero, ¿se puede evitar eso?—dijo 
el segundo. 

—Sí—contestó el primero;—si otra 
persona lo monta antes, y cogiendo una 
de las pistolas que lleva el caballo en 
la silla, lo deja muerto en el acto. Así 
se librará el Rey. Pero, ¿quién puede 
saber eso? El que lo sepa y lo diga se 
convertirá en piedra desde los pies 
hasta las rodillas. 

El segundo dijo a su vez: 

—Yo sé algo más todavía: aunque 
maten al caballo, el joven Rey no por 
eso podrá casarse. Cuando lleguen jim¬ 


ios los novios a Palacio encontrará el 
Rey en una bandeja una magnífica 
camisa de boda, que parecerá tejida de 
oro y plata, pero que no es más que de 
pez y azufre. Si el Rey se la pone, se 
quemará hasta la médula de los huesos. 

—¿No hay ningún medio para evitar 
la catástrofe?—dijo el tercero. 

—Hay uno—respondió el segundo.— 
Si una persona coge la camisa con 
guantes y la echa al fuego. Quemada 
la camisa se salvará el Rey. Pero, ¿de 
qué sirve esto, si el que lo sepa y lo diga 
se convertirá en piedra desde las rodillas 
hasta el pecho? 

El tercero añadió: 

—Yo sé algo más todavía. Aunque 
quemen la camisa, no se casará el Rey 
con su novia. Si hay baile en la boda y 
baila en él la Reina, palidecerá de repente 
y caerá muerta, si no hay alguien que 
la levante y le chupe tres gotas de 
sangre y las escupa en seguida. Pero el 
que lo sepa y lo diga será convertido 
en piedra desde la cabeza hasta los pies. 

Después de esta conversación echaron 
a volar los cuervos, y el fiel Juan, que 
los había oído, se quedó triste y silen¬ 
cioso. Callar era exponer al Rey a una 
desgracia, y hablar era buscar su propia 
perdición. Al fin se dijo: 

-^Salvaré a mi señor, aunque sea a 
costa de mi vida. 

Al desembarcar sucedió todo lo que 
habían dicho los cuervos. Llegó al 
Rey un magnífico caballo alazán. 

—Voy a montar en él—dijo,—para ir 
a Palacio. 

Iba a montarlo, pero el fiel Juan saltó 
encima, sacó la pistola de la silla y mató 
al caballo. 

Los otros criados del Rey, que tenían 
envidia del fiel Juan, dijeron que era 
preciso estar loco para matar un animal 
tan hermoso v que iba a ser montado 
por el Rey. Este les dijo: 

—Callad y dejadle; su lealtad es a 
toda prueba y habrá tenido sus razones 
para obrar así. 

Llegaron a Palacio, y en la primera 
sala hallaron colocada en una bandeja 
la camisa de boda, que parecía ser de 
oro y plata. 
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Iba el Príncipe a tocarla; p^ro el fiel 
Juan le apartó a un 4 laclo, la cc y ió con 
guantes y la arrojó al fuego, ^ue la 
consumió en el mismo instant* . Los 
demás criados se pusieron a mur¬ 
murar: 

—¡Qué atrevimiento!—dijeron.—¡Ha 
quemado la camisa de boda del Rey! 

Pero el joven soberano dijo: 

—Sin duda tendrá sus razones para 
obrar asi; dejadle, pues su lealtad es a 
toda prueba. 

Se celebraron las bodas. Empezó el 
baile y la novia comenzó a bailar. 
Desde aquel momento el fiel Juan no la 
perdió de vista. De repente palideció y 
cayó como muerta en el suelo. Arrojóse 
sobre ella en seguida, la levantó y la 
llevó a su cuarto, y allí la echó en la 
cama, se inclinó sobre ella y le chupó 
tres gotas de sangre, que escupió en 
seguida. En el mismo instante volvió 
a respirar la Reina y recobró el cono¬ 
cimiento; pero el joven Rey, que lo 
había visto todo y que no comprendía 
la conducta de Juan, acabó por incomo¬ 
darse y mandó prenderle. 

Al día siguiente fué condenado a 
morir y llevado a la horca. 

Estando subido ya en la escalera, 
dijo así: 

—Todo el que va a morir puede 
hablar antes de que le maten. ¿Se me 
da permiso para ello? 

—Sí—dijo el Rey. 

Entonces refirió lo que había oído 
en el mar, la conversación de los cuervos, 
y cómo todo lo que había hecho era 
necesario para salvar a su amo. 

—¡Oh, mi fiel Juan!—exclamó el 
Rey.—¡Te perdono! ¡Bajadle! 

Pero a la última palabra que había 
pronunciado, el fiel Juan cayó sin vida, 
convertido en piedra. 

—¡Ay, mi fiel Juan! ¡Quién pudiera 
volverte la vida!—decía el Rey. 

Pasó algún tiempo y la Reina dio a 
luz dos varones, que crecieron y fueron 
la alegría de sus padres. 

Un día que la Reina estaba en la iglesia 
y los dos niños jugaban con su padre, 
se dirigieron los ojos de éste a la estatua 
y no pudo dejar de repetir suspirando: 


—¡Ay, mi fiel Juan! ¡Ojalá pudiera 
devolverte la vida! 

Entonces la estatua, tomando la 
palabra, le dijo: 

—Puedes, si quieres, sacrificando lo 
que más ames en el mundo. 

—¡Todo cuanto tengo en el mundo— 
exclamó el Rey—lo sacrificaré por ti! 

—Pues bien—dijo la estatua,—para 
que recobre la vida tienes que cortar 
la cabeza a tus dos hijos y frotarme de 
arriba abajo con su sangre. 

El Rey se asustó al oirlo; pero re¬ 
cordando la abnegación de aquel fiel 
criado, que había dado su vida por él, 
sacó la espada y con su propia mano 
cortó la cabeza de sus hijos y frotó la 
estatua con la sangre. 

La estatua se reanimó y el fiel Juan 
se presentó delante del Rey vivo y 
sano, diciendo: 

—Tu agradecimiento no quedará sin 
recompensa. 

Tomó las cabezas de los niños, las 
colocó sobre los hombros, las frotó con 
su sangre, y en el mismo momento 
volvieron a la vida y se pusieron a 
saltar y a jugar, como si no hubiera 
sucedido nada. 

El Rey entonces se llenó de alegría. 
Cuando vio llegar a la Reina, ocultó a 
Juan y a sus hijos en un armario 
grande. En cuanto entró, le dijo: 

—¿Has rezado en la iglesia? 

—Sí—le contestó,—y he pensado 
constantemente en el fiel Juan y en su 
terrible desgracia. 

—Querida esposa—le dijo,—podemos 
volverle la vida; pero para ello ten¬ 
dremos que sacrificar la de nuestros 
hijos. 

La Reina palideció y se oprimió su 
corazón; pero dijo: 

—Le debemos este sacrificio a causa 
de su fidelidad. 

El Rey, contento de ver que había 
pensado como él, abrió el armario y 
sacó al fiel Juan y a sus niños, diciendo: 

—Gracias a Dios, le hemos salvado V 
tenemos nuestros hijos. 

Y contó a la Reina lo que había 
pasado, y vivieron felices hasta el 
término de su existencia. 
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EL CABALLO ENCANTADO 


A L celebrar en cierta ocasión el cha 
de Persia las fiestas de año nuevo 
en la ciudad de Chiras se presentó en la 
Corte un prestidigitador, conduciendo 
un caballo feo y escuálido, que andando 
sólo con tres patas, semejaba más bien 
un caballo de cartón que de carne y 
hueso: su presencia fue acogida con 
grandes risas, y el mismo cha no pudo 
menos de reirse al contemplarle. 

—No reirías así, si supieses el mérito 
de mi caballo,—le dijo el prestigitador: 
—seguro estoy de que, al conocerle, me 
ofrecerías un buen precio por él: si tu 
hijo, el valiente príncipe Frouz, se digna 
montarle, y dar en él unas vueltas, com¬ 
probaré su gran valor. 

—Conforme—dijo el príncipe;— 
y de un salto montó en él y, sin 
esperar a saber la manera de hacerle 
marchar, le metió espuela y el ex¬ 
traño caballo se elevó por los aires 
rápido como una flecha, desapare- j 
riendo en un instante de la vista 
de todos. 

El príncipe halló muy 
de su agrado la velocidad 
con que su 
cabalgadura 
surcaba los 
aires: dejóle 
correr durante 


algún tiempo y al cabo de un rato pre¬ 
tendió volverle hacia la derecha para 
regresar a Chiras; pero el caballo no 
obedeció a la rienda. 

—Estará habituado a dar las vueltas 
a la izquierda—se dijo mentalmente el 
príncipe, y trató de volverle hacia dicho 
lado; pero no sólo no obedeció, sino que 
se elevó más aún, aumentando con¬ 
siderablemente la velocidad. No perdió 
por ello la serenidad el príncipe Frouz: 
buscó el medio de acomodarse bien en 
la silla, y al hacerlo, sus piernas tro- 
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El principe montó en el caballo, desapare¬ 
ciendo de la vista de todos. 
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Colocándola sobre el caballo, saltó junto a ella y en 
menos de una hora llegaron a su casa. 

pezaron con un resorte en ella colocado, 
el que al ser oprimido por el príncipe, 
produjo el efecto deseado, pues eí 
caballo fué disminuyendo la marcha y 
descendiendo lentamente hasta quedar 
parado en la terraza de un suntuoso 
palacio. 

Era de noche cuando terminó el 
extraño paseo del príncipe, que sintién¬ 
dose cansado, débil y con deseos de 
comer, se introdujo por las habitaciones 
del castillo viendo que todos sus mora¬ 
dores dormían: así llegó hasta una sala 


espléndida, en la que sobre 
un sofá dormía una en¬ 
cantadora joven y a su 
alrededor se hallaban diez 
mujeres en igual actitud: 
acercóse al sofá y despertó 
a la hermosa joven, a 
quien pidió perdón por su 
atrevimiento; se dió a con¬ 
ocer y refirió su extraña y 
maravillosa aventura. 

—Ahora—dijo cuando 
hubo terminado—¿puedo 
preguntarte quién eres y 
dónde estoy?. 

—Soy la Princesa de 
Bengalia y estás en mi 
palacio—contestó cariño¬ 
samente la hermosa dueña 
de aquel magnífico cas¬ 
tillo. 

La princesa dió órdenes 
para que a su huésped le 
fuera prepararada habita¬ 
ción y comida, orden que 
fué cumplimentada rápidamente por 
la servidumbre, y ella misma acom¬ 
pañó al príncipe hasta el aposento 
designado, haciéndole los honores y 
retirándose en unión de sus esclavas. 
El príncipe durmió tranquilamente 
y se levantó al otro día en extremo 
satisfecho y con el corazón henchido 
de alegría. 

La princesa le mandó llamar, rogán¬ 
dole, una vez en su presencia, que le 
refiriese de nuevo su aventura: así lo 
hizo el príncipe, y ambos continuaron 
todo el día juntos, y resultó que sus 
corazones sintieron los preludios de 
recíproco amor. Al día siguiente, antes 
de que las demás personas despertasen, 
los enamorados se reunieron en la 
terraza del castillo, donde se hallaba el 
prodigioso caballo, y montando los dos 
en él, marcharon en dirección a Persia, 
donde pensaban casarse. El príncipe, 
que ya conocía el modo de manejar eí 
caballo, le condujo sin contratiempo 
hasta un castillo inmediato a Chiras. 

Dejó allí a la princesa a fin de que se 
adornase con sus mejores galas para la 
boda, y marchó a prevenir a su padre; 


J938 



















San Jorge y el Dragón 


pero no tuvo la precaución de llevar 
consigo el caballo, sino que lo dejó en 
el castillo en que quedaba la princesa, y 
al referir su aventura al cha, enteróse el 
prestidigitador indio, dueño del caballo, 
y corrió velozmente a presentarse a la 
princesa, a la cual le dijo: 

—El cha desea verte inmediatamente; 
y el príncipe Frouz me envía para con¬ 
ducirte a su presencia en el prodigioso 
caballo. 

Confiada la princesa, montó con el 
que creía emisario de su amado, y juntos 
partieron velozmente; pero no en direc¬ 
ción a Chiras, sino hacia Cachemira, 
descendiendo ambos en la carretera 
cerca de la capital, en el momento en 
que el Sultán pasaba con toda su corte. 

La princesa, que sospechaba de las 
intenciones de su acompañante, arrojóse 
a los pies del Sultán, gritándole:—¡sal¬ 
vadme, señor, de este hombre malo que 
me ha engañado! 

Entusiasmado el sultán ante la her¬ 
mosura de la princesa, cortó de un solo 
tajo la cabeza del indio, y con exquisita 
galantería condujo a la princesa a su 
palacio, alojándola en sus mejores habi¬ 
taciones y poniendo a su disposición 
cien esclavas para que la atendiesen. 
Tantas atenciones no dejaron de sor¬ 
prender a la princesa y pronto compren¬ 
dió que había escapado de un peligro 
para caer en otro mayor. 

No fueron vanas sus sospechas, pues 
el enamorado sultán, en vez de devolverla 


al príncipe Frouz, empezó los preparati¬ 
vos para celebrar su boda con ella: 
resistióse la princesa como pudo, pero 
sin fruto; y entonces, astuta como todas 
las mujeres, se fingió loca y empezó a 
atacar furiosamente a cuantos a ella se 
acercaban. 

Muy impresionado el sultán por 
aquella desgracia, la hizo visitar por 
los mejores médicos para intentar su 
curación; mas todos fueron recibidos en 
igual forma por la princesa, de la que 
huyeron velozmente. 

Un día llegó un anciano doctor y se 
presentó al sultán ofreciendo curar a la 
princesa; hizo algunas preguntas sobre 
la enfermedad y le contestaron que el 
mal que sufría había sido padecido por 
montar un caballo encantado. El sabio 
médico respondió:—Yo la curaré, pero 
necesito el caballo. Que le traigan aquí, 
y llevadme a las habitaciones de la 
princesa para conducirla junto a él. 

Asi lo hicieron y, al llegar donde se 
hallaba la princesa, acercóse a ella, y en 
voz baja le dijo:—¿No me conoces, prin¬ 
cesa mía? Soy el príncipe Frouz que 
disfrazado vengo a salvarte, después de 
haberte buscado por todas las partes 
del mundo. La princesa se dejó con¬ 
ducir a donde se hallaba preparado el 
caballo; liízola montar en él y saltando 
después a su lado, en menos de una hora 
llegaron a Chiras donde se casaron con 
el consentimiento del cha y la alegría 
del pueblo persa. 


SAN JORGE Y 

S AN JORGE fué uno de los siete 
campeones más jóvenes y valien¬ 
tes de la cristiandad. Montado en su 
caballo de guerra y armado de brillantes 
armas, solía hacer excursiones a lejanos 
países en busca de aventuras. 

Atravesando una vez, en tierra de 
idólatras, unos prados pantanosos, vio 
a una encantadora joven que marchaba 
sola hacia la orilla del mar: iba vestida 
con un hermoso traje blanco como novia 
en día de boda; pero su cara estaba 
triste y pálida y miraba con terror hacia 
el mar. 


EL DRAGÓN 

San Jorge puso el caballo en la misma 
dirección, y la joven, al oir los pasos de 
la cabalgadura, volvió la cabeza y gritó 
angustiada:—¡ huye, j oven caballero, 
huye o también perecerás! 

—Dios prohíbe huir a un hombre, 
cuando una virgen se halla en peligro— 
contestó San Jorge. 

Mientras así se hablaron, el mar 
situado frente a ellos comenzó a agi¬ 
tarse levantando gigantescas olas que 
producían un ruido estrepitoso, con¬ 
fundiéndose con otro ruido grande tam¬ 
bién oue el joven oyó detrás de sí. 
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Volvió la cabeza y pudo notar que los 
muros de la ciudad y las colinas in¬ 
mediatas se hallaban llenas de gente, 
que agitado las manos daban gritos de 
terror. 

—¡El dragón! ¡El dragón!—exclamó 
la doncella despavorida—huye o se 
lanzará sobre ti. Ni la carne ni la sangre 
pueden resistir la llama'de fuego que 
lanza su boca; ha destruido dos ejércitos 
y devorado nuestros ganados, después 
de asolar todo el reino de mi padre. 
Huye que aun estás a tiempo; no in¬ 
tentes defenderme. 

A todo esto el ruido extraño iba en 
aumento y el mar se volvía cada vez 
más imponente. 

—Cada año—agregó la joven—ha de 
venir una doncella a este pantano para 
ser sacrificada por el monstruo, evitando 
con su sacrificio que se lance sobre la 
ciudad y devore a todas las personas. 
Soy la princesa Sabra, hija del Rey, y 
la suerte me ha designado este año. 
¡Horror! ¡Ya es demasido tarde! 

Mientras hablaba la princesa, el mar 
se agitó espantosamente y se oyó un 
ruido ensordecedor. San Jorge apenas 
tuvo tiempo de ponerse en guardia y 
coger la lanza y el escudo. El dragón se 
había lanzado sobre él. Era el monstruo 
más terrible que jamás se vio en la tierra; 
parecía una serpiente enorme con dos 
grandes alas y cuatro robustas patas, 
armadas de afiladas uñas, terminando 
el cuerpo en una larga cola, rematada 
por un fuerte dardo venenoso. 

Volando por los aires y arrojando 
fuego por la boca, atacó a San Jorge. 
Le dió tal aletazo, que estuvo a punto 
de caer al seulo; pero el joven, al tenerle 

LA VIRGEN 

I OS escultores de la antigua Grecia 
fueron los artistas más inteli¬ 
gentes del mundo: las imágenes que ellos 
labraron de oro, marfil y mármol fueron 
de una belleza maravillosa. 

La más admirable de aquellas obras 
fué una estatua de marfil que reproduce 
una virgen, obra de Pygmalión, rey de la 
isla de Chipre; era una figura de un en¬ 
canto divino que hasta parecía respirar. 


a su alcance, le descargó un tremendo 
golpe con la lanza que saltó en mil 
pedazos: revolvióse el dragón y con la 
cola le descargó tan tremenda sacudida 
que le hizo caer del caballo. 

San Jorge apenas podía resistir el 
fuego que por su boca lanzaba el dragón; 
medio desvanecido y a punto de des¬ 
mayarse levántose del suelo vacilante, 
y reaccionando casi instantáneamente, 
desenvainó su mágica espada y apro¬ 
vecho el momento en que el dragón se 
lanzaba otra vez sobre él, para ases¬ 
tarle una cuchillada en el sitio vulnerable 
de su cuerpo, hiriéndole bajo un ala. 

La herida fue tan grande que el dragón 
vaciló y cayó al suelo, temblando: San 
Jorge se arrodilló y rezó con fervor. 

—Quítate el chal, dijo a la princesa, 
y pónselo en el cuello al dragón; ya no 
te hará daño; condúcelo al mercado de 
la ciudad. 

La princesa así lo hizo y siguióle el 
dragón como un humilde cordero; la 
gente huía despavorida y San Jorge les 
tranquilizaba asegurándoles que no po¬ 
día hacer daño. Llegados a la plaza, 
de un nuevo golpe acabó de matarlo. 

Entonces San Jorge, dirigiéndose a 
los idólatras, les dijo: 

—He hecho esto para demostraros el 
poder de Dios y convertiros a todos a la 
verdadera fe. 

Cuando aquéllos supieron que era un 
caballero cristiano el que había vencido 
al dragón, abandonaron sus falsos ídolos 
y se convirtieron al cristianismo. 

La princesa Sabra fué la primera que 
se bautizó, y no tardó mucho en contraer 
matrimonio con su valiente defensor 
San Jorge. 

DE MARFIL 

Cuando Pygmalión hubo terminado 
su obra, la miró con entusiasmo, pre¬ 
guntándose: ¿Llegará a moverse y ha¬ 
blar?—Poco a poco, invadido de extraña 
y loca pasión amorosa, llegó a enamo¬ 
rarse ardientemente de su virgen, a la 
que se abrazaba con pasión, intentando 
darle vida con sus besos; pero inútil¬ 
mente, pues los besos de los mortales no 
tienen el poder de dar vida y convertir 





^Jpdea con tu chal el cuello del dragón y llévalo 


„ „ ) a la plaza del mercado—d.jo San Jorge a la princesa, y ella 

bedeció; la gente huía al verles; pero el dragón estaba convertido en manso corderito. 
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en carne cálida y tierna un trozo de 
duro y frío marfil. 

Afortunadamente, Venus, la Diosa 
del amor, se conmovió profundamente 
al conocer la amorosa pasión de Pyg- 
malión por su obra y se le acercó en uno 
de esos momentos en que, con loco en¬ 
tusiasmo, la abrazaba y besaba. Venus 


sopló vida en ella, y la figura de marfil 
se transformó poco a poco en una her¬ 
mosa joven en los mismos brazos del 
escultor, recibiendo Pygmalión la agra¬ 
dable sorpresa de que la que tanto 
amaba le correspondió con igual pasión. 

La llamó Galatea y se casaron y 
vivieron felices. 


LA ZORRA Y EL CABALLO 


U N labrador tenía un caballo que le 
había prestado excelentes servi¬ 
cios, pero que era ya demasiado viejo 
para trabajar, y decidió no darle más 
de comer. Se acercó a él y le dijo:—No 
te necesito para nada; véte de la cuadra 
y no vuelvas hasta que seas más fuerte 
que un león:—abrió la puerta y le arrojó 
fuera de ella. 

Muy apenado el pobre caballo marchó 
de un lado a otro del bosque en busca 
de un lugar donde guarecerse del frío y 
la lluvia que le azotaban, cuando en¬ 
contró una zorra que, al verle tan triste, 
le preguntó:—¿qué te pasa, amigo mío? 
¿por qué llevas la cabeza arrastrando, 
y tienes aspecto tan angustioso? 

— ¡Ay! — respondió el caballo, — mi 
dueño ha olvidado cuanto por él hice 
dura te muchos años, y ahora que no 
puedo trabajar me ha arrojado de la 
cuadra, diciéndome que no vuelva hasta 
que no sea mas fuerte que un león. 

La zorra le dio ánimos y prometió 
ayudarle:—tiéndete en el suelo y ponte 
rígido como un cadáver. Hízolo así el 
caballo y la zorra fué en busca de un 
león, que tenía su guarida en aquellas 
inmediaciones. 

—A poca distancia de aquí—le dijo 
—hay un caballo muerto, ven conmigo 
que su cuerpo te proporcionará un ex¬ 
celente banquete. 


Muy contento el león, se puso en 
marcha con la zorra, y a poco llegaron 
donde el caballo continuaba con su in¬ 
movilidad. 

—Una cosa se me ocurre—dijo la 
zorra:—aquí no podrás comértelo con 
comodidad: sería mejor que lo atase 
yo a tu cola y así arrastrándolo lo 
llevarías a tu cueva, donde con toda 
tranquilidad podrás satisfacer tu ape¬ 
tito. 

La proposición fué del agrado del 
león, que hizo lo que le aconsejó la zorra, 
recostándose confiadamente en el suelo. 
Le ató el caballo a la cola y además le 
amarró fuertemente las patas, dejándole 
sin poder hacer movimiento alguno. 
Termina la operación, la zorra dio un 
golpe al caballo en el lomo gritándole: 
—-«¡Arriba! » Este se incorporó y co¬ 
rriendo se llevó arrastrando al león, que 
rugía y chillaba, asustando, a su paso por 
el bosque, a cuantos animales allí había. 
El caballo, sin preocuparse del furor 
de su prisionero, llegó a la casa de su 
amo. 

—Aquí me tienes—le dijo al verle 
—más fuerte que un león; míralo do¬ 
minado por mí. El campesino se com¬ 
padeció de su fiel servidor y lo dijo: 
—Deja en libertad a tu prisionero y 
entra en la cuadra, donde no te faltará 
comida mientras vivas. 
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Breves leyendas sobre las dores 
BREVES LEYENDAS SOBRE LAS FLORES 

^ASI todas las flores tienen su leyenda, del mismo modo que la mayoría de los lugares— 
^ especialmente en Europa—tienen también la suya; y muchas son las flores que tienen 
múltiples historias. Quizá sean estas leyendas ficticias, esto, es, inventadas, cual los cuentos 
populares suelen serlo; mas son con frecuencia deliciosas, y no deja de resultar interesante 
conocer esas narraciones, que desde siglos atrás se refieren de las flores que perfuman nuestros 
jardines, 


P L PENSAMIENTO 

Tres - Bonitas - Caras - Baj o-Una-Capu- 
cha es el delicioso nombre que las 
jóvenes aldeanas inglesas han dado 
al Pensamiento; y Trinitaria le han 
llamado en cambio las campesinas 
francesas. 

Dícese que el Pensamiento tenía en 
sus primeros, días de existencia un 
aroma más suave y delicado que su 
hermana la Violeta. Crecía en los 
campos entre el trigo, y era muy 
buscado a causa de sus bellos colores 
y exquisita fragancia, siendo esto causa 
de que los trigos quedasen estropeados 
por los que en busca de tan bella flor 
acudían. 

No era, pues, raro que a la época de 
la cosecha, escasease el grano. Afligía 
esto profundamente a la flor, y un día 
de primavera rogó a la Divina Trinidad 
le privase de su suave perfume, pues no 
quería que por culpa suya se perdiese 
el fruto de las cosechas. Fué oída su 
plegaria: perdió la flor su aroma, y 
desde entonces las bellas campesinas 
francesas la llaman Planta de la Trinidad 
o Trinitaria. 

O-ME-OLVIDES 

En la mañana del mundo envió Dios 
un ángel con un mensaje para cierto 
santo varón que habitaba en un desierto 
de Persia. Al cruzar el ángel el espacio 
vió a una encantadora joven persa, que 
sentada al lado de un manantial entrete¬ 
jía sus hermosos cabellos con no-me- 
olvides. 

Enamorado de ella el ángel, descendió, 
le declaró su amor y por largo tiempo 
vivieron juntos llenos de felicidad. Sin 
embargo, un día se acordó el ángel de 
que no había llevado su mensaje, y 


pesaroso y arrepentido volvió al cielo 
en demanda de perdón por su falta, 
mas las puertas del paraíso estaban 
cerradas. Ante ellas quedóse lloroso y 
acongojado el ángel, hasta que el 
arcángel Gabriel se le apareció y le 
dijo: « Es orden de Dios que antes de 
traer al Cielo una hija de la tierra, has 
de poblar el suelo de hijos del Cielo ». 

No comprendiendo el ángel lo que 
esto quería decir, pidió a su esposa una 
explicación de ello. 

« Sí», le dijo ésta, tomando unas flores 
de sus cabellos. « Estas preciosas flores 
azules, no-me-olvides, son hijas del 
Cielo. 

Ambos, cogidos de la mano, erraron 
por el mundo plantando no-me-olvides 
por doquier, y terminada su tarea, 
tomó el ángel a su esposa en los brazos 
y con ella voló al Cielo. 

JA ROSA 

En tiempo de los antiguos dioses, 
vivía en la ciudad griega de Corinto 
una señora de nombre Rodanta. Era 
soberanamente bella, y su casa muy 
visitada de reyes y señores deseosos de 
su amor. 

Huyó Rodanta de la turba de adora¬ 
dores, refugiándose en el templo de 
Artemis, la blanca y hermosa diosa de 
la pureza. Siguiéronla sus adoradores, 
que ayudados por las gentes de Corinto 
rompieron las puertas del sagrado 
recinto. Ofendida Artemis por el ul¬ 
traje, convirtió a Rodanta en una 
encamada rosa, que aún vive teñida 
con el carmín que encendió las mejillas 
de Rodanta, cuando su hermoso rostro 
sufrió la mirada de sus admiradores. 
Los profanadores quedaron convertidos 
a su vez en las espinas que defienden los 
encantos de Rodanta. 
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